Présentation du carnet

 

Ce carnet « Publier une correspondance. Méthode et contenu » est ouvert en marge du site « S’écrire au XIXe siècle. Une correspondance familiale ».

Le but de ce carnet est double : partager les questions qu’un travail d’édition pose au jour le jour et faire connaître des lettres, les thèmes qui les parcourent et les personnes qui les animent.

On trouvera dans la colonne de gauche ou en bas de page la liste de plus de 150 billets parus, sur des thèmes aussi divers que l’exposition universelle de 1867, les rêves, l’aluminium, les anniversaires de naissance, le style d’une lettre au ministre, les poupées, la signature, des personnages connus ou « sans qualité », les enveloppes, etc.

La fonction « rechercher » offre un autre moyen d’accéder aux différents billets.

1867. L’Exposition

Pour la plupart des contemporains, l’Exposition universelle de 1867 représente l’apothéose du Second Empire : « Pendant les quelques mois que dura l’Exposition de 1867, l’Empire toucha à son apogée » écrit dans ses Souvenirs une dame du palais de l’impératrice Eugénie1. Édouard Vasseur, dans son livre sur l’Exposition, cite d’autres commentaires éloquents : « une des plus grandes merveilles du monde », « une somme de splendeurs », etc.2.

Les lettres de la famille Duméril-Mertzdorff3 font quelques allusions à cet événement parisien. Bien que succinctes, ces mentions méritent d’être retenues, car elles relèvent d’un double point de vue : celui de visiteurs et celui d’un exposant, Charles Mertzdoff, industriel alsacien du blanchiment des étoffes. En outre, plusieurs personnes de l’entourage de cette famille ont participé, de plus ou moins loin, à l’organisation de l’exposition.

I- Avant l’ouverture de l’exposition

Elle ouvre le 1er avril 1867 et se clôt le 3 novembre. Cependant, un événement de cette importance déborde ces étroites limites temporelles : l’exposition est préparée depuis des années par une Commission impériale de 60 membres, subdivisée en onze comités spéciaux. Le Commissaire général est le sénateur Frédéric Le Play, ingénieur qui allie à son projet scientifique une ambition de réforme sociale (empreinte de conservatisme). Dès 1863 un premier décret convoque une exposition universelle, suite à la demande des industriels qui entendent ainsi se faire connaître des consommateurs, favoriser l’émulation, diffuser les innovations et récolter les récompenses qui contribuent à la renommée des exposants. L’entourage des épistoliers n’est pas étranger à cette préparation.

Jean-Baptiste Dumas, photographie de Jean Nicolas Truchelut [© Musée Carnavalet, Histoire de Paris]
  • Jean Baptiste Dumas (1800-1884) fait partie de la Commission impériale. Chimiste, enseignant, il est aussi un homme politique : ministre de l’Agriculture et du Commerce (1850-1851), sénateur, vice-président du Conseil impérial de l’instruction publique. En tant que membre du conseil municipal de Paris, il est chargé de représenter la ville, qui accueille et finance l’exposition, à la Commission4. Son fils Ernest Charles Jean Baptiste Dumas (1827-1890) a des liens familiaux avec les Mertzdorff par ses deux mariages successifs  : avec Julie Désirée Milne-Edwards (1831-1857), puis avec sa sœur Camille Milne-Edwards (1832-1917). En effet les demoiselles Mertzdorff, après la mort de leur mère, sont élevées par le frère de ces deux épouses, Alphonse Milne-Edwards. Marie et Émilie Mertzdorff se trouvent également en lien avec la famille d’Hermine Brongniart (1803-1890), épouse de Jean Baptiste Dumas.
  • Hervé Mangon (1821-1888), commissaire général adjoint de l’exposition. Cet ingénieur en chef des Ponts-et-Chaussées est spécialiste du génie rural, de l’assainissement et du drainage des terres incultes. Il est le gendre de Jean Baptiste Dumas, ayant épousé Noëlie Dumas en 1855. Le nom des Mangon n’apparaît dans les lettres qu’à partir de 1875 mais le couple n’est pas inconnu auparavant.
  • Jean Dollfus (1800-1887), associé habituel à l’organisation des expositions. Cet industriel, « personnalité proche de l’empereur », est un farouche partisan du libre-échange. S’il n’est pas un proche, les lettres donnent de ses nouvelles en plusieurs occasions :

Hier on fêtait M. Jean Dollfus, sa noce d’or, il est à Vevey où on allait lui porter son arbre généalogique, un bouquet offert par ses ouvriers. (Eugénie Desnoyers-Mertzdorff à sa sœur, 30-31 octobre 1872)

L’on me dit que M. Jean Dollfus [ ] rentre d’Algérie où il a acheté le terrain suffisant pour créer un village de 50 familles alsaciennes. (Charles Mertzdorff, en Alsace, à sa fille Marie, 11 avril 1873)

  • Armand de Quatrefages (1810-1892), médecin et naturaliste, est moins heureux que les précédents : il propose en vain que l’anthropologie soit intégrée à l’exposition5. Les Duméril et les Milne-Edwards fréquentent Quatrefages au Muséum d’Histoire Naturelle et les fillettes (Léone de Quatrefages, Marie et Émilie Mertzdorff) jouent ensemble dans le Jardin des plantes. Si l’anthropologie échoue à s’intégrer dans l’exposition, il est possible que le Muséum soit partie prenante d’une section scientifique. En tous cas Jules Desnoyers, directeur de la bibliothèque du Muséum, se montre assidu sur les lieux :

Maman a passé une assez bonne nuit ; mais Papa [Jules Desnoyers] a ce matin plus mal, il marche un peu de travers & cependant il ira encore aujourd’hui à l’exposition. (Charles Mertzdorff, 1er-2 novembre 1867-A)

Plus ou moins directement, la famille des épistoliers peut avoir des échos de ce qui se prépare pour l’Exposition. Lorsque celle-ci ouvre ses portes, c’est directement qu’elle se mêle à la foule des visiteurs.

Vue de l’exposition universelle de 1867 depuis les hauteurs du Trocadéro [© librairie de Congrès Washington]

II- L’accueil des visiteurs

L’exposition attire 8 ou 9 millions de visiteurs6. La fréquentation oscille selon les périodes, avec des pics autour de la Pentecôte, du 15 août, ou à la fin octobre, avec la visite de l’empereur d’Autriche François-Joseph et la perspective de la fermeture de l’Exposition. Une affluence que déplore Charles Mertzdorff :

Il paraît qu’à l’exposition il y a énormément de monde, ainsi Dimanche il y avait 200 000 personnes, 2 cent mille trop pour bien voir. (Charles Mertzdorff à son épouse, 29-30 octobre 1867)

Sévère, George Sand remarque, le 22 septembre 1867 : « J’ai été aujourd’hui à l’Exposition, public du dimanche et de l’arrière-saison ; c’est l’arrière-ban de la province, tout ce qu’il y a de plus bête et de plus fagoté à la mode de Caen »7. Les têtes couronnées d’Europe et d’au-delà (Empire ottoman, Égypte) se sont montrées à Paris, ainsi que des délégués ouvriers, des instituteurs français et des enfants des écoles parisiennes, « public cible pour les organisateurs », mais ce sont des hommes et femmes de la bourgeoisie parisienne et provinciale, dans toutes leurs nuances, qui devaient former le gros du public.

Dans son journal, Auguste Duméril liste tous les parents et amis qu’il voit à Paris à cette occasion : un défilé de négociants, industriels, manufacturier, marchand, artisan, ingénieurs, professeur, étudiant, diplomate, notaire, accompagnés de leurs épouse. Ils sont venus, entre mai et septembre 1867, de Vieux-Thann et de Morschwiller en Alsace, d’Oisemont dans la Somme, de Lille ou Thumeries (Nord), d’Auxi-le-Château et de Saint-Omer dans le Pas-de-Calais, de Belgique (Bruxelles et Alost). Les industriels qui n’exposent pas viennent en curieux :

Alfred est attendu en effet Jeudi soir je crois, je pense qu’il passera 3 jours ici. Il ne vient que pour lui-même & non pour sa maison. (29-30 octobre 1867)

Charles Mertzdorff, lui, croise des relations alsaciennes :

Nous avons quitté, sauf Maman , les uns & les autres pour l’Exposition chacun à son heure & après déjeuner seulement. [] En sortant j’ai trouvé la famille Kestner que j’ai laissé passer, je n’ai fait que serrer la main à M. Risler. Ces dames ne m’ont pas vu. (Charles Mertzdorff à son épouse, 1er-2 novembre 1867-A)

En revanche, il ne voit pas sa sœur (alsacienne) à Paris : « Émilie & Edgar n’iront pas à Paris, c’est décidé » (2-3 juin 1867) . Tous ne se laissent pas séduire !

Où les visiteurs ont-ils logé ? Auguste Duméril note que « M. Malard a passé 15 jours à la maison et son fils Georges y a passé 8 jours ». Il a aussi hébergé son frère Constant et sa belle-sœur Félicité « arrivés le 16 septembre et repartis le 18 octobre ». Pour les autres, ce n’est pas dit. On sait que beaucoup de provinciaux et d’étrangers vont dans les hôtels garnis. 

Bateau mouche, Paris 1867 [© site Batorama]

Pour transporter tant de monde il a fallu concevoir et organiser de nouveaux moyens : un embranchement du récent chemin de fer de ceinture, des omnibus supplémentaires et l’aménagement d’un accès par la Seine au pied du Champ-de-Mars. Sur le fleuve rendu plus navigable par le barrage de Suresnes tout juste achevé, un service de bateaux à vapeur assure la traversée de la capitale d’Ivry à Issy. C’est ce moyen de transport qu’adopte Charles Mertzdorff pour se rendre à l’exposition : «  Par le bateau je m’y suis rendu à Midi » (1er-2 novembre 1867-A). Il ajoute : « m’y suis fatigué, jusqu’à 4 h. ». En effet les déambulations dans ce vaste espace sont épuisantes. Le palais central couvre plus de 15 hectares, dans un parc de 68 hectares de superficie8. Les innovations techniques sont nombreuses : ascenseur hydraulique, tapis roulant, emploi du béton armé. Des agréments de séjour sont prévus sur le vaste espace du Champ de Mars, autour de l’immense halle centrale de l’architecte Jean Baptiste Krantz : parc aménagé de façon pittoresque par Adolphe Alfant (qui a déjà aménagé allées, parcs et jardins parisiens), serres, aquarium, plus de 50 établissements de restauration, chaises (louées), 250 pavillons et monuments, atelier photographique, bureau de poste permettant aux visiteurs de correspondre sur place, etc. Des livrets permettent de se repérer9. De tout ceci Charles Mertzdorff ne dit rien. Car ses correspondantes (son épouse et ses filles, reparties en province) ont déjà visité l’exposition ; il ne saurait donc, à l’occasion, que rappeler un souvenir :

Voilà 2 jours que je reste tout le temps à l’Exposition, j’ai revu, en passant, les belles poupées que vous avez tant admirées. Mais ce que nous n’avions pas vu ce sont tous les joujoux de Nuremberg. j’aurais bien voulu vous avoir avec moi. (Charles Mertzdorff à sa fille Marie, 31 octobre 1867)

Jouets à l’exposition de 1867 [© site worldfairs.info]

Ont-ils acheté des souvenirs ? C’est possible, car une grand variété d’objets sont proposés.

Éventail souvenir de l’Exposition proposé sur un site de vente en ligne

 

 

Toute la ville bruisse, bouillonne, s’agite, se divertit, animée de spectacles divers. Par exemple, La Vie Parisienne Parisienne  (un opéra bouffe de Jacques Offenbach, livret de Henri Meilhac et Ludovic Halévy) joue les prolongations au Palais-Royal depuis la première qui a eu lieu le 31 octobre 1866 ; la famille des épistoliers en profite : « Alfred, notre chef à tous, nous fera aller au Palais Royal ce soir je vais m’occuper des places ». L’avocat Henri Dabot se plaint de cette foule débordante : « On est bousculé à tout venant » dans Paris, sous « des avalanches de boutiquiers, de notaires et de paysans »10.

La soirée au théâtre reste une exception. Charles Mertzdorff est un homme et un industriel sérieux, il revient régulièrement et longuement au Champ de Mars :

J’ai quitté à 9 h. pour l’Exposition, d’où je n’ai pas bougé jusqu’au soir. J’y ai trouvé Ruot que j’avais averti par Télégramme, après déjeuner il m’a quitté & j’ai continué. Je vois que j’ai à peu près tout vu que rien ne m’a échappé, me voilà avec la conscience tranquille & amplement saturé d’Exposition. (30 octobre 1867).

Mais Charles Mertzdorff, visiteur consciencieux, est également exposant.

Charles Mertzdorff [© archives privées]

 

III- Les exposants

Des séjours à Paris de Charles Mertzdorff nous savons peu de choses. Sa lettre du 31 mai atteste qu’il rentre chez lui à Vieux-Thann, après un séjour (de trois semaines ?) à Paris puis à Montmorency où il a laissé ses filles et son épouse, dans la famille de celle-ci. Mais très vite, il envisage de revenir à Paris : « je ne serai pas long à me remettre en route. » (2-3 juin 1867). Les gares, les trains, sont autant de lieux de rencontre probables avec les industriels, car, outre les visiteurs, une centaine d’exposants sont venus du Haut-Rhin, comme lui.

1- Les hommes

M. Berger [directeur de l’usine de construction de machines à Vieux-Thann] doit quitter cette semaine pour Paris, il ne serait pas impossible que nous fassions le voyage ensemble. (2-3 juin 1867)

À la gare, j’ai trouvé quelques compagnons de voyage de connaissance entre autre Schlumberger le banquier avec lequel j’ai fait route. (31 mai-1er juin 1867)

Presque 16 000 français participent, soit un tiers des 52 200 individus ou groupes d’individus venus de 32 pays. Les exposants ont été recrutés par la Commission impériale et les comités départementaux, placés sous l’autorité des préfets. Dans les départements alsaciens, les industriels tiennent la première place dans ces comités. Les représentants de l’État sont partie prenante de l’événement, et il n’est pas étonnant que Charles Mertzdorff reste en relation avec eux à ce moment-là :

J’avais une petite heure à Déjeuner & causer avec Léon [son beau-frère qui codirige l’usine]; cependant une partie de ce temps s’est passé en causeries d’affaires avec le Sous-Préfet que j’y ai rencontré. (31 mai-1er juin 1867)

Exposition de 1867. Groupe IV. Espace dédié aux vêtements [© site worldfairs.info]

Charles Mertzdorff expose dans la section « Agriculture et industrie », groupe IV « industriels et artisans du vêtement ; tissus, châles, dentelles, lingerie, chaussures, bijoux, armes portatives et objets de voyage » qui compte 8306 exposants.

Il se montre assidu : « il est 8 h. je vais prendre le café & me sauver à l’exposition ». Mais qu’a-t-il exposé ? Des étoffes ? Des machines ? Des fioles de produits chimiques ? Comment a-t-il présenté les objets, dans quelle mise en scène ? Dans une vitrine, accrochés aux murs, disposés sur une table ? Quelle fut sa stratégie ? Nous ne savons pas. Seule chose certaine, l’exposition était placée sous le signe du foisonnement et de l’accumulation, caractère commun à tous les espaces. Et chacun espérait être récompensé.

2- Les récompensés

La cérémonie des récompenses a lieu en grande pompe le 1er juillet 1867 dans le Palais de l’industrie, le long de l’avenue des Champs-Élysées. C’est une première car lors des expositions précédentes il fallait attendre les derniers jours. En 1867, en fixant cette date précoce, on s’assure que tout sera en place dès le début, on prévient les retards, constatés aussi bien à Londres en 1851 et 1862 qu’à Paris en 1855.

Le jury international d’experts (570 membres dont 260 Français), nommé par la Commission, distribue ce jour-là les récompenses, en présence de la famille impériale française et du souverain de l’Empire ottoman, entourés de leurs brillantes cours, de rois, de princes, de ministres et de notables. Près de 20 000 récompenses sont distribuées, dont la moitié pour la France (51% des récompenses pour 31% des exposants) : 66 Grands Prix et 1 143 médailles d’or. Un copieux volume de 786 pages répertorie tous les lauréats11

Catalogue officiel des exposants récompensés : Médaille d’argent Mertzdorff Blanchiment Vieux-Thann [© BnF / Gallica]

Le 1er juillet 1867 Charles Mertzdorff, de Vieux-Thann, reçoit la médaille d’argent pour les spécimens de produits chimiques du blanchiment (Agriculture et industrie- groupe IV-classe 27).

Exposition 1867. Médaille d’argent, telle qu’en reçut Charles Mertzdorff [site de vente en ligne]

 

 

Charles Mertzdorff anticipe ce moment. Dès le début du mois de juin, il prévoit :  « si je dois me trouver à Paris pour le 1er Juillet »… (5 juin 1867). Les résultats sont connus avant la cérémonie : « Demain je compte aller à Mulhouse », annonce Charles Mertzdorff à son épouse le mardi 4 juin 1867, en habitué de ces réunions d’industriels et hommes d’affaire de la région à la Bourse de la ville, le mercredi. Mais le lendemain, il n’en fait rien :

Que je t’avoue pourquoi je n’ai pas été à Mulhouse aujourd’hui ! Qui me voit le bout du nez me félicite de mes succès à l’Exposition. Médaille & décoration : Ce sont de ces choses très agréables à entendre, mais furieusement désagréables à écouter. je préfère m’en dispenser. (mercredi 5 juin 1867)

Il est question d’une décoration. Est-ce lié à l’exposition  ? Un succès lors de cette manifestation serait-il un argument pour obtenir «  ce petit Ruban si envié » ? Un ami parisien, lui assurant : « Je sais que vous êtes porté pour la croix », l’engage à se « faire recommander par le Préfet », « un député, un Sénateur, que sais-je », car « il ne faut pas que du mérite pour obtenir une décoration il faut avoir des recommandations et être un peu courtisan » ; « revenez donc à Paris et cherchez à vous faire connaître » (début juin 1867) conseille-t-il. Mais Charles Mertzdorff, s’il apprécie « médaille et décoration », ne suivra pas les conseils de cet ami. Il raconte à son épouse :

Je t’adresse une lettre qu’un ami m’envoie de Paris ; c’est un avis bien amical, mais je n’en ferai rien, quitte à manquer ce que tant de personnes envient. J’ai toujours tant blâmé la prodigalité de cette distinction, que je ne ferai pas ce que l’on me demande. Mais je n’y crois pas, ce sont des bavards. (5 juin 1867)

L’exposition et la distinction ont-elles un effet positif sur les affaires ? Peut-être, mais pas immédiatement :

Du reste l’on est très satisfait de nos produits, j’espère que je le serai aussi un jour. [] Je reçois aujourd’hui une lettre de Ruot qui me dit que les affaires reprennent un peu à Paris, je ne m’en aperçois pas encore. (5 juin 1867, à Vieux-Thann)

Et bientôt, en 1870, la guerre change la situation.

3- La fin de l’exposition

Les exposants disposaient d’une carte, qui leur donnait un accès privilégié :

Je vais être forcé de retirer ma carte d’exposant pour pouvoir continuer à entrer à l’exposition, qui dit-on est & reste fermée au public. (Charles Mertzdorff, à Paris, à son épouse, 29-30 octobre 1867)

1867. Carte d’exposant telle qu’en reçut Charles Mertzdorff [mise en vente sur site Lucien le 26-06-2023]

L’exposition se termine le 3 novembre, au soulagement de Charles Mertzdorff et des autres participants. Il avoue, aux tout derniers jours,  le 30 octobre 1867 :

J’y retournerai cependant encore demain, mais ce sera tout & les malheureux exposants soupirent bien à remballer & s’en aller. J’ai déjà vu des Anglais démonter & emballer des machines. Tout le monde est fatigué, il est réellement temps de fermer boutique. J’ai retiré, au grand scandale de l’employé, ma carte d’exposants mais j’ai vu, que quantité encore ne l’ont pas fait.

Et il soupire le jour suivant : « Il est probable que je ne retournerai plus à l’Exposition. » (1er-2 novembre 1867-A)

Même si les participants n’ont pas assuré 217 jours de présence, la lassitude est bien compréhensible ! La tâche n’est pourtant pas terminée pour les membres du jury qui, sous la direction de leur président, l’économiste et homme politique Michel Chevalier, tirent un savant bilan de plus de 500 pages sur l’événement12. Cette exposition, pour laquelle on a dépensé presque 23 millions, rapporte plus de 3 millions de francs. Elle apparaît rétrospectivement comme un dernier moment de joie et de légèreté avant les années sombres.

Almanach de l’Exposition universelle de 1867 : guide des exposants et des visiteurs : index alphabétique de tous les produits admis à l’Exposition [© BnF / Gallica]

***

Le témoignage des lettres de 1867 intéresse parce qu’il offre la double perspective de l’acteur et du spectateur. Mais deux expositions universelles précédentes avaient déjà attiré des membres de cette famille.

Pour la première, en 1851, Auguste Duméril se rend à Londres avec son père, où ils partagent leur intérêt entre des rencontres scientifiques (ils sont tous les deux biologistes) et amicales, des spectacles et l’exposition (Great Exhibition of the Works of Industry of All Nations). Auguste Duméril écrit chaque jour à son épouse ; il donne son impression lors de sa première visite :

nous sommes arrivés à l’Exposition, dont l’immense et admirable bâtiment dépasse complètement l’idée que je m’en étais faite. Il est si vaste, qu’on y circule à l’aise, au milieu de ce nombre énorme d’individus, qu’indiquent les journaux. Nous y avons passé près de 2 heures (10 juin 1851)

Père et fils y retournent le lendemain ( « nous avons fait une longue et très intéressante station de 3 heures  ; c’est un spectacle des plus intéressants ») et le surlendemain (« Nous sommes allés passer près d’une heure à l’Exposition, dont nous avons maintenant une idée assez complète ») – mais, frustration pour nous, il en réserve le récit à son retour : «  j’aurai, à ce sujet, bien des récits à te faire » se contente-t-il d’écrire (11 juin 1851).

Pour l’Exposition Universelle des produits de l’agriculture, de l’industrie et des beaux arts de 1855 qui se tient du 15 mai au 31 octobre sur le Champ de Mars à Paris, nous devons nous contenter d’une allusion de la jeune Caroline à sa cousine, bien que le savant Louis Daniel Constant Duméril (« bon-papa ») s’y soit intéressé de près – au moins à certaines parties :

nous sommes allés de là à l’Exposition quoique ce fut un jour à 4 sous parce que bon-papa tenait à voir l’Exposition au Muséum, il en a été très content et a fort approuvé la manière dont M. Bocourt a arrangé tout cela (Caroline Duméril à sa cousine Adèle Duméril, 28 août 1855)

Quant à l’Exposition internationale des industries et des arts, à Londres en 1862, du 1er mai au 1er novembre, elle est éclipsée dans la correspondance familiale par la mort de Caroline Duméril-Mertzdorff le 7 juillet.

  1. Mme Henri Carette (née Bouvet), Souvenirs intimes de la Cour des Tuileries, 1889-1891, volume 2, page 34. []
  2. L’exposition universelle de 1867 : l’apogée du Second Empire, Édouard Vasseur, Perrin, 2023, page 13. Le présent billet puise largement ses informations dans cet ouvrage. []
  3. Voir le site S’écrire au XIXe siècle. Une correspondance familiale. https://lettresfamiliales.ehess.fr/ []
  4. Édouard Vasseur, Op. cit., page 58. []
  5. Édouard Vasseur, Op. cit., p. 106-108. []
  6. Édouard Vasseur, Op. cit., p. 168 et suivantes. []
  7. Cité par Édouard Vasseur, p. 223. []
  8. Worldfairs.info, site des Expositions Universelles et Internationales. []
  9. Exposition universelle de 1867 à Paris : catalogue général publié par la commission impériale, 2e édition, revue et corrigée, 1867. []
  10. Cité par Édouard Vasseur, p. 223. []
  11. Catalogue officiel des exposants récompensés par le Jury international, édité par E. Dentu. http://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb33384913r []
  12. Exposition universelle de 1867. Rapports du jury international, introduction par M. Michel Chevalier, 1868. http://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb302355180 []

Vêtements

Les lettres de la famille Duméril-Mertzdorff parlent de robes et de chapeaux, de cols et de paletots. Cependant nous ne chercherons pas ici à relever des descriptions qui trouveraient place dans une histoire de la mode bourgeoise au XIXe siècle. De nombreux ouvrages  renseignent sur les vêtements, soit dans une approche globale, soit en pointant plus spécialement une époque, une aire géographique, un style, une pièce de l’habillement, la condition sociale, l’âge de la vie ou le sexe de la personne vêtue. De l’histoire de la mode masculine à celle du corset en passant par les costumes régionaux, l’éventail des publications se déploie largement.

Albert Adam et Hippolyte Pauquet, Dessins originaux des Modes, 1858-1865. Vue 43 : Robes et manteaux d’hiver de la maison Deslile [Source gallica.bnf.fr / BnF]

Plutôt que des descriptions, nous chercherons dans les lettres des perceptions, des opinions, un savoir : qu’est-ce qui est dit du goût pour la toilette, des critères de choix ? de l’achat des vêtements ou de leur confection, de leur usure, de leurs usages ? quel regard est porté sur ceux des autres ? Plus qu’un croquis de la tenue des jeunes filles  (« jupon de velours noir uni avec des polonaises [volants] grises », accompagné d’une jupe «  nuance gris perle très clair » et chapeaux « de paille blanche garnis de velours noir et de fleurs de pommier rose ») nous traquerons ce qui en est dit : « nous ne serons pas très élégantes mais nous serons suffisantes je pense » (18 mars 1877). Nous nous attacherons moins à recenser ce que les lettres disent des vêtements qu’à relever ce que les vêtements décrits disent des hommes et des femmes qui échangent les lettres.

Philippe Lejeune remarque que l’habit se coule dans les écrits de l’intime comme « un chapitre obligé de l’autoportrait, à cheval entre le physique et le moral »1. Ainsi, à travers leurs mots sur les vêtements, c’est la sensibilité des épistolières et des épistoliers que l’on tentera d’esquisser.

Celles et ceux qui écrivent

Épistolières et épistoliers car, contrairement à ce que l’on pourrait attendre, les hommes comme les femmes savent dire formes, matières et couleurs. Cela ne surprend pas sous la plume de Charles Mertzdorff, qui possède une usine de blanchiment des étoffes. Il peut ainsi informer son épouse qu’il « travaille le nansouk », tissu léger de coton (3 août 1868-B) ou, plus tard, raconter à sa fille de 17 ans qu’il fait installer une « grosse Mangle en pierre » – la mangle est une machine d’apprêt utilisée pour les toiles de lin et de jute (26 mai 1876). Charles Mertzdorff, qui a étudié la chimie avant de reprendre l’usine de son père, travaille parfois dans son laboratoire, rangeant ses flacons et faisant « de petites analyses » (19 octobre 1880), « quelques essais qui n’ont pas réussis », en attendant « un autre jour, lorsque de meilleures idées voudront, peut-être, [l]’éclairer » (5-6 avril 1874) – mais il s’agit peut-être d’essais sur des machines plutôt que sur des étoffes. En revanche il est certain qu’il surveille de près l’école de couture qu’il a installée dans son village de Vieux-Thann :

Je viens de faire acheter une pièce étoffe pour faire faire des tabliers pour l’école & Émilie Sussenthaller a déjà passé une journée à la maison pour tailler des chemises. [ ] Voilà donc l’école de couture organisée. (Charles Mertzdorff à sa fille Marie, 31 octobre et 1er novembre 1876)

Bien qu’il ne soit pas du métier, André Marie Constant Duméril, jeune homme, identifie l’étoffe de sa culotte (du satiné), différente de celle de sa veste, taillée dans « une espèce de prunelle commune» (9 janvier 1792). Il emploie des termes précis : « j’attendrai les chemises : je n’en suis pas très pressé mais je crois qu’il faudra mieux m’en envoyer la toile, car je les ferai faire en amadis » (André Marie Constant Duméril à sa mère, 21 février 1798, 3 ventôse an VI) – l’amadis est une manche de chemise qui s’applique exactement sur le bras et se boutonne sur le poignet sans faire de plis. Lorsqu’il ne sait pas, il se renseigne : «Combien vaut cette étoffe rayée, que vous m’avez fait passer il y a six mois ? Combien a-t-elle de large ? quel est son nom ? » (André Marie Constant Duméril à sa mère, 10 octobre 1793).

Quand aux femmes, elles sont à tout âge concernées : femmes adultes, jeunes filles, mères plus âgées ou enfants pour qui l’on choisit.

Les mots pour dire

Les matières

Laine, coton, soie (mais pas le lin) sont nommés, sous forme de drap ou de toile. Mais le vocabulaire employé témoigne d’une connaissance très fine de ces matières. En vrac, voici jetés à travers les pages des monceaux de lainages (flanelle, cachemire de l’Inde, alpaga, solide « prunelle », « beige » qui est une laine naturelle, draps de Louviers et d’Elbeuf, panne imprimée), une « belle soie souple épaisse » ou au contraire une soie légère (la levantine et la «  grenadine » réservée au deuil), la siamoise qui mêle soie et coton, du satin, « satin blanc ouaté et garni de cygne », « satin Turc », du piqué à dessins en relief, du brillanté (coton à motifs brillants), du velours, ou de plus communs cotons, coton tricoté, calicot, cotonnade blanche pour tabliers, étoffe pour chemises de soldats, tarlatane, nankin (toile de coton unie, souvent jaune). Avec son tissage très lâche et très apprêté, la tarlatane est moins chère et plus solide que le tulle, qui est également mentionné : tulle brodé, « tulle perle noir ou plutôt chevillée perlé et brodé », bouillons en tulle, et, tout en légèreté : gaze, transparent rose, étoffe à jour pour manches, guipure (dentelle sans fond aux motifs séparés par de grands vides), nansouk havane. Le déballage continue avec des cotons légers, mousseline, étamine, percale, jaconas et des mélanges, barège (étoffe très légère de laine ou d’un mélange de laine, de soie, de coton) et Orléans (laine et coton, pour les vêtements d’été). On peut ajouter la passementerie dont se parent les vêtements, franges et broderies, dentelles et rubans, perles et plumes.

Les couleurs

Richesse des matières, diversité des couleurs. Le binaire blanc/noir (très présent dans cette famille souvent endeuillée), se réduit parfois à une tonalité : une toilette claire, une robe foncée, un gilet de couleur. S’ajoutent les rouge, vert, jaune, bleu. Ces basiques côtoient d’autres couleurs et leurs nuances : « bon marine », rose, écarlate, grenadine ou groseille, gris, crème, havane clair, mauve, lilas clair, violet, couleur « olive foncée » (une redingote) ou « rembrunie » (pour un caleçon). Les couleurs sont mates, moirées ou brillantes selon la nature des étoffes. Elles sont souvent unies, quelquefois moirées, rarement chinées, en rayures (une « veste écarlate rayée de noir ») ou carreaux, « un écossais vert et bleu », parfois en broderies. Il semble que la palette des couleurs soit plus réduite que la diversité des étoffe et les termes moins précis.

Les vêtements

Les vêtements féminins sont plus nommés que les masculins. Dominent les jupes, robes (avec « une belle queue » pour une cérémonie), jupons (un « beau jupon blanc brodé » est largement montré, « plus que de coutume »), corsage dont une guimpe voile parfois le décolleté, caraco. Pour se prémunir du froid, on met manteau, pèlerine ou capeline, casaque, châle, palatine (une petite cape en fourrure), « petit zouave » (courte veste d’intérieur, 1865). Le pantalon est un sous-vêtement féminin, comme la chemise. Dans ce domaine, sont mentionnés corset, bas et crinoline (1870).

Pour les hommes, à la fin du XVIIIe siècle, la culotte, doublée, ou un sans-culotte (1794). Plus tard, le pantalon : court (pour petit garçon) ou long, «  à basanes », c’est-à-dire en peau de mouton tannée, ou « de treillis » pour un militaire, en 1913. Veste, veston chaud (1918), gilet, redingote, habit (voire « habit de cérémonie »), pardessus (d’été ou d’hiver), chemise  brodée ou non. Pour travailler, on met serpillière (tablier long en toile grossière et lâche, années 1790) ou bourgeron (blouse de toile pour soldats, 1913-1916). La tenue est complétée avec bretelles, gants et cravates. A côté des caleçons est oublié un caleçon de bain (1856).

Les deux sexes peuvent porter robe de chambre, chemise de nuit, cache-nez, ceinture, col, mouchoir. Le maillot est réservé aux enfants, ainsi que les brassières, « petits bonnets et petites chemises », « chemisettes & bas mignons », langes camisole, bavettes : toute une layette, « c’est si mignon et si gentil »!

Il faudrait faire place aux chaussures, bottes, bottines et sabots, et aux chapeaux, ceux des hommes : calot, bonnet, postillon (haut de forme en feutre de laine d’une dizaine de cm de hauteur) et ceux des femmes, objets de maintes descriptions et préoccupations.

Albert Adam et Hippolyte Pauquet, Dessins originaux des Modes, 1858-1865. Vue 30 : Robe de chambre et robe de toilette de la maison Fauvet [Source gallica.bnf.fr / BnF]

Les vêtements entrent en scène

Des détails sur les vêtements sont plus particulièrement fournis à deux occasions : lorsque des commissions sont réclamées et lorsque des événements de la vie sociale sont décrits. Le thème du vêtement concilie ces deux pôles : il touche à l’intime aussi bien qu’à l’espace collectif. Les détails donnés dans ces deux circonstances marquent la proximité entre les correspondants et participent à la finalité des échanges, qui est de maintenir les liens familiaux. Les épistolières et les épistoliers cultivent la proximité avec leurs correspondants en relatant aussi bien les événements festifs que l’ordinaire de leur vie, en se peignant dans le quotidien de leur existence : « Mon journal est bien simple : ménage, et fabrication des petites robes » (Eugénie Desnoyers à sa sœur, 27 octobre 1859).

Les commissions

Les commissions sont des demandes d’objets formulées dans les lettres. Si ces demandes sont rares chez certains, elles apparaissent dans une lettre sur trois sous la plume de Félicité Duméril et celle de sa fille Caroline, les plus « demandeuses » des épistoliers, avec Eugénie Desnoyers. Dans quelques lettres, des listes précises constituent l’essentiel du texte. Les objets attendus relèvent, sinon de l’intime, du moins du plus personnel : il s’agit de vêtements et de tissus, de bijoux, de livres, de bibelots, de produits pour l’hygiène et de médicaments, de fleurs et fruits du jardin, de nourriture. L’accumulation et la répétition des demandes renforcent la solidarité familiale, sans cesse réactivée par l’inscription de commissions dans les lettres.

Alphonsine Delaroche-Duméril sollicite sa belle-mère, le jeune André Marie Constant Duméril sa mère, comme plus tard la leur Caroline Duméril-Mertzdorff ou Eugénie Desnoyers-Mertzdorff, lorsqu’elles vivent en Alsace. Cette dernière fait plus souvent encore appel à sa sœur, qui la satisfait pleinement : «  je te remercie pour toutes les commissions : le 1er envoi est arrivé et tout me, nous, plaît », et elle insiste : « tout ce que tu décideras sera bien » (9 mai 1865) ; « tes commissions me plaisent toujours de plus en plus » (30 mai 1865) ; « Je suis très contente des chemises de Charles et te prie d’en recommander encore une douzaine exactement semblables aux premières » (11-12 septembre 1865).

Charger de commissions suppose familiarité et confiance réciproque, d’autant qu’elles s’accompagnent souvent d’échanges d’avis. Eugénie Desnoyers-Mertzdorff en particulier s’en remet à sa sœur : « frange, passementerie, guipure à ton choix ce qui sera le mieux », « Pour ma robe grise fais-la moi faire à la mode comme tu voudras, je la trouverai bien, comme tu ferais pour toi » (1865). Elle lui demande conseil, pour « acheter une étoffe (telle que orléans gris) bon teint, pas salissante, pas trop claire » (1870) ou la forme à donner à un petit pardessus (1872).

Les circonstances de la vie sociale offrent une autre occasion de « parler chiffons » (février 1898).

Les tenues de cérémonies

Charles Mertzdorff, père attentif et correspondant régulier de ses filles, ne manque pas de raconter les cérémonies auxquelles il assiste. Il décrit non seulement la mariée, « belle, rayonnante, fatiguée, pâle, mais belle dans son beau costume de satin blanc & entourée de fleurs d’orangers, sous son voile, elle était délicieuse » (22 juin 1878-B), mais aussi tous les invités :

Mme Léon . robe de soie lilas clair avec force dentelles & quantité d’accessoires dont détail m’échappe. [  ] Une demoiselle, amie de la fiancée, belle toilette lilas avec chapeau crânement posé  [  ]  Mme de Torsay portant robe de soie havane claire & belle queue idem & montrant plus que de coutume beau jupon blanc brodé. Quelle bonne aubaine pour la population féminine de voir si belle parisienne. [  ] les deux dames Duméril robes noires trop bien queutée pour leurs habituées modestes.  [  ] les demoiselles Bernard, robe de soie havane & par-dessus robe de laine un peu plus claire. Costume brillant porté avec aisance & longue habitude.

C’est toute une société qui s’offre en spectacle à un public provincial beaucoup moins riche. La plume de Charles Mertzdorff, avec une précision teintée de gentille ironie, saisit les subtiles hiérarchies qui traversent cette bourgeoisie, locale ou venue de la capitale – en confiance et connivence avec sa fille Marie.

Émilie Mertzdorff-Froissart, épouse d’un officier (et de plus candidat à la députation) doit tenir son rang lors des soirées de la société douaisienne ou d’un bal de bienfaisance à l’Hôtel de Ville (7 février 1898). Elle décrit sa tenue : « une robe neuve mauve, recouverte de tulle perle noir ou plutôt chevillée perlé et brodé », expliquant : «  Ma robe de velours rouge est encore très bien, mais elle est à sa 6e année, c’est beaucoup pour une ville où on se rencontre forcément toujours avec les mêmes personnes. » Soirées, bal costumé (6 mars 1864) ou non, dîner de fiançailles (24 octobre 1899) et mariages (22 juin 1878-B) : les tenues qui sortent de l’ordinaire appellent la description.

Dans la vie de tous les jours, il faut aussi assumer sa position, Eugénie Desnoyers-Mertzdorff à Vieux-Thann en est bien persuadée, : « Ici je suis toujours tenue mais jamais en grande toilette, je ne mets que des chapeaux ronds, même pour l’Église et Mulhouse, c’est bien commode. » (7 et 10 juillet 1864). Si l’habillement du quotidien n’appelle pas ici un luxe de détails, il n’en va pas de même lorsqu’il est question de l’acquérir. Il est plusieurs moyens de se procurer les vêtements : ils sont achetés tout faits ou bien confectionnés, soit par une couturière, soit à la maison, dans le cadre domestique.

Les vêtements neufs

Achat en magasin
Au Pauvre Diable, affiche 1876, lithographie, en couleurs; 106 x 106 cm [Source gallica.bnf.fr / BnF]

Les vêtements sont achetés dans des boutiques : chez une « marchande de mode » parisienne pour être expédiés en province, ou bien dans le « magasin du coin de rue », où le commis montre des pièces, assurant « c’est une nouveauté, Madame, nous le recevons à l’instant » (Marie Mertzdorff à son père, 7 juillet 1871-B). Des enseignes sont nommées : Au Pauvre Diable (1865-1878), La Cour Batave (1865), Les Magasins du Louvre (1870-1893), La Belle Jardinière (1874), Le Petit Saint-Thomas, situé rue du Bac (1859-1876),  qui proposent des articles de confection et de modes. Le grand magasin le plus cité est Le Bon Marché, proche des domiciles de la famille, où « oncle a acheté une très jolie petite pèlerine » (Marie Mertzdorff à son père, 7 mars 1875), où Aglaé Desnoyers-Milne-Edwards trouve une robe pour Émilie Mertzdorff (8 mai 1881), où Émilie Mertzdorff-Froissart commande des chemises (18 octobre 1909). Marie Mertzdorff-de Fréville remarque : « A 4h [  ] je suis rentrée en passant par le Bon Marché ce qui m’arrive souvent » (12 décembre 1880).

Un contemporain explique ainsi «  l’importance commerciale de l’industrie des vêtements confectionnés » : « A l’origine, aux débuts de l’industrie, on s’était surtout attaché à fournir la classe ouvrière ». Mais bientôt il fallut « aussi songer aux autres classes de la société [] C’est alors que se fondèrent des maisons qui, sans s’astreindre entièrement à la confection des vêtements bon marché, surent néanmoins se plier à toutes les exigences, et où les vêtements, moins chers que chez les grands tailleurs, réunissent néanmoins toutes les qualités exigibles : beauté des étoffes, coupe élégante, toujours au dernier goût, main-d’œuvre, qui, payée son prix, ne laisse rien à désirer »2.

Au Petit Saint Thomas, affiche de Jules Chéret, lithographie en couleurs, 164 x 116 cm, 1881, [Source gallica.bnf.fr / BnF]

Dans ces magasins, on regarde, on compare, on choisit, on achète ou on passe commande, on obtient des échantillons : Émilie Mertzdorff-Froissart écrit à Thiéry et Sigrand « pour qu’on apporte des échantillons de pardessus » à son fils (16 novembre 1912). Les prix fixes sont affichés, la vente par correspondance instaurée, des expositions temporaires et des périodes de soldes organisées.

« Cousus tout fait ou faits exprès », Eugénie Desnoyers-Mertzdorff hésite entre ces deux modes d’achat pour « une paire de brodequins gris talon à élastique » confortables (7 et 10 juillet 1864).

Faire faire

Malgré les facilités offertes par ce nouveau mode de consommation, le recours à un tailleur (pour les hommes) ou, plus souvent, à une couturière, persiste jusqu’au XXe.

André Marie Constant Duméril se félicite d’avoir « fait passer de suite chez le tailleur, avec une doublure » les étoffes envoyées par sa mère : « la culotte est faite maintenant » (19 février 1793). Puis il réclame de la toile pour faire confectionner des chemises : « On aurait besoin pour cela de ma mesure et surtout pour la largeur des cols qui baillent dans toutes celles que j’ai » (21 février 1798). Cinquante ans plus tard, c’est à un tailleur encore qu’il a recours : « Le tailleur m’a apporté le Pardessus que je dois emporter en voyage » (31 août 1859, à son fils).

Pour prendre les mesures, tailler, confectionner, retoucher, les femmes s’adressent à des couturières. Elles sont parfois nommées : Mme Bourrelier pour une robe grise (1865), Mme Pinel, qui paraît « avoir assez d’idées » pour une robe de chambre (1888), Mme Marture pour un corset car, écrit Caroline Duméril-Mertzdorff, « après mes couches je ne pourrai plus mettre mon corset actuel qui est si bien fait et qui me rend tant de service » (1859). Leur savoir-faire est parfois mis en doute :

 elle a gentiment réarrangé ma robe de drap avec de la moire, rélargi convenablement ma robe de dentelle, mais naturellement, en rallongeant la jupe devant, elle n’a pas pensé que le corsage ne suivrait pas le mouvement de sorte qu’on voyait une main de satin entre la basque et le commencement des dentelles de la jupe, c’est du pur Pinel ! (Émilie Mertzdorff-Froissart, vers 1888).

Les vêtements voyagent entre la cliente et celle qui coud, dans des allers-retours accompagnés d’instructions précises :« Je te renverrai la chemise : elle n’est pas assez échancrée du dessous de bras et demande 3 cm de plus de poitrine ; le reste est bien, cou, manche ». (Eugénie Desnoyers-Mertzdorff, 30 mai 1865) ou bien, à la même saison :

Pour le manteau l’encolure est bonne, seulement il ne fait que toucher du haut, et du bas il écarte de quelques centimètres, c’est pourquoi j’avais dit d’ajouter 4 cm parce que bonne-maman désire que ça croise et que ce soit bien étoffé. Comme garniture, c’est la guipure que nous préférerions si c’est aussi bien (Eugénie Desnoyers-Mertzdorff, été 1865)

Plus simplement, un certain nombre de vêtements sont confectionnés à la maison.

Faire soi-même

Sous le Second Empire, « Mlle Mariette » vante les avantages de confectionner soi-même ses vêtements3 : « La danse, la musique, le dessin, la peinture même, ne sont chez la femme que l’accessoire de ce qu’elle doit avoir. [] mais n’oublions pas le vrai, le réel, le solide, ce qui constitue notre être, ce que nous devons savoir avant tout. Souvent, plus les choses paraissent ordinaires, et plus elles sont grandes, plus elles sont indispensables. La couture, par exemple. »

Pauline Mariette, L’art de la toilette, planche 3, édition de 1869 [Source gallica.bnf.fr / BnF]

Peut-on imaginer les demoiselles Mertzdorff auprès de leur mère, choisissant un modèle comme sur la planche 3 du manuel de Pauline Mariette ?

Les articles de mercerie et les tissus demandés dans les commissions sont un indice du travail de couture domestique. Il peut s’agir de matériau pour les travaux d’aiguille qui occupent traditionnellement les jeunes filles ; certains articles cependant supposent que des vêtements sont cousus à domicile : « 2 ou 3 douzaines de boutons de gilet, un mètre grenadine noire pour manches » (28 septembre 1860). La couture est-elle effectuée par la maîtresse de maison et ses filles ? Avec l’aide des bonnes ? Ce n’est pas toujours précisé. En concurrence avec les couturières, le personnel domestique est mis à contribution : « A ses moments de liberté que lui laisse son ménage, Thérèse [une bonne] fait des chemises pour tout l’hôpital » (Charles Mertzdorff, 23 février 1881). Il ne faut pas laisser le personnel inoccupé : lorsque Cécile, la bonne des fillettes, n’aura plus « ses bas à tricoter, elle pourra prendre les chemises de flanelle » et travailler aux fronces et à « l’échancrure des devants à l’entournure des manches » (31 octobre-2 novembre 1870). Et les dames s’interrogent sur le salaire à donner : « les journées de couture » semblant moins payées que « des journées complètes » de ménage (17 septembre 1864).

Les épistolières et leurs filles se réservent la confection de vêtements particuliers : des accessoires (comme des filets crochetés à mettre sur la tête, 1864), la layette (brassière, bonnet pour le second âge, 1859), des vêtements pour les pauvres et, en temps de guerre, ceux pour les soldats.

La charité est l’un des devoirs de la femme bourgeoise au XIXe siècle ; les épouses successives de Charles Mertzdorff, industriel et maire de son village, s’y adonnent régulièrement. Caroline Duméril-Mertzdorff prie sa mère d’acheter «  4 douzaines de chemises de pauvres ; 2 douzaines hommes, id. femmes », « un lange de pauvres ; pour échantillon ou deux s’il y en a à deux prix, idem pour les mouchoirs un de chaque prix, une douzaine de brassières à 30 c une id. à 40 c » (Automne 1861-B). Mais souvent les vêtements à distribuer sont faits à la maison. Cette tâche est inculquée très tôt. Marie Mertzdorff (16 ans) raconte à son père un après-midi passé avec ses amies :

nous avons essayé la robe à la petite fille, chacune fait son vêtement, Marie Flandrin la chemise, Émilie le pantalon, Jeanne Brongniart le jupon de dessous, moi la robe du dessous et Paulette la robe de dessus. (28 février 1875).

Dès l’âge de 9 ans la petite Émilie Mertzdorff « travaille avec une raison incroyable » à une « petite chemise de pauvre » (19 juillet 1870-A).

Pendant la guerre de 1870-1871 puis celle de 1914-1918, femmes et fillettes se mobilisent pour coudre des chemises pour les blessés : on les fait « le plus simplement possible, et larges d’entournures, pas de poignets aux manches et cordons au col pour attacher » (Eugénie Desnoyers à son époux Charles Mertzdorff, 12 et 13 août 1870-B). On y travaille à la maison et à l’atelier ; Charles Mertzdorff y emploie ses ouvrières : « draps, oreillers, etc. sont faits, il y a 60 chemises. Si j’ai de l’étoffe je continuerai encore des chemises » (25 et 26 août 1870-B).

Le « faire soi-même », s’il fait partie des occupations de la jeune bourgeoise, de ses devoirs, n’est pas une nécessité économique. À la jeune fille qui « se désole de ne pas savoir bien travailler à l’aiguille » sa tante, qui l’a élevée, lui adresse « un petit sermon » qui met les choses au point :

tu n’as pas en effet de facilité mais tu sais très bien coudre et pour le reste comme le bon Dieu t’a mise dans une position à pouvoir faire faire tes robes tu n’as pas besoin de trouver que tu n’es bonne à rien parce que tu ne les fais pas. Tu auras dans la vie quantité d’autres choses très utiles à faire. (Aglaé Desnoyers-Milne-Edwards à Marie Mertzdorff, 17 juin 1879)

À côté des vêtements neufs, achetés tout faits ou confectionnés sur mesure, une partie importante du travail de couture est réservée au linge déjà porté, que l’on modifie, raccommode, retaille, rafraîchit : les habits d’hommes et de femmes sont réutilisés jusqu’au chiffon.

Réutiliser, raccommoder

Le jeune André Marie Constant Duméril, que sa tenue préoccupe beaucoup, et qui a peu de moyens financiers, entretient sa mère de veste « raccommodée fort proprement ; mais hier, elle vient de crever un tant soit peu auprès du trou » (9 janvier 1792), de chemises qui « ne valent rien » et « se hachent par morceaux » (13 mars 1793), de bas de laine plus ou moins « malades » qu’il lui renvoie. Ses « trois chemises, de tempérament trop délicat, auront besoin de revoir leur pays natal » (1er janvier 1795). La mère devra raccommoder bas et chemises, gardant pour elle ce qui n’est pas réparable et « tournera à [son] profit » (27 décembre 1797). Quelques morceaux d’habit « volés à Papa » pourraient faire un gilet (30 septembre 1791) et son habillement « encore en pièce » « pourrait convenir à l’un de [ses] frères » (11 mai 1794-B).

Jeune mariée, Caroline Duméril-Mertzdorff demande à sa mère de lui acheter « 12 devants de chemises ordinaires pour mettre aux vieilles chemises » de son mari (11 mars 1859). Là, c’est la femme de chambre, « très active », qui « a beaucoup cousu cette semaine aux vieilles chemises de Charles qui réclament de nombreux travaux à chaque lessive » (20 mars 1859). Pour des reprises plus délicates, la seconde épouse de Charles Mertzdorff s’adresse plutôt « au petit tailleur » pour raccommoder « des bas de manches d’habit » et « les bas de pantalons gris » car « Thérèse [la bonne] ne peut pas faire cela » (17 août 1870-A). Elle-même, Eugénie Desnoyers-Mertzdorff, semble se mettre au travail : « les robes de toujours [tous les jours] avec les mioches s’en vont vite. Ma robe de soie havane comme la tienne est en loque je ne sais comment la raccommoder » (7 et 10 juillet 1864). On rajoute au bas d’une robe « l’effilé » d’une autre, ou « un peu de soutache aux parements des manches » pour « faire servir encore » (20-21 octobre 1872).

Le remploi des anciens vêtements, leur rajeunissement, est une pratique courante qui perdure : « Cette nouvelle robe offrira des ressources pour l’avenir quand je serai fatiguée de mon dessous mauve, je remettrai le tulle brodé sur ma robe de satin noir » prévoit Émilie Mertzdorff-Froissart (7 février 1898).

Avant ces avatars, comment choisit-on ses vêtements, qu’ils soient achetés ou confectionnés ?

Critères de choix

Il est quelquefois question du prix des étoffes ou des habits, mais c’est rarement un critère déterminant de choix. On s’en inquiète pour les « vêtements de pauvres », moins pour les autres. Sauf le jeune André Marie Constant Duméril avant qu’il soit établi à Paris et s’émancipe des envois d’argent paternel : il rend compte scrupuleusement de ses dépenses – dépenses vestimentaires comprises.

Deux types de préoccupation guident le choix d’un vêtement : sa conformité avec ce qui se porte, et son caractère commode ou confortable.

Suivre la mode

Dans cette société où le paraître est important, où l’on est sous le regard des autres, où il faut tenir son rang, on suit la mode – mot qui revient fréquemment. Pourtant, les « dangers de la mode », pour reprendre le titre d’une livret de 18694 sont dénoncés de longue date.

L.-J. Clairian, Recherches et considérations médicales sur les vêtemens des hommes, 1803 [Source gallica.bnf.fr / BnF]

Au début du XIXe siècle L.-J. Clairian s’insurge contre « les vices de ce vêtement », la culotte, dans un ouvrage dédié « au citoyen Chaussier, Professeur d’Anatomie et de Physiologie, à l’École de Médecine de Paris »5 – Chaussier qui est le professeur d’anatomie et de physiologie d’André Marie Constant Duméril à l’école de Santé en 1795.

 

Un demi siècle plus tard Jean Antoine Goullin rend « l’influence puissante et tyrannique que la mode exerce sur la plupart des hommes » responsable de tourments qui « finissent par les conduire au tombeau » – pas moins ! Et la mode « règne bien plus impérieusement sur la femme », elle dont « la constitution faible et délicate, et le système nerveux très-impressionnable, l’assujettissent à bien plus de ménagements, de soins et de précautions qu’il ne l’est pour l’homme »6. Le docteur Gustave Drouineau renchérit : « Est-ce donc, cependant, une chose si futile que la mode, qu’il faille en subir la rigueur sans se plaindre? Mais, en vérité, n’est-elle que frivole? [] Non ! Non ! » s’écrit-il, car elle met en danger « la santé, le bien-être physique, le développement corporel »7. Il semble bien que les Duméril Mertzdorff obéissent, certes pas « en aveugles », mais contraints par la pression sociale « à ses caprices et à toutes ses bizarreries ».

André Marie Constant Duméril, jeune homme, travaille chez un apothicaire mais fréquente la bonne société de Rouen. Il cherche à s’intégrer à un groupe de savants notables grâce à leur intérêt partagé pour la botanique. Il se vante auprès de ses parents d’être reçu par d’éminents personnages, ce qui l’oblige à se bien vêtir.

Je vais toujours chez mon grand vicaire [Dominique Dufour de Pradt] qui sera peut être Évêque métropolitain des côtes de la Manche, avant quinze jours [ ] Je fus chez lui hier, l’après dîner, et j’y trouvai Monsieur Bailly maire de Paris. J’étais habillé par bonheur. (9 janvier 1792).

Il est très attentif à ce qui se porte : « N’oubliez pas la cravate de soie. C’est la Mode ici, on en porte beaucoup. » (Jeudi 30 juin 1791) ; « quant au pantalon de beige, personne d’honnête et surtout dans les boutiques n’en porte ici » (3 novembre 1791).

Il refuse une étoffe « n’en ayant vu ici qu’aux ouvriers » et insiste « j’ai besoin d’être habillé », « j’ai besoin d’une tenue un peu plus honnête que lorsque je n’étais que simple élève » (25 mai 1794). Enfin, il obtient pour sortir  « un habillement honnête » : « redingote bien faite », culotte, « veste écarlate rayée de noir, des bas de coton chiné de bleu » (23 juin 1794).

Plus tard,  son épouse lui recommande, alors qu’il est à Southampton : « J’espère bien que tu t’achètes une de ces redingotes légères qui sont à la mode en Angleterre » (Alphonsine Delaroche-Duméril, 16 septembre 1844-A). Elle réclame pour elle, à sa belle-mère parisienne, un chapeau car, dit-elle «  je craindrais d’ennuyer les habitants d’Amiens en mettant toujours le même » (27 septembre 1809-B). Les chapeaux en effet se démodent vite (Mercredi et jeudi, été 1865).

Arrivée en Alsace après son voyage de noces, Caroline Duméril-Mertzdorff note : « Notre arrivée a fait événement surtout à cause de mon titre de parisienne et la couturière a fait des efforts pour voir la façon de ma robe » (22 juillet 1858). Paris reste le centre de la mode, et les provinciales observent, copient, font venir des toilettes. Lettres et commissions sont des vecteurs actifs de ces échanges. « Maintenant parlons un peu coquetterie, devenons femmes à la mode » apostrophe Eugénie Desnoyers-Mertzdorff (Mercredi et jeudi, été 1865). On reste attentif à ce qui se fait, à ce que tout le monde porte, pour soi, pour les enfants (« J’aimerais bien des ceintures bleues pour les fillettes. Est-ce que ça ne se porte plus ? », 30 mai 1865) comme pour les chapeaux (« Merci pour le chapeau, il est arrivé en très bon état ; et il est très bien et pas cher. Maintenant ces nouvelles formes ne vont pas bien, mais par derrière c’est très joli. » 22 mai 1865-A). Car gare à la faute de goût !

Pour les garnitures ne me fais pas mettre de ces galons imitant la broderie cachemire, Émilie a une très jolie robe ainsi garnie que tout le monde a trouvée affreuse, déguisement etc. (Eugénie Desnoyers-Mertzdorff, Samedi, été 1865)

« Est-ce la mode ? » interroge Eugénie Desnoyers-Mertzdorff à propos d’un petit pardessus, «  très joli » mais qui lui « semble un peu court du dos » (Printemps 1870). « Il faut bien faire comme tout le monde », avoir une tenue « un peu bien tournée », mais, en même temps on aime le simple (Mercredi et jeudi, été 1865). Si l’on suit la mode, un fond de moralité bride tous les excès : des plumes sur un chapeau « passablement grand », oui, mais qu’elles soient « très courtes » et le chapeau « très simple » (Alphonsine Delaroche-Duméril, 27 septembre 1809-B).

Le confort

Si la santé, chère aux hygiénistes, n’est pas invoquée par les épistoliers, le confort et la commodité en revanche sont quelquefois des critères de choix qui autorisent à s’émanciper de la mode.

André Marie Constant Duméril rassure sa mère : «  D’abord je me porte bien, premier point. Ce n’est pas le moins essentiel. [] Je ne sais si mon cou grossit ou si les cols de mes chemises se rétrécissent mais elles me gênent. » (21 janvier 1793). Les chemises, leurs cols, leurs emmanchures sont pour les hommes sujets à diverses exigences :  

Pour les chemises : celle du modèle va bien, Charles ne veut pas de boutons devant, il dit que c’est trop difficile pour ne pas les froisser, puis elles sont trop étroites du cou, et les cols et les poignets ne lui plaisent pas il veut sa mode à lui et rien d’autre. (Caroline Duméril-Mertzdorff, 23 septembre 1859)

Charles Mertzdorff ne change pas d’habitudes : des années plus tard, il veut « qu’on fasse large » (5 mai 1865). En prévision des vacances à la mer, d’« une petite pêche à la crevette avec l’oncle Alphonse », son épouse lui conseille d’apporter « un vieux pantalon de laine et une de [ses] chemises de flanelle pour la susdite chose » (5 août 1868). Lui-même se peint ainsi :

pour mon jour de Pâques je n’ai pas quitté ma robe de chambre & c’est même dans ce costume que j’étais à prendre des mesures à la teinturerie & comme le costume n’est pas très commode pour grimper les échelles & fureter dans les machines, je suis resté en manche de chemises une petite demi-heure, il faisait si chaud & je faisais un métier que je n’ai pas l’habitude de faire & qu’il m’arrive aujourd’hui bien rarement de grimper & c’est heureux car cette gymnastique ne me va plus. (24-25 avril 1878)

Pour les jeunes enfants la liberté de mouvements est recherchée :

 Tu me demandais l’autre jour quel était son costume [du bébé] par ces chaleurs ? il se compose en tout d’une chemise et d’une brassière et sur la tête un tout petit bonnet tricoté à jours sans rien dessus. Ses jambes et ses pieds sont toujours à l’air, la légèreté de son costume lui permet de gigoter et de faire aller bras et jambes à son aise. (Caroline Duméril-Mertzdorff, 18 juillet 1859)

Les femmes également peuvent souligner la commodité d’un « collet de cachemire ouaté » (10-11 avril 1870) et manifestent parfois leur souci de confort :

c’est commode d’avoir une robe à pouvoir porter sans corset et celle-ci conviendrait très bien pour cela. Car en ce moment je garde ma robe de chambre, les bains m’ont amené des petites rougeurs sous les bras qui me cuisent lorsque mes entournures de robes frottent (Eugénie Desnoyers-Mertzdorff, samedi, été 1865)

***

Le vêtement que l’on porte ou que l’on choisit pour des proches est aussi une affaire de goût. Le sien et celui de l’autre. L’accord sur la tenue traduit l’affection du couple et participe à l’harmonie familiale. L’épouse conseille son mari « si tu ne te soucies pas de tes gilets de couleur tu pourrais en mettre un blanc » (Alphonsine Delaroche-Duméril, 17 septembre 1821). Le fiancé se souvient que sa promise, à la différence de sa mère, préférait qu’il laissât voir le col de sa chemise «  j’ai bien souvent pensé à cela, en arrangeant le susdit col, que je laisse toujours paraître maintenant » lui écrit-il (Auguste Duméril à sa cousine et fiancée Eugénie Duméril, 25-28 mars 1843). Eugénie Desnoyers-Mertzdorff cherche un tablier en moire noire qui « ne grossisse pas trop » sa belle-mère, et met la petite robe reçue qui « est charmante et va très bien ». Émilie Mertzdorff-Froissart renvoie au Bon Marché les chemises de son fils qu’elle trouve trop « moches » (mot ici traduit de l’allemand) et en commande d’autres (18 octobre 1909).

Dès l’enfance filles et garçons sont sensibilisés à l’art vestimentaire :

Madame Zaepffel avait une toilette charmante qui lui allait à ravir, robe de satin blanc garnie de bouillons en tulle, coiffure et bouquet de grenades. Nos chères petites étaient émerveillées de voir ainsi leur tante, elles s’étaient mises toutes deux devant elle pour la contempler et à chaque instant elles s’écriaient : Oh que tu es belle ! à ce propos nous faisions la remarque que les petites filles font bien plus attention à la toilette que les petits garçons. (Félicité Duméril, 6 mars 1864)  

Dix ans plus tard, le récit que fait Marie Mertzdorff, assistant activement à la transformation de son petit cousin Jean (9 ans) dans les rayons de la Belle Jardinière, pourrait démentir la remarque ci-dessus :

depuis quelques temps déjà oncle trouvait que Jean devait porter des culottes longues ; l’aventure de ce matin lui suggéra l’idée [ ] de l’habiller de pied en cap en homme. Nous voilà donc entrés, Jean ne se sentait plus de joie, quant à nous, nous nous tordions de rire en voyant achetés pantalon, gilet, veste, bretelles, chemises d’hommes, bref un habillement complet. [ ] cela lui va parfaitement et lui donne l’air très grand et très gentil. [ ] Il espère que sous ce nouveau costume les gamins ne le reconnaîtront pas [ ]. Première aventure qui sera probablement suivie de plus d’une autre pendant sa vie. (Marie Mertzdorff à son père, 4 octobre 1874)

Le costume ferait-il l’homme ?

  1. Philippe Lejeune, « L’habit fait le moi »,  La Faute à Rousseau, n° 92, février 2023, p. 12. []
  2. Ch.. Eck, Histoire chronologique du vêtement (homme), 1873, pages 65-66. []
  3. Pauline Mariette, L’art de la toilette : méthode nouvelle pour tailler, exécuter ou diriger avec économie tous les vêtements de dames et d’enfants, 1866. []
  4. Les dangers de la mode : conférence faite au cercle artistique de Marseille le 23 avril 1869, édité par M. Olive à Marseille. []
  5. L.-J. Clairian, Recherches et considérations médicales sur les vêtemens des hommes, particulièrement sur les culotes, 1803, seconde édition, page XI. []
  6. Jean Antoine Goullin, La mode sous le point de vue hygiénique, médical et historique, ou Conseils aux dames et à la jeunesse, 1846, pages 6 et 7. []
  7. Gustave Drouineau, L’Hygiène et la mode, 1886, page 3. []

Nature morte

« Les Choses », exposition au musée du Louvre1, s’ouvre sur cette phrase d’Arlette Farge : « Imbriqués les uns dans les autres, hommes et choses font histoire. » Certains tableaux, certaines pistes proposées par l’accrochage des œuvres ont fait écho avec des lettres de la famille Duméril-Mertzdorff. Les lettres et les œuvres imbriquent personnes, choses, affects et événements. En suivant les méandres de cette exposition me revenaient en mémoire des fragments de lettres qui exposent, eux aussi, « des choses » qui « font histoire » avec des femmes et des hommes. Les lettres, comme les tableaux, juxtaposent des descriptions qui oscillent entre profusion et pauvreté, orgies flamande ou d’Erró2 et, au contraire, rêveuse sobriété de Chardin ou jansénisme de Louise Moillon. Avant d’isoler dans cette correspondance quelques vignettes textuelles, il convient de passer en revue les occasions où elles apparaissent dans les lettres.

Les mots et les images. “La Table : journal culinaire”, 1844-06-13 [© BNF-Gallica]

I- Pourquoi décrire ?

Dans les lettres familiales, les correspondants, en racontant la vie de tous les jours, donnent des détails et décrivent « les choses ». Deux circonstances privilégiées suscitent énumérations et descriptions : lorsqu’on demande des commissions et lorsqu’il est question de cadeaux. Une troisième circonstance est circonscrite au temps des guerres, lorsqu’il s’agit de préserver des objets ou de constater leur destruction.

1- Les commissions

La majorité des lettres familiales contiennent des commissions affectives : on charge de transmettre baisers et marques d’attachement à l’entourage du destinataire3. Si les commissions matérielles, les demandes d’objets, sont minoritaires, elles apparaissent cependant dans une lettre sur trois sous la plume de Félicité Duméril et celle de sa fille Caroline, les plus « demandeuses » des épistoliers. Dans certaines lettres, des listes précises constituent l’essentiel du texte.

L‘accumulation et la répétition des demandes renforce la solidarité familiale. Celle-ci apparaît sans cesse réactivée par l’inscription de commissions dans les lettres. Le nombre de personnes impliquées, la fréquence des demandes et la nature des objets qui circulent inclinent à voir dans les échanges répétés un désir de consolider des liens plus que la stricte satisfaction de besoins matériels. Ces demandes correspondent moins à une nécessité matérielle qu’à entretenir des relations fortes et confiantes. Les objets attendus relèvent, sinon de l’intime, du moins du plus personnel : il s’agit de vêtements, de tissus et de bijoux, de livres, de bibelots, de petits meubles pour la maison, de produits pour l’hygiène et de médicaments, de plantes, fleurs et fruits du jardin, de nourriture. Commission ou cadeau ? Il est quelquefois difficile de les distinguer : sollicite-t-on un achat ou suggère-t-on un présent?

Gustave Doré, « Noël » (détail) gravure sur bois par Auguste Trichon, 18,7 x 18,5 cm, parue dans « Le Journal pour tous », 1855  [© BNF-Gallica]

2- Les cadeaux

Il est des moments, dans l’année ou au cours de la vie, marqués par l’envoi de cadeaux : la Noël, la communion (les épistoliers sont catholiques), les mariages et installations dans un appartement, etc. Cela donne lieu à des descriptions précises – et chiffrées :

j’ai l’intention, comme vous, d’offrir un souvenir à nos bons frères et sœurs, qui nous rendent si bien l’affection que nous leur portons. Ne pourrions-nous pas faire ensemble, à Auguste et à Adine, présent du plat creux d’argent et des couteaux de dessert (une douzaine en argent et une douzaine en acier, s’ils n’en n’ont pas de cette nature : quinze, ne vaudraient-ils pas mieux ?). Félicité aimerait assez, à ce qu’il paraît, des couteaux de dessert en argent, mais il en faudrait 15 : de mon côté, j’aurai l’intention de leur donner une cave à liqueurs, dont ils ont vraiment besoin. Aux couteaux, cependant, Félicité et son mari préféreraient un garde-cendres, qui leur manque complètement : cela achèverait parfaitement la garniture de cheminée, que leur a donnée Auguste. Je crois que pour 100 F, on pourrait avoir quelque chose de bien : je persisterais alors, quant à moi, dans mon projet de cave à liqueurs. Vous ne dépasseriez pas, il me semble, avec ces différents présents, la somme de 300 F, qui doit y être consacrée. Si vous trouvez l’achat du garde-cendres convenable, je m’en chargerai, afin d’avoir quelque chose qui soit d’accord, pour le style et la couleur du bronze, avec leur pendule, leurs candélabres et leurs coupes. (Auguste Duméril, 17 mars 1843)

Les enfants apparaissent comme les bénéficiaires privilégiés des commissions. Si les sollicitations sont fréquentes (il faut les vêtir, chausser et chapeauter tout au long de l’année), elles connaissent une recrudescence à certaines époques : communion, début des cours par correspondance (matériel scolaire), fêtes de fin d’année et étrennes. Certaines commissions sont énoncées avec un si grand luxe de détails que l’on pourrait représenter les objets :

Je veux répondre de suite à tes questions : Médaille de 1re communion en argent, il me semble que la taille de celles des petites Berger est bonne à peu près comme une pièce de 1F ou un peu plus, c’est solide, mais si tu trouves l’autre mieux, j’approuve. Faire marquer M.E. entrelacés. (Eugénie à Aglaé, avril 1872).

Caroline Duméril, à la veille d’épouser Charles Mertzdorff, énumère à sa cousine les objets qui garnissent sa corbeille de mariage :

J’ai reçu de fort beaux cadeaux, M. Mertzdorff m’a donné de superbes dentelles, toute une parure noire, une garniture blanche pour corsage ; un très beau châle, une montre, un livre de prières, une ombrelle blanche, une voilette délicieuse, un magnifique mouchoir, un bracelet en aluminium4, que sais-je moi ? une bague avec un diamant etc. ! Ma belle-mère m’a donné une broche avec des diamants. J’ai reçu un magnifique bracelet, une cafetière en argent, une table à ouvrage en bois de rose, un dessus de pendule en bronze (Caroline Duméril à sa cousine Isabelle Latham, juin 1858)

3- En temps de guerre

En regard de cet étalage fastueux, la désolation d’une maison dans l’actuel Val-d’Oise, pillée par les soldats prussiens qui encerclent Paris en 1871 :

nos deux maisons de Montmorency ont été complètement dévastées et pillées : Il n’y est pas resté un meuble, un livre, un objet d’antiquités ou de géologie de mes collections formées depuis quarante ans []  Alfred et Alphonse sont parvenus, avec bien des difficultés, à se rendre avant-hier dans notre campagne et ils ont pu constater le saccage et la dilapidation la plus complète. Tout le mobilier a été enlevé, toutes les glaces brisées ; une partie des fenêtres, des portes, des parquets, tous mes corps de bibliothèques, tous mes corps de tiroirs, etc. enlevés et brûlés ; Ils n’ont plus trouvé que les murailles dans les deux maisons et des immondices partout. le salon de la grande maison avait été converti en boucherie et le billard à côté dont les sœurs avait fait une chapelle, converti en écurie. les livres dorés de la tour déchirés, déchiquetés pour chercher derrière des cachettes de trésors. les statues en bas-reliefs brisés ou enlevés, pour la plupart. Cependant les grandes sculptures des portes et du bosquet n’ont presque pas souffert (Jules Desnoyers à son gendre Charles Mertzdorff, 16 février 1871)

Même scène de désolation quelques semaines plus tard (lettre de Jules Desnoyers à son gendre Charles Mertzdorff, Mercredi 8 mars 1871), mais la mort du jeune Julien Desnoyers lors de la bataille de Buzenval renvoie toutes les pertes matérielles au second plan. Comme dans une vanité, la précarité de la vie, ici celle du jeune Julien, pleine de promesses et si vite brisée, souligne l’inanité des études et des recherches de son père, Jules Desnoyers, bibliothécaire en chef du Muséum, et efface les richesses du monde qu’il avait accumulées.

Sur un mode moins tragique, pendant la Grande Guerre, Guy de Place, mobilisé, sollicite son chargé d’affaires resté en Alsace pour qu’il mette à l’abri des bombardements des objets restés dans sa maison :

Je voulais vous signaler encore dans l’armoire à glace de ma chambre, sur le rayon au-dessus des tiroirs un écrin avec une montre en or, à sauver si possible. De même, s’il s’y trouve, un petit coffre en fer. Enfin parmi les meubles, ceux à sauver en 1re ligne seraient : la commode du salon, et la pendule du salon, la table et la bibliothèque du fumoir, les chaises du fumoir et enfin la console du petit salon de Mme de Place. (Guy de Place à M. Meng, 14 février 1915)

Plus tard, d’autres objets suivent, meubles et tableaux, et Madame de Place, puis Monsieur, remercient :

Nous avons été heureux, les enfants et moi de retrouver ces souvenirs de Vieux-Thann et j’espère que les [Allemands] ne viendront pas endommager nos tableaux à Paris (7 février 1918)

Les caisses sont bien arrivées à Paris. Je vous en remercie. Ça été une joie pour tout le monde de retrouver quelque chose nous appartenant et qui nous donne un peu l’illusion d’être chez nous. (11 février 1918)

Dans les circonstances particulières de la Grande Guerre, pendant laquelle les familles ravitaillent les soldats au front, les lettres annoncent les envois et détaillent le contenu des colis – en réponse aux demandes parfois précises des hommes qui manquent de nourriture, de vêtements, d’objets de première nécessité ((Voir le billet « Des colis au soldat (1916). »)). Un exemple qui pourrait aussi bien illustrer l’abondance de nourriture :

7 bananes déjà mûres, cassoulet, choucroute garnie, confit d’oie, lapin sauté, civet de lièvre, langue de veau, rillettes, tablettes de chocolat. (Carte-lettre d’Émilie Mertzdorff-Froissart à son fils Louis, annonçant « un colis postal de 5 kg », 30 août 1916)

II– Les choses décrites

L’exposition du Louvre propose un cadre chronologique (depuis l’Antiquité jusqu’au plus contemporain) et thématique, que l’on peut s’approprier. Les titres des sections de l’exposition incitent au détournement ; ils permettent d’insérer sous leurs formulations ouvertes (« accumulation », « la vie simple », « choses humaines ») des fragments de lettres, en jouant sur le contraste entre accumulation et pénurie.

1-  La table

 Abondance

C’est sans doute le thème le plus fréquent. Les lettres se nourrissent des moments exceptionnels, qui donnent matière à plus de développements que le cours ordinaire de la vie : réceptions et fêtes ne se conçoivent pas sans repas ou banquets, dont l’épistolier a plaisir à faire partager l’atmosphère.

Charles Mertzdorff, de retour en Alsace après le mariage à Paris de sa fille Marie, raconte ainsi la « grande fête » donnée en l’honneur de cette union dans la petite ville de Vieux-Thann, dont il fut le maire. C’est « sœur Bonaventure », importante figure de l’assistanat local, qui l’a organisée pour les religieuses et les enfants pris en charge. Une « vraie fête », « autorisée par le Kreisdirector [autorité dans l’Alsace annexée] qui a dû donner permission de manquer ce jour l’école ». Ce fut donc

« Préparation des nouilles », à Strasbourg. Gravure d’Hildibrand d’après un tableau d’Alfred Pabst, Hachette, 1889 [© BNF-Gallica]

Grand & splendide dîner de 130 couverts auquel Thérèse [la cuisinière de Charles Mertzdorff] a contribué par 300 tartelettes & était l’une des rares invitées. Menu copieux sinon très varié, Potage, bœuf avec hors d’œuvre, noodles à profusion avec 3 gigots de veau. Kugelhuff & crème au chocolat, dessert, vin & pour toutes les sœurs une bouteille de champagne qui a fait une gaie clôture. (Charles Mertzdorff à sa fille, 25 avril 1880)

Typique de la cuisine régionale : les noodles (nouilles) et le kugelhuff (kougelhopf, kouglof, kouglouf : pâtisserie alsacienne).

Autre séquence de nourriture à profusion, que l’on imagine déborder des tables dressées : lors d’une campagne électorale. Damas Froissart, qui aspire une seconde fois (en vain) à devenir le représentant de la circonscription de Montreuil-sur-Mer, soutenu par ses proches, se plie à toutes les obligations pour gagner des électeurs : courir les marchés et les cérémonies, donner des conférences, parler, payer à boire, écrire aux journaux, coller des affiches – et offrir un banquet5 :

« Un gigot bien cuit ». Collection Jaquet. Collection de gravures extraites de périodiques et de journaux illustrés du XIXe siècle. 1870-1913. [© BNF-Gallica]

Nous sommes venus surveiller les derniers préparatifs du banquet dont les convives augmentent d’une façon inquiétante. Nous avions cru compter très largement en disant 120 et nous en sommes à 150. Je viens d’aller à la recherche de nouveaux gigots, de 14 livres de bœuf et de 90 assiettes. (Émilie Mertzdorff-Froissart à son fils Louis, 6 décembre 1913)

Moins exceptionnel, un repas qui rassemble la famille. La maîtresse de maison, jeune mariée, fait ses débuts dans la vie sociale alsacienne et expose ses nouveaux talents à sa mère :

Mon dîner a remarquablement réussi ; en voici le menu : navets perdrix à la sauce filet de bœuf. poulets au blanc, épinards, crème russe, langue salée, chevreuil, écrevisses, gâteau 2 faisans tirés par Edgar. (Caroline Duméril-Mertzdorff à sa mère, 28 septembre 1860)

Comme dans les nature morte où s’amoncellent en gros plan pastèques, choux ou poissons divers et, dans un coin du tableau, tout au fond, se devinent parfois quelques personnages, l’oncle Edgar Zaepffel, fin chasseur, apparaît dans la lettre – mais pas la talentueuse cuisinière (probablement Nanette).

La cuisine bourgeoise, un art au service de la santé. “La Table : journal culinaire” [© BNF-Gallica]

Une autre table bien pourvue doit cette fois rassurer sur l’état de santé de la convive. La jeune Marie, 14 ans, en convalescence après la rougeole, veut montrer à son père qu’il n’a pas à inquiéter :

je n’ai pas grand’chose à te dire sur l’état de mon intéressante santé. Je mange comme un ogre et hier j’ai fait seulement cinq repas

  1. café au lait avec une rôtie
  2. boulette avec des petits pois
  3. œuf sur le plat et côtelettes
  4. fraises et petit pain rapportés par tante
  5. potage, veau, pommes de terre et petits gâteaux

Tu vois d’après ce menu que je ne me laisse pas mourir de faim. (Marie Mertzdorff à son père, 9 mai 1875)

En effet, cette succession de mets devrait tranquilliser tout père soucieux de la santé de sa fille !

Simplicité

En regard de ces débauches de nourriture, on relève un plus rare menu léger

Veux-tu te charger de dire à Louise d’acheter du bouillon à 4 h et de nous mettre sur la table un pâté, une salade et à chacun un bol de bouillon froid ; nous préférons ce menu à un dîner chaud (Eugénie Desnoyers à sa sœur, été 1863)

En souvenir de Manet, faisons une place spéciale aux asperges.

Botte d’asperges violettes de Hollande, in Gustave Heuzé, «Les plantes légumières cultivées en plein champ», 1898, page 247 [© BNF-Gallica]En souvenir de Manet, faisons une place spéciale aux asperges

Comme ci-dessus le faisait Marie pour rassurer son père, Aglaé Desnoyers-Milne-Edwards assure que les deux enfants dont elle a la garde vont bien :

Jeanne et Robert ont parfaitement dîné, j’ai eu grande satisfaction à constater leur bon appétit, soupe grasse, côtelette avec pain et beurre, pommes de terre, asperges, le tout en grande quantité pour de petits estomacs ; sagesse parfaite (Aglaé Desnoyers-Milne-Edwards à sa nièce, 25-26 avril 1886)

Les asperges font partie du repas. Elles ne semblent pas particulièrement valorisées en Alsace :

le jardin me donne cependant des fraises & des haricots verts. Je ne parle pas des vulgaires asperges, salades etc. que tout le monde sait trouver. (Charles Mertzdorff à Vieux-Thann, à son épouse, 23 mai 1869)

Mon Oncle a son beau-frère Schirmer1 à dîner, je viens de lui envoyer des asperges monstres & des concombres ce qui l’a ravi. Comme souvent avec peu l’on fait plaisir. (Charles Mertzdorff à sa fille Marie, 25 avril 1880)

Gibier

Le motif peint de l’animal mort constitue l’une des sections de l’exposition du Louvre. Sans reprendre le titre de « la bête humaine » qui a été choisi dans celle-ci, faisons une place au gibier. C’est une nourriture de prestige :

Hure de sanglier. Charles Diguet, Le livre du chasseur, 1881, page 425

Les cuisines des ducs [visitées à Dijon], telles qu’elles étaient lors de ces dîners monstres où ils se faisaient servir des bêtes entières sur leur table, n’est pas ce qu’il y a de moins curieux. A propos de cuisine, avant de quitter Ancy maman a ordonné tout un dîner car il fallait qu’Alfred pu recevoir ces Messieurs et comme on ne trouve pas de petites délicatesses dans le pays, Auguste [un domestique] est parti à 4 h du matin pour Tonnerre pour rapporter du gibier. (Eugénie Desnoyers à sa sœur, 23 septembre 1863)

Le plus souvent, le gibier est chassé : « [hier] on a tué 5 lapins et lièvre » (Émilie Mertzdorff-Froissart, dans le Pas-de-Calais, à son fils Louis, 3 juillet 1917) ou bien : « J’ai chassé quelques heures Dimanche à Brunehautpré et ai rapporté un lièvre, 2 perdreaux et 2 cailles après avoir tiré 18 coups de fusil. (Damas Froissart à son fils, 17 septembre 1918). Dans la seconde moitié du XIXe siècle et au début du XXe, la chasse est un incontournable moment de la vie sociale pour les notables, aussi bien dans le nord de la France qu’en Alsace. La saison de la chasse est celle des invitations :

nous comptons absolument sur vous tous avec trois fusils. Il y a des perdreaux, dit-on, et Charles s’amusera. Si vous avez des chiens d’arrêt, amenez-les. Il vaut bien mieux que vous veniez chez nous au début de la chasse, c’est le moment amusant pour la chasse en plaine (Émilie Mertzdorff-Froissart à sa sœur, 23 août 1901)

Et si les chasseurs ne mangent pas ce qu’ils ont tué au cours du « repas de chasseurs » qui suit leur équipée, le gibier est ensuite l’occasion d’une sociabilité qui réunit famille et amis :

Jeudi les Duméril viendront passer la journée, j’ai invité à dîner M. Jaeglé et l’oncle Georges pour qu’on parle de toutes choses ; Mme Zaepffel m’a envoyé un lièvre ; tu vois que nous aussi nous avons un gibier et pouvons rivaliser avec vous. (Eugénie Desnoyers-Mertzdorff à sa sœur, 12-13 septembre 1871)

Hure de marcassin. Charles Diguet, Le livre du chasseur, 1881, page 432

Avec les produits du jardin, le gibier est l’objet de fréquents dons et échanges : « Je viens de recevoir 6 lapins et un lièvre de Launay. Michel espère pouvoir vous en envoyer bientôt autant » (9 novembre 1869) ou bien on envoie «  un morceau de sanglier », bien que « le gibier [soit] rare par cette grande chaleur. » (11 septembre 1871)

L’échange épistolaire entre deux personnes s’élargit souvent à des tiers lorsqu’il s’agit de nourriture. Les proches et le personnel de maison apparaissent plus ou moins nettement, nommés ou évoqués : « on nous a servi un gigot des Ardennes envoyé par M. Malard » écrit André Marie Constant Duméril à sa petite-fille Caroline (27 novembre 1859), convoquant la « famille Latham et M. Pochet père avec la Famille de Tarlé » ainsi qu’un lointain cousin. Si cette nébuleuse humaine, née sous la plume de celui qui écrit, gravite ici autour de la nourriture, on la distingue aussi, souvent, à propos d’autres objets. La présence « des autres » accompagne la description « des choses » :

Nous en profiterons pour fêter les 25 ans de séjour de Françoise [la bonne] chez nous. Nous avons acheté à cette intention une belle pendule de marbre avec deux coupes pareilles pour que tous les enfants la lui donnent. (Émilie Mertzdorff-Froissart à son fils Louis, 3 septembre 1909)

2- La maison

Objets à profusion

L’écriture familiale inscrit l’environnement domestique dans le périmètre de ses descriptions. Mais souvent il est inutile de donner des détails, car le décor est connu ; quelques mots suffisent pour évoquer le lieu et enserrer ainsi les correspondants dans la même intimité. « Je t’écris du petit salon, il est 10; je suis tout seul » : Marie Mertzdorff n’a pas besoin de plus pour imaginer son père (10-11 février 1877)

Ce « petit salon » a-t-il changé depuis que, vingt ans auparavant, la mère de Marie, Caroline Duméril, jeune épouse de Charles Mertzdorff, surveillait les ouvriers qui aménageaient sa demeure ? C’est alors qu’elle décrit les lieux :

Notre chambre est verte, la chambre de baby qui touche à la mienne est lilas avec les meubles et les rideaux pareils au papier ; le petit salon avec un papier pompadour aura un meuble et rideaux de velours bleu, la petite salle à manger est verte et acajou, la grande toute chêne (Caroline Duméril-Mertzdorff à sa cousine Isabelle Latham, 28 décembre 1858)

C’est au moment où les jeunes couples s’installent qu’il est nécessaire de décrire. Ainsi Auguste Duméril qui aménage quelques pièces dans la maison paternelle pour sa cousine et fiancée :

le meuble du salon se composera sans doute du canapé, de 4 chaises, et de 2 fauteuils : on fait maintenant les bois un peu ornés, et la garniture, en velours uni, piqué (17 mars 1843)

Il ajoute qu’ « il y a place dans ce petit salon pour votre piano, ma bonne Eugénie ». Un peintre saurait représenter le « superbe coffre en bois, en velours grenat, avec des bandes en tapisserie » faites par la donatrice (17 septembre 1846). D’autres fois, plus que la précision, c’est l’impression de luxe qui domine. Là, il s’agit d’un cadeau de mariage :

Dis-moi franchement ce que tu préfères de ces trois choses : garniture de cheminée pour ta chambre à coucher, ou une belle pendule antique de salle à manger, ou bien 12 couverts ce qu’il y a de mieux en argenterie avec [  ] les 4 hors d’œuvres, j’ai demandé si par hasard l’on choisit ce dernier quels sont les chiffres qu’il faudrait y faire mettre. (Émilie Mertzdorff-Zaepffel à sa nièce, Samedi 20 mars 1880)

La pauvre chambre

On ne s’attend pas à trouver de pauvres intérieurs (telle la chambre de Van Gogh) chez des bourgeois aisés. Mais en certaines circonstances, on doit mettre les objets à l’abri : pendant la guerre, comme décrit plus haut en 1915 et 1918, ou bien en 1871 lorsqu’on n’apporte rien dans une maison dévastée, « craignant que les Prussiens, qui sont dans Montmorency, ne s’emparent de nouveau de la maison si on la quittait » :

Tu serais peut-être bien aise de savoir de quoi se compose notre élégant mobilier. Dans la chambre de bonne-maman. il y a un vieux lit de fer avec une paillasse et un matelas, une table nocturne sans portes, avec un marbre trop petit ; 2 vieilles commodes à marbres cassés sans tiroirs renfermant les quelques objets de toilette indispensables, deux vieux fauteuils, 3 chaises de paille neuves, un morceau de glace tenu par 3 clous, un bureau qui n’a pas de dessus, une table de bois blanc neuve ; sur les commodes sont placés : une jardinière à oncle Alfred, le dessus et le dessous de la pendule de la salle à manger qu’on n’a pas, une bouteille d’encre et une brosse ; sur la cheminée est le portrait du cher oncle Julien, 2 bouquets de violettes et des journaux. Tu vois, ma chérie, que nous sommes encore dans le délabrement le plus complet. (Aglaé Desnoyers-Milne-Edwards à Marie Mertzdorff, 31 mars 1871)

Autre dénuement apparent : lorsque, avant de partir en villégiature, tout dans l’appartement est mis sous des housses, offrant une vision fantomatique :

Voilà ma maison à peu près en ordre, elle n’est plus aussi jolie que cet été, les rideaux sont partis, les pendules sont couvertes, les petits bibelots sont dans des armoires (Marie Mertzdorff-de Fréville) à son père, 17 juillet 1880)

Un couple de domestiques veillera sur l’appartement parisien abandonné pour l’été, et trois mois plus tard les bonnes, précédant leurs patrons de quelques jours, remettront tout en place.

Dans cette famille très catholique des objets de piété sont régulièrement offerts : livres de prières, bénitiers, crucifix, «  paroissien en 4 volumes (un pour chaque saison), d’une reliure simple et solide sans dorure ni fermoir », etc. Pour rester dans le domaine de la simplicité, assez éloigné de la somptueuse argenterie destinée à des proches, voici un autre projet de cadeau à offrir au curé, à l’occasion de la communion de Marie Mertzdorff :

Pour la pendule de M. le Curé un bloc de marbre très simple et pas grand (Charles en a acheté passage Jouffroy de 30 à 50 F) et pour le sujet nous ne désirons que de l’imitation et il me semblait que le Saint Pierre (dans le magasin où maman a acheté mon bénitier) ne vaudrait pas plus de 25 F ou 35 F ou la Sainte Famille, ou un Saint Joseph ? (Eugénie Desnoyers-Mertzdorff à sa sœur, 25 mars 1872)

Mini cuisinière, Musée du jouet de Poissy [© Chatsam/gallery dans Wikimedia Commons]

En souvenir attendri d’un jouet6 reçu dans ma propre enfance (mais bien plus modeste par la taille), voici la description d’une petite cuisinière :

le foyer est exactement fait comme un grand avec les ronds s’enlevant et se bouchant, et il y a les 4 marmites rentrant dans les trous, les casseroles de fer blanc n’ont pas besoin de mesure car elles cuisent seulement posées sur le fourneau qui en tout peut avoir 0,20m sur 0,30m à peu près, il y a un four, une case pour l’eau chaude (c’est le modèle d’une fabrique de fourneau en fonte).(Eugénie Desnoyers-Mertzdorff à sa sœur, 23 décembre 1871)

Il faudra compléter par « l’écumoire, la cuillère à soupe, pochon de cuisine à long manche, rôtissoire d’environ 0,10m ou 12cm, la salière à suspendre au mur ».

Les vêtements

On pourrait consacrer un billet entier aux vêtements, aux toilettes, chapeaux, tissus et bijoux – pour les dames et les enfants surtout, mais un jeune homme peut entretenir son cousin de son propre vestiaire, fait« de chapeaux, de chaussures, de gants, de bretelles, de jarretières » (Auguste Duméril à son cousin Henri Delaroche, 15 septembre 1830). Contentons-nous ici d’un diptyque. D’abord, une tenue de bal, prise parmi d’autres :

robe de taffetas mauve, un volant de 35 cm plissé, une jupe presque aussi longue que le volant derrière et se relevant à la hauteur du volant devant, cette jupe garnie d’une blonde[une dentelle de soie] de 10 le long d’une ruche et d’une autre blonde, de chaque côté fendue et rattachée par des grosses torsades avec glands, corsage décolleté rond, avec blonde cousue à la taille, corsage violet jusqu’au-dessus des bras, le reste en tulle bouillonné par-dessus de la soie blanche, manche courte bien ample et fournie de tulle, un ruban violet attaché sous le bras et noué sur l’épaule c’est à dire sur la manche, pas de très grands bouts. [] le volant est doublé de grosse mousseline, lui étant cousu après une jupe de grosse mousseline. (Eugénie Desnoyers-Mertzdorff à sa sœur, 31 décembre 1864)

Gravure de Steinlen in “Barabbas. Paroles dans la vallée”, Lucien Descaves, 1914

Charles Mertzdorff dirige une usine de blanchiment d’étoffes. Peut-être cela induit-il une attention particulière aux tissus ? Mais d’après d’autres témoignages, la tenue vestimentaire, celle des dames en particulier, marqueur social très visible, est une préoccupation partagée. Si les dames de cette famille bourgeoise, quoique se défendant de toute coquetterie, décrivent leurs tenues luxueuses, leurs activités charitables les conduisent vers des modèles plus sobres et modestes. Elles réclament un « échantillon de lange en molleton pour pauvres » (automne 1861) , travaillent à des « petites robes de pauvres » (3 juillet 1871), taillent « des robes de pauvres pour les donner à Noël » (6 décembre 1879). Si L’une « aime beaucoup tailler des tabliers de pauvres », elle se désole :

Il y a cependant là aussi un côté triste, les pièces d’étoffe disparaissent si vite qu’on les croirait en beurre exposé au soleil. (Aglaé Desnoyers-Milne-Edwards à ses nièces, 25 octobre 1886)

Le tableau de fillettes et leur mère cousant « pour les pauvres » tout en regrettant la quantité de tissu utilisé pointe cruellement les limites de cette charité, véritable institution sociale.

***

Comme les tableaux, les textes convoquent le toucher, la vue, le goût, l’odorat (« Le charmant petit bouquet que tu m’as envoyé est arrivé encore ici bien parfumé », 29 mars 1859). Les objets étalés ou suggérés de lettre en lettre, choses triviales ou luxueuses, disent l’affection et promettent le plaisir de partager – les mots et les choses. La lectrice et le lecteur d’autrefois, à travers leur variété, leur beauté ou leur simplicité, confortent leurs goûts communs et leur sentiment d’appartenance au même monde. Et peut-être que nous, pris dans le tremblé du temps, séduits par l’exotisme d’une « robe de soie lilas clair avec force dentelles et quantité d’accessoires » (22 juin 1878), enivrés par le « doux parfum » du réséda qu’Eugénie Desnoyers-Mertzdorff met dans l’armoire de Marie et Émilie (2-3 novembre 1870), peut-être percevrons-nous dans ces « choses » une forme de poésie de l’infime, du disparu.

  1. Les Choses. Une histoire de la nature morte, Paris, musée du Louvre, du 12 octobre 2022 au 23 janvier 2023. []
  2. Erró, Foodscape, 1964, peinture glycérophtalique sur toile,201x302cm. []
  3. Voir le billet : « Embrassez tout le monde pour moi » []
  4. Voir le billet « Précieux aluminium ». []
  5. Voir le billet : « Campagne électorale – 1910 ». []
  6. Sur le thème du jouet on pourra consulter le billet :  « Des poupées ». []

Orphelines

Dans la seconde moitié du XIXe siècle, la mortalité infantile diminue sensiblement, à la différence de celle des adultes. Ce sont eux, « les enfants âgés de 1 à 14 ans, les principaux artisans de l’amélioration de la durée moyenne de vie »1. Car la mortalité des adultes reste élevée : « la lutte contre la mort marque le pas ». L’espérance de vie à 20 ans pour les femmes passe seulement de 40,2 à 42,3 ans entre 1830 et 18802 – alors qu’elle dépasse aujourd’hui 65 ans. Même si les pauvres sont les plus touchés, la mort précoce n’épargne pas les classes aisées. Caroline Duméril, élevée dans la bourgeoisie intellectuelle parisienne auprès de son grand-père médecin, épouse d’un industriel (Charles Mertzdorff), meurt à l’âge de 26 ans en juillet 18623. Elle laisse deux filles, Marie et Émilie Mertzdorff, nées en 1859 et 1861 – avant d’avoir pu « donner » l’héritier masculin attendu.

Soucieuse de l’avenir des petites orphelines, et aussi de la propre situation de son couple qui dépend matériellement de Charles Mertzdorff, leur grand-mère maternelle arrange le remariage de son gendre avec Eugénie Desnoyers4. Cette seconde épouse était une amie de la défunte Caroline : toutes les deux ont passé leur enfance côte à côte au Jardin des Plantes à Paris, parmi les savants de l’époque. Eugénie devient une « seconde maman » et assure comme prévu l’éducation des fillettes. Mais neuf ans plus tard cette deuxième cellule familiale est dévastée : en 1873 Eugénie meurt. Charles Mertzdorff, veuf une nouvelle fois, se retrouve seul avec Marie (14 ans) et Émilie (12 ans), dans l’Alsace annexée par les allemands. Il est rapidement décidé que le père ne quittera pas son usine de Vieux-Thann, tandis que ses filles seront éduquées à Paris (au Jardin des Plantes) par la sœur d’Eugénie, Aglaé Desnoyers, et son mari Alphonse Milne-Edwards.

Comment leur condition d’orphelines et d’adoptantes est-elle vécue, ou plutôt exprimée dans leurs lettres ? Lorsque la mère décède, qui la remplace ? et par quelles décisions cela advient-il ? Comment les « adoptions » successives sont-elles perçues par les enfants et par les autres correspondantes et correspondants au fil du temps ? Douleur, chagrin, regrets affleurent-ils au cours de la vie des orphelines ? Comment se répartissent les affections entre ces mères successives ? La riche correspondance, qui touche des parents plus ou moins éloignés et qui se poursuit pendant des décennies, permet de suggérer quelques réponses à ces questions.

1- Nie-Crol

– Marquer l’absence

Il n’est pas fait mystère de la mort de leur mère, bien qu’il ne soit pas fait mention dans les lettres de visite au cimetière dans ce cas. Les enfants « baisent fréquemment le portrait » de leur mère (29 août 1862). Elles portent des vêtements sombres qui affichent leur deuil et rendent visibles pour tous leur condition d’orphelines. Un an après la mort de leur mère, on commande « des manteaux d’été demi-deuil en étoffe grise [ ] des manteaux pour l’âge de trois ans et de cinq, car nos fillettes sont grandes et il faut que les manteaux resservent l’an prochain. (Félicité Duméril à Eugénie Desnoyers, 2 mai 1863)

Très souvent, on parle de la mère disparue. La grand-mère :

Il ne se passe pas de jours que je ne parle à ma petite Miky [Marie] de sa si tendre mère (Félicité Duméril à Eugénie Desnoyers, 29 août 1862)

Le père, parti en voyage, recommande à sa « chère petite Mimi » de faire « toujours bien des petites prières » et de penser « toujours à ta chère petite mère qui était toujours si bonne pour toi & nous tous. » (Charles Mertzdorff à sa fille Marie, 11 mai 1863). La mère décédée est omniprésente :

je sais que tu es une bonne petite fille qui veut toujours être bien sage pour faire plaisir à petite maman qui est dans le ciel et qui voit tout ce que fait sa petite fille. (Eugénie Desnoyers à sa filleule Marie Mertzdorff, 17 novembre 1863)

James Tissot, « L’orpheline », 1879 [© BNF-Gallica]

Une estampe de James Tissot offre l’image surplombante de la mère décédée, juge et protectrice à la fois de la petite orpheline ; elle traduit bien la représentation partagée dans la famille Duméril-Mertzdorff.

Ces injonctions et ces pratiques reflètent la culture catholique dont cette famille est imprégnée. Informé de la mort de son ancienne petite paroissienne, le curé parisien de Saint Médard écrit :

Caroline nous a été retirée, mais elle ne nous a pas quittés : elle nous voit, elle nous entend, elle nous suit, elle nous environne de ses soins affectueux et purifiés ; elle prépare nos places auprès d’elle (Jean Charles Moreau, curé de Saint Médard à Adèle Duméril, Mi-juillet 1862)

Et chacun agit avec cette conviction. Mais, bien que toute puissante là-haut, la mère manque ici-bas, et il faut trouver quelqu’un pour occuper sa place terrestre.

– Obéir aux volontés de la morte

Caroline meurt le 7 juillet 1862. Dès le 20 juillet sa propre mère, Félicité Duméril, commence à préparer la succession. Elle explique que sa fille « a laissé sur cette terre, à mon mari et à moi, un dépôt précieux : son mari et ses enfants » (Félicité Duméril à Eugénie Desnoyers, 29 août 1862). Elle sent la nécessité de trouver une nouvelle mère aux deux fillettes et, bien que cela ne soit pas explicite, une personne qui ne menacera pas la protection économique et financière que Charles Mertzdorff accorde à son mari. Eugénie Desnoyers, la marraine de l’aînée, lui apparaît comme le meilleur parti possible. Félicité soutient qu’elle obéit ainsi à la volonté de sa fille décédée. À la jeune femme qu’elle a choisi pour prendre la place de sa fille, elle écrit : « Ses charmantes petites filles qu’elle nous laisse, elle vous les aurait présentées [ ] en les mettant sous votre protection » (Félicité Duméril à Eugénie Desnoyers, 20 juillet 1862). Dans cette première approche, Félicité emploie le « vous » car elle associe la sœur d’Eugénie (sur le point de se marier).  Elle insiste :

c’est entre tes mains qu’elle eût remis les deux petites filles qui retrouvaient en toi, toutes les qualités, toute l’âme, toute la tendresse de leur parfaite mère qui t’aurait abandonné et dit d’accepter à l’égard de ses enfants ce titre de mère dont elle était si fière et si heureuse. (Félicité Duméril à Eugénie Desnoyers, 9 février 1863)

Félicité met en œuvre tout son talent d’épistolière pour amener Eugénie à partager ses vues, déployant un ample éventail d’arguments.

– L’enfant réclame une nouvelle mère

Félicité Duméril doit convaincre Eugénie d’accepter le mariage avec Charles Mertzdorff ; mais du père, du mariage nécessaire pour remplacer la mère décédée, il est peu question. L’argumentation de Félicité Duméril se focalise sur l’avenir maternel plus que sur l’avenir conjugal. Elle met l’accent sur l’attente de Marie Mertzdorff (Miki) – Émilie est trop jeune pour manifester de façon convaincante :

bien souvent je suis frappée d’entendre cette chère enfant qui t’a vue si peu cependant, lier dans ses idées le nom de sa marraine à celui de sa pauvre mère (29 août 1862)

Plusieurs fois l’aïeule se fait la secrétaire de sa petite-fille (trois ans et demi), tenant la plume pour écrire ce que l’enfant avait « arrangé dans sa petite tête », avait « envie de dire » et lui dicte :

Notre charmante petite Miky a voulu t’écrire, j’ai fait tracer à sa petite main les quelques lignes qui sont au haut de cette lettre et qu’elle dictait à mesure que je la faisais écrire, c’est une délicieuse enfant dont tu raffolerais (Félicité Duméril à Eugénie Desnoyers, 24 novembre 1862)

Marie a « écrit » : « Ma chère petite marraine, Je voudrais bien te voir car je t’aime beaucoup, petite maman t’aime bien, chère marraine. » « Petite maman » semble toujours présente. Les mois passent, et Félicité continue de deviner les souhaits de sa petite-fille :

Notre chère et charmante Miky parle de sa petite marraine bien souvent, il semble que cette enfant aspire à te voir, à te parler, et à retrouver enfin sa mère (Félicité Duméril à Eugénie Desnoyers, 26 octobre 1863)

Devenue adulte, Émilie Mertzdorff, mariée à Damas Froissart, rédige en 1900 un récit de sa vie destiné à ses enfants. Elle se souvient des moments qui ont suivi la mort de sa mère :

C’est surtout lorsque nous avons eu le bonheur d’avoir notre seconde maman que nous avons compris combien notre vie sans mère avait été triste. On eût dit que, avec elle, le soleil rentrait dans la maison y amenant tout sa gaîté et sa douce chaleur.

– Eugénie = Caroline

Reprenant les diminutifs des prénoms dont usaient Eugénie (Nie) et Caroline (Crol) pour leurs proches, Félicité Duméril crée en les accolant un personnage de mère calqué sur sa fille disparue : « Adieu ma Nie-Crol, il est doux à mon cœur de joindre ces deux mots en t’écrivant » (Félicité Duméril à Eugénie Desnoyers, 19 mai 1863). Félicité Duméril n’a de cesse d’assimiler la mère décédée et celle qu’elle souhaite lui substituer, répétant que l’une « ne faisait qu’un » avec l’autre. Dans ses lettres, elle superpose leurs deux images :

En m’écrivant, bonne Eugénie, tu me dis : que la volonté de Dieu soit toujours bénie, c’est mon enfant qui me parle par ta bouche et je t’écoute (Félicité Duméril à Eugénie Desnoyers, 20 septembre 1862)

Lorsque mon pauvre cœur peut s’épancher dans le tien, il me semble alors que ma fille bien aimée m’apparaît pour me soutenir et me redonner des forces. (Félicité Duméril à Eugénie Desnoyers, 18 décembre 1862)

Félicité construit l’équivalence des deux jeunes femmes, non seulement pour elle, mais aussi pour les fillettes et pour l’entourage. Elle rapporte les paroles de « cette bonne Cécile », la jeune femme que Caroline avait engagée pour s’occuper des fillettes et qui continue de prendre soin d’elles :

Cette fille excellente et sensée connaît tout ton mérite ; elle dit que tu es pour elle l’image de notre bien aimée, en effet tu l’es non seulement pour elle mais pour chacun de nous en particulier. (Félicité Duméril à Eugénie Desnoyers, 2 mai 1863)

– Nouveaux arguments

De lettre en lettre Félicité Duméril développe sa patiente et efficace rhétorique. Pendant l’année 1863, au fil des mois, le rythme de la correspondance s’accélère, le réseau des lettres, des mots, des arguments ressassés ou renouvelés se fait plus dense.

Elle avoue avec tristesse (« ce détail est entre nous bien entendu ») que sa propre place auprès de son gendre est contestée («  ma présence dans la maison de Charles a offusqué sa mère », 9 novembre 1863) et que les fillettes ne sauraient trouver en elle une mère de substitution :

 je suis triste de voir que notre petite Miky qui m’aimait tant du vivant de sa tendre mère, ne veuille plus à présent rester seule avec moi qui ne la brusque pourtant jamais en rien (Félicité Duméril à Eugénie Desnoyers, 22 juin 1863)

Nous avions relevé, dans un billet précédent, le climat de gaîté que chacun s’efforçait d’entretenir autour des orphelines, enfants puis jeunes-filles, qu’il s’agisse de jeux, d’éducation ou des occupations de la vie quotidienne5. Dès la mort de leur mère, il est question d’éviter la tristesse à cet âge tendre, grâce à la présence de jeunes adultes :

Si nos chères petites te voyaient, elles t’entoureraient de leurs bras caressants. La jeunesse, la distinction, et la grâce, ont tant de pouvoir sur les enfants intelligents. (Félicité Duméril à Eugénie Desnoyers, 22 juin 1863)

C’est un appel au dévouement d’Eugénie Desnoyers.

– Vers l’adoption

À l’automne 1862, tandis qu’elle reçoit les lettres insistantes de Félicité Duméril, Eugénie Desnoyers est plus bouleversée par le mariage de sa jeune sœur partie en voyage de noces que par les projets faits pour son propre avenir. Tout juste note-t-elle : « L’année est dure pour moi. Ma pauvre Caroline ! sans cesse je pense à elle ; mais c’est de l’égoïsme; elle est heureuse » (Eugénie Desnoyers à sa sœur, 14 octobre 1862). Elle se fait rappeler à l’ordre par Félicité Duméril qui revient à la charge : « Je trouve, ma chère enfant, qu’il y a bien longtemps que tu ne m’as écrit [ ] j’ai bien besoin de tes lettres (Félicité Duméril à Eugénie Desnoyers, 5 décembre 1862). Eugénie Desnoyers est mise dans l’obligation de répondre à la grand-mère et à sa filleule, et de porter attention aux fillettes lorsqu’elle est chargée d’acheter par exemple pour Marie « un manchon blanc avec petite berthe ou petite palatine pareille au manchon » (5 décembre 1862).

À l’automne 1863 Eugénie n’est pas encore décidée à quitter sa famille parisienne, à s’exiler en Alsace, à épouser un veuf âgé de 20 ans de plus qu’elle, à prendre en charge l’éducation de deux fillettes qu’elle connaît peu :

ma petite filleule m’avait écrit un petit mot pour ma fête très gentiment et j’ai récrit de même sans rien dire du tout dans un sens ni dans l’autre. (Eugénie Desnoyers à sa sœur, 21 novembre 1863)

Ignorant délibérément les hésitations d’Eugénie, Félicité Duméril continue de croire au succès de son plan :

Dieu permet qu’un ange semblable à mon enfant vienne à moi pour me soutenir et me donner confiance dans l’avenir de nos chères petites (Félicité Duméril à Eugénie Desnoyers, 9 novembre 1863)

Enfin, après une nouvelle visite de Charles à Paris, Eugénie se décide et Félicité exulte :

Que te dirai-je, chère et tendre enfant, notre cœur est plein, et nous joignons les mains pour remercier Dieu, car au milieu de notre grand malheur Dieu permet qu’un ange consolateur vienne à nous pour nous fortifier et entourer nos chères petites de ces soins si parfaits dont elles se ressentiront toute la vie. Ma bien aimée fille qui est au Ciel te bénit de venir prendre sa place auprès de ce qu’elle a laissé de plus cher sur cette terre (Félicité Duméril à Eugénie Desnoyers, 18 décembre 1863)

Eugénie reste pleine de doutes sur ses capacités élever Marie et Émilie, à « remplacer l’Enfant bien-aimée qui est au ciel ». « Mais ce que je puis vous assurer c’est que je ferai toujours de mon mieux, et j’ai la confiance que le bon Dieu m’aidera » promet-elle (Eugénie Desnoyers à Félicité Duméril, 31 décembre 1863). Ce n’est qu’en post-scriptum de cette lettre qu’elle ajoute : « Il n’y a qu’une personne dont je ne vous parle pas, mais cette personne sait bien que je pense à elle. » Cette personne, c’est Charles Mertzdorff. L’homme, père et mari, est le personnage effacé, quoique central, de l’arrangement qui doit soustraire les enfants à leur condition d’orphelines. Et c’est logiquement Eugénie (substitut de Caroline) qui fait figure d’adoptée :

Oh oui nous te regardons comme notre fille sur qui, du haut du Ciel notre bien aimée répand ses bénédictions ; dans nos bras tu trouveras un second père, une seconde mère, et en Léon un frère rempli de dévouement et fier de ton mérite comme il l’était de celui de notre chère Caroline. (Félicité Duméril à Eugénie Desnoyers, 10 janvier 1864)

– Amour paternel

Bien qu’il soit peu parlé de lui dans les échanges entre Félicité et Eugénie, Charles, malgré son chagrin, est un père attentif et aimant : « ne faut-il pas qu’il leur tienne lieu de père et de mère tout à la fois»? (Félicité Duméril, 19 mai 1863). Lui qui s’intéressait au trousseau des bébés (il était adepte de la simplicité), continue de veiller de près sur ses filles :

D’après le désir de Charles, les cheveux des chères petites ont été coupés, elles sont à présent à la titus et s’en trouvent bien pour le temps de chaleur que nous avons. (Félicité Duméril à Eugénie Desnoyers, 8 juillet 1863)

Comme il aura l’occasion de le faire dans les années suivantes, il exprime son déchirement entre ses obligations professionnelles et son affection. En déplacement :

Mais toutes ces belles choses ne peuvent me faire oublier qu’il y a 15 jours que je n’ai embrassé mes enfants, qui de toutes les jouissances est la seule réelle. Si je ne savais me dire que je travaille pour elles il m’eut été impossible de rester si longtemps loin d’elles. (Charles Mertzdorff à sa belle-mère Félicité Duméril, 10 mai 1863)

Lorsqu’il voyage, il ne manque pas de manifester sa tendresse à ses enfants :

Comme tu es la petite Maman de ta sœur Émilie ; tu lui diras que bientôt je serai de nouveau avec vous que je jouerai avec vous & en attendant embrasse-la bien pour ton petit papa, il te rendra lorsqu’il sera avec vous tous les baisers que tu lui auras donnés. (Charles Mertzdorff à sa fille Marie, 11 mai 1863)

Pour Émilie devenue adulte, les « deux années passées sans mère » n’ont laissé « qu’un souvenir confus mais très triste » et « la figure triste de [son] pauvre père est restée gravée dans [sa] mémoire d’enfant » (Émilie Mertzdorff-Froissart, Récit, 1900). Elle le reconnaît pourtant, ses grands-mères étaient très présentes et « notre bonne Cécile nous soignait avec affection et dévouement et, certes, nous ne manquions de rien au point de vue matériel. »

– Cécile Besançon

En 1859 Caroline Duméril-Mertzdorff a engagé une jeune femme d’une trentaine d’années, Cécile Besançon. Cette bonne prend soin de Marie et de sa petite sœur Émilie qui naît en 1861. Les fillettes sont très attachées à elle, attentionnée, présente chaque jour, disponible à toute heure. Elle devient un substitut provisoire de la figure maternelle auprès des petites orphelines. Cette jeune femme est alors fort appréciée :

je sais que je laisse nos chères petites entourées de tous les soins qui sont dictés par l’intelligence et le cœur, je ne saurais jamais assez parler de notre bonne Cécile. (Félicité Duméril à Eugénie Desnoyers, 18 décembre 1862)

On « la considère comme faisant partie de la famille » ( 2 mai 1863) et on la couvre d’éloges. Cependant, l’affection que lui portent les petites porte ombrage à la grand-mère qui, un peu jalouse, se plaint : « notre petite Miky pousse des cris lorsque Cécile ou Marie [une autre bonne] s’éloigne, et à aucun prix dans ces moments là, elle ne veut rester auprès de moi » (Félicité Duméril à Eugénie Desnoyers, 22 juin 1863).

Cécile conserve une place privilégiée auprès de Marie et Émilie, assurant la transition lorsque Eugénie Desnoyers remplace Caroline Duméril au sein de la famille de Charles Mertzdorff. Pendant le voyage de noces à Baden-Baden, elle veille, présence discrète. La petite Émilie, « Founichon », « ne veut pas perdre de vue Cécile » (4 mai 1864) observe Eugénie, pas encore familiarisée avec les enfants.

Au-delà de l’enfance, Cécile Besançon accompagne les demoiselles Mertzdoff jusqu’à leur vie d’adultes. Elle commence par les suivre à Paris lorsque leur deuxième mère, Eugénie Desnoyers-Mertzdorff, meurt.

– Les mots pour le dire

Il arrive que le père, Charles Mertzdorff, fasse la distinction entre les deux disparues : la « maman » (Caroline) et la « mère » (Eugénie) (31 mars 1880). Pour Marie, Eugénie Desnoyers devient vite sa « petite maman », sa « chère maman » qu’elle « aime de cœur » (1er novembre 1870), sa « bonne mère » – mais à la même époque elle termine plus sèchement par « Adieu mère à demain ». Elle signe, s’adressant à ses deux parents : « Votre petite fille qui vous adore ».

Émilie, peut-être plus réservée au début, s’adresse ainsi à ses parents en 1870 : « Chère mère mon cher petit papa, Je vous aime de tout mon cœur et j’espère bientôt vous revoir », ou bien: « Chère mère cher père [ ] je vous embrasse, j’ai embrassé et câliné vos portraits mais cela m’a fait penser que tu n’étais pas avec moi. Que c’est triste d’être ainsi séparés les uns des autres » et elle signe  :« Ta petite fille Émilie », « Ta fille qui veut avoir du courage ».

Sous la plume d’Eugénie, « Mes chères bonnes petites filles » alterne avec « mes bonnes Chéries ». Elle termine par « votre maman Eugénie M. » ou « Votre maman amie », « votre maman qui vous aime beaucoup beaucoup ».

Après la mort d’Eugénie, les deux mères sont souvent évoquées ensemble et semblent indissociables, alors qu’entre en scène « tante » : la sœur d’Eugénie Desnoyers-Mertzdorff.

2- Une troisième mère

 

Début de la lettre de Félicité Duméril du 26 janvier 1873 sur papier deuil

 

A partir du 18 janvier 1873, l’aspect des lettres change : elles sont écrites sur des feuilles encadrées de noir. La matérialité du papier deuil, à l’égal des vêtements portés, affiche le décès d’Eugénie Desnoyers-Mertzdorff.

 

– Une bonne décision

Malgré le deuil et cette couleur noire, la satisfaction semble générale en ce qui concerne les fillettes. Dans cette lettre commencée le 26 janvier 1873, la grand-mère Félicité Duméril se réjouit de la bonne arrivée de ses petites-filles auprès de la sœur de feue Eugénie Desnoyers-Mertzdorff :

notre pensée était toujours avec vous tous d’abord dans le voyage [de l’Alsace à Paris], puis à votre arrivée à Paris et à votre installation chez votre excellente tante qui est maintenant votre petite mère à toutes les deux. (Félicité Duméril à sa petite-fille Marie Mertzdorff, 26-27 janvier 1873)

Les principaux adultes concernés, le père Charles Mertzdorff et la nouvelle figure maternelle Aglaé Desnoyers-Milne-Edwards, en conviennent : le choix décidé dans l’urgence fait coïncider les vœux et les aspirations des deux partis :

Comment, mon cher Charles, pouvez-vous nous remercier de quelque chose, est-ce que notre plus grand bonheur n’est pas de nous occuper de vos chères petites filles et pouvons-nous rester insensibles à la si grande marque de confiance que vous nous donnez. Je vous assure que c’est un bien grand bonheur pour moi de continuer la tâche si bien remplie et si tristement interrompue par les deux chères mères et vous avez su me donner la seule consolation qui pouvait adoucir mon chagrin, celle de chérir tendrement ce que notre chère Eugénie aimait le plus au monde. (Aglaé Desnoyers-Milne-Edwards à son beau-frère Charles Mertzdorff, 13 octobre 1873)

Seul le père solitaire en Alsace laisse parfois, au fil des ans, deviner sa tristesse de vivre et vieillir loin de ses filles.

Qui a pris la décision de cette séparation, de cette nouvelle configuration familiale ? « Comment cela s’est-il fait ? je n’en sais rien » avoue Émilie (Émilie Mertzdorff-Froissart, Récit). C’est Dieu qui envoie, une fois de plus, « un ange » pour les consoler dans leur malheur :

Tante était là qui nous ouvrait ses bras, qui nous serrait sur son cœur, elle était devenue notre mère et nous ne devions plus la quitter. [] A peine oncle, prévenu de notre malheur, fut-il arrivé [en Alsace] que la chose fut décidée. Papa accepta sans hésiter la proposition qu’oncle et tante lui firent de nous amener chez eux [à Paris] pour que tante puisse achever auprès de nous la tâche commencée par nos chères mères. (Émilie Mertzdorff-Froissart, Récit)

Ainsi les fillettes retrouvent « une troisième mère » (22 février 1873), « conforme en tous points » aux deux premières (26-27 janvier 1873). Une seule remarque fait allusion à quelques critiques suscitées par cette adoption :

Il y aura des personnes, il faut s’y attendre, qui trouveront à critiquer, mais ne nous en inquiétons pas, quant aux vrais amis, ils comprendront les actions de grâce que nous rendons à Dieu de savoir nos chères petites auprès de toi et de ton bon mari, dont nous connaissons le cœur et toutes les qualités. Nous ne les aimerions pas comme nous les aimons si nous avions cherché à les retenir ici. (Félicité Duméril à Aglaé Desnoyers-Milne-Edwards, 22 février 1873)

Critiques sans lendemain. La prise en charge des fillettes convient à tous les acteurs et les petites filles retrouvent en Aglaé « la plus tendre des mères ».

Une excellente tante

On valorise la double figure protectrice qui agit dans cette nouvelle situation familiale : « vos deux excellentes mères veillent sur vous » (Eugénie Duméril, veuve d’Auguste Duméril à ses petites-nièces Marie et Émilie Mertzdorff, 18 janvier 1873) ; « vos deux chères mères qui sont au Ciel et qui vous suivront tendrement dans la vie. » (Félicité Duméril à sa petite-fille Marie, 26-27 janvier 1873).

Félicité parle de la « petite maman Aglaé » (22 février 1873) ; pourtant, si la sœur d’Eugénie est investie du rôle de mère, elle reste « tante », comme son mari est « oncle » sans se substituer au père Charles Mertzdorff. Cependant le couple accomplit toutes les tâches parentales jusqu’à la recherche de maris pour Marie et Émilie, recherche pour laquelle ils s’investissent beaucoup. L’avis du père, que des lettres tiennent régulièrement au courant en dehors de ses visites, est toujours sollicité. Les proches ont conscience des deux traumatismes vécus par les fillettes :

Mes chères, mes bonnes petites nièces, je suis avec vous de cœur, au milieu de la grande épreuve qui vous est envoyée, à un âge où généralement tout sourit encore dans l’existence, et je pleure avec vous la sainte mère qui vous a été ravie, si semblable à celle que vous avez perdue dès l’enfance. (Eugénie Duméril, veuve d’Auguste Duméril à ses petites-nièces Marie et Émilie Mertzdorff, 18 janvier 1873)

On pourrait craindre que la nouvelle perte ravive la douleur du premier deuil. Il semble pourtant que l’adaptation, malgré l’absence du père, le changement total de cadre, le passage de la société restreinte du village alsacien à la grande ville, les visages nouveaux, des activités et une sociabilité jusque-là inconnues soient acceptés sans traumatisme.

– Nouvelle vie à Paris

Après quelques semaines à Paris, Charles Mertzdorff laisse ses filles dans leur famille d’accueil et rentre en Alsace. Il peut compter sur une correspondance bihebdomadaire pour tout savoir de leurs occupations, leurs études, leur santé – et cela jusqu’à sa propre mort en 1883. Rien dans la première lettre parisienne de Marie (25 février 1873) ne laisse deviner détresse ou désarroi. Il est question d’une promenade avec l’oncle pendant que la tante reçoit des visites, de devoirs scolaires réduits, de « récréation » « puisque c’est Mardi gras ». Seule l’absence du père, qui après plusieurs semaines parisiennes a dû regagner son usine, est regrettée. La troisième mère est une chroniqueuse scrupuleuse, qui informe le père lorsque les enfants ne peuvent s’en charger :

Je suis sûre que vous ne serez pas fâché de savoir que vos chères petites filles sont parfaitement bien, et qu’elles sont aussi sages que possible ; on parle souvent du papa mais on est raisonnable, on travaille, on se promène, on joue comme toujours ; on attend Dimanche matin avec impatience mais on n’est pas pris de tristesse comme nous aurions pu le craindre. (Aglaé Desnoyers-Milne-Edwards à son beau-frère Charles Mertzdorff, 26 février 1873-A)

ou, quelques semaines plus tard :

Les deux chéries ont été bien gentilles pendant toute votre absence ; vous avez su par les lettres l’emploi du temps minute par minute mais ce que vous n’y avez pas lu c’est la manière raisonnable dont on a supporté l’absence du papa ; on a trouvé un peu triste de ne pas pouvoir en rentrant du cours lui raconter tout ce qu’on avait fait et vu mais on n’en a pas eu de chagrin. (Aglaé Desnoyers-Milne-Edwards à son beau-frère Charles Mertzdorff, mars 1873-A)

L’heureuse adaptation est constatée par les proches :

les pauvres enfants 2 fois orphelines ont retrouvé dans leur tante une affection toute maternelle qui leur a permis de reprendre l’équilibre de leur esprit après tous ces ébranlements. (Cécile Milne-Edwards-Dumas à Félicité Duméril, 26 décembre 1873)

Les filles marquent une grande affection pour leur père – et cela jusqu’à la fin de sa vie. Marie l’exprime alors qu’il vient de les quitter :

Tu es aujourd’hui à Vieux-Thann d’après ce que tu me dis dans ta lettre cela va être pour toi une bien triste journée pauvre petit père chéri de te retrouver là-bas tout seul ! Va ! je pense bien à toi. » (Marie Mertzdorff à son père, 25 février 1873)

Cher petit père, Quelques mots seulement sur la lettre de tante pour te dire que nous ne t’avons pas oublié et que nous t’embrassons bien (Marie Mertzdorff à son père, mars 1873-B)

Mais cela n’entame pas son entrain.

– Une famille élargie

« Tous, nous les aimons bien sincèrement » écrit la belle-sœur de la tante Aglaé (Cécile Milne-Edwards-Dumas à Félicité Duméril, 26 décembre 1873). Cette belle-sœur devient bientôt « tante Cécile » et sa sœur, « tante Louise ». Dans le Récit qu’elle rédige en 1900, Émilie Mertzdorff-Froissart, faisant retour sur cette période, écrit : 

La maison du Jardin des Plantes nous était toute grande ouverte et le père de notre cher oncle était prêt à nous y recevoir avec quelle bonté et quelle affection, vous le verrez plus tard, mes enfants. Il n’était pas seul à nous accueillir : ses filles, Mme Dumas et Mme Pavet de Courteille allaient devenir pour nous « tante Cécile » et « tante Louise » (Émilie Mertzdorff-Froissart, Récit, 1900)

Aglaé et son mari Alphonse Milne-Edwards n’ont et n’auront pas d’enfant. Le père d’Alphonse, Henri Milne-Edwards, professeur au Muséum, reste « M. Edwards », un peu distant mais bienveillant. Une nouvelle parenté se greffe sur l’ancienne, sans qu’il y ait confusion sur les liens qui les unissent. S’il ne semble pas y avoir d’acte juridique formalisant l’adoption, l’accueil fait aux fillettes, les nouveaux liens familiaux établis, l’affection qu’elles reçoivent de tous et qui ne nuit pas aux affections passées, fait d’elles des membres à part entière du réseau Duméril comme du réseau Desnoyers-Milne-Edwards. Au moment de la mort d’Aglaé, une amie de Marie remarque : « Je suis sûre qu’elle aimait tes enfants comme si elle avait été leur vraie grand-mère, et quoi de plus naturel puisqu’elle t’avait adoptée pour sa fille ! » (Marie Des Cloizeaux à son amie Marie Mertzdorff-de Fréville, 13 juillet 1887-A)

Ni Agalé ni son époux Alphonse Milne-Edwards ne font de Marie et Émilie leurs héritières. Aglaé s’en explique dans son testament, rédigé peu avant sa mort, alors que les deux jeunes femmes sont mariées: « Si je ne les désigne pas comme mes héritières c’est parce que leur fortune étant déjà trop considérable je serais désolée de l’augmenter ; persuadée que je ne ferais qu’ajouter des soucis sans augmenter leur bonheur qui est complet. » Elle ajoute : «j’ aime à les considérer comme mes vrais enfants. [ ] je tiens à leur dire ici combien je les aime et combien elles ont rendu notre vie douce et heureuse. Je dois les bénir du fond du cœur ainsi que leur chère famille ». Elle insiste sur la tendre affection qu’elle porte à leurs « chers maris».

Dix ans plus tard, conscient lui aussi de la différence des fortunes, Alphonse Milne-Edwards choisit pour légataire sa sœur, veuve. Il lègue à Marie, « en souvenir de la tendre affection [qu’il a] toujours eue pour elle, le portrait d’Eugénie Desnoyers par Édouard Brongniart, celui de Julien Desnoyers par Monchablon » et, comme à Émilie, divers objets personnels de valeur (éventails anciens, Christ d’ivoire, vases chinois, petit bureau de palissandre d’Aglaé). La proximité des Desnoyers (famille des deuxième et troisième mères) avec les Duméril-Mertzdorff est rendu tangible par la présence de ces objets et ces portraits.

– Retour vers le passé

Dans les moments où s’éprouve la solidité des liens familiaux, mariages ou décès, d’anciens événements partagés sont rappelés. Le mariage de Marie en 1880 incite à des retours sur le passé. Citons seulement ici la lettre d’une vieille amie de la famille (79 ans), recopiée par Félicité Duméril pour la faire circuler dans son entourage :

Les larmes d’une douce émotion me sont venues aux yeux quand j’ai lu et lorsque je relis encore ce passage de votre lettre où Mlle Mertzdorff invoque le témoignage de ses mères qui sont au Ciel. Cette troisième providence qui l’a adoptée ici-bas et qui l’a ici parfaitement élevée, doit trouver sa récompense par le succès qui couronne cette bonne éducation (Clémentine Dumaine, 3 février 1880)

En 1887 la mort d’Aglaé, la troisième mère, oblige à revisiter les années pendant lesquelles elle s’est consacrée aux demoiselles Mertzdorff : « quoique bien jeunes encore toutes deux vous avez connu de douloureuses épreuves », rappelle Félicité Duméril à ses petites-filles (11 juillet 1887-B). Cette nouvelle épreuve, la perte de « cette tante chérie que nous aimions tant », bouleverse Émilie, alors âgée de 26 ans :

Que sera notre vie sans elle ? c’était notre Providence, elle était venue à nous dans nos chagrins comme un bon ange, se multipliant pour remplacer ceux qui partaient, et maintenant nous nous sentons si isolés ! (Émilie Mertzdorff-Froissart à sa grand-mère, 14 juillet 1887-B)

La mort d’« oncle Alphonse » en 1900 ravive ces souvenirs, mêlant reconnaissance et douceur à la tristesse.

***

Affiche de Jules Chéret, Théâtre de la Porte Saint-Martin, Deux orphelines, drame en 8 parties, 1874 (lithographie de 124 x 85 cm) [© BNF-Gallica]

 

Seuls ou en fratries, arrivés de Montargis, d’Inde, de Venise ou de Werdenberg, éplorés au hameau ou au château, orphelins et orphelines hantent en cohortes les romans et les romances chantées au XIXe siècle. Les titres d’ouvrages comportant le mot «orphelin », décliné au féminin ou au pluriel, se comptent par dizaines dans le catalogue de la BNF. Aucun de ces titres n’est mentionné dans les lettres. De Maria Edgeworth, autrice des Mémoires d’une jeune orpheline6, les lectrices de la famille préfèrent Hélène, Patronage, Frank ou Rosamonde.

Les romans du XIXe siècle voient majoritairement la jeune fille qui a perdu ses parents comme une « pauvre orpheline ». Ces deux mots inséparables reviennent sous la plume de Chateaubriand, Lamartine, Eugène Sue, Alexandre Dumas père, George Sand, Balzac, Victor Hugo, Anatole France, etc.

Les demoiselles Mertzdorff échappent à cette image misérable de « pauvre fille orpheline, triste, sans fortune » (Dumas), « sans asile, sans ressources » (Balzac), d’enfant trouvée que des patrons sans scrupule exploitent (Sue, Hugo), chantant tristement en filant (Mérimée), vêtue de « ces vêtements noirs, indiquant un deuil non achevé encore » (Ponson du Terrail). Assidues dès l’enfance auprès de leurs mères qui s’activent dans des œuvres de bienfaisance, elles côtoient des orphelines de triste condition telles que la littérature les peint. Jamais elles ne s’identifient aux misérables pensionnaires de l’orphelinat de la rue Oudinot ou à la « pauvre petite orpheline » des Batignolles qu’elles visitent.

Riches et entourées d’amour, les orphelines Mertzdorff semblent avoir surmonté la double perte de leurs mères. Une forme de résilience. Dans ces circonstances, tout a été pensé et fait dans leur intérêt, au prix de la solitude du père et de l’éloignement géographique des grands-parents maternels. On peut même supposer que leur parcours de vie, orienté par leurs riches mariages, a bénéficié du milieu parisien où elles ont fini par être élevées. Elles-mêmes, Marie et Émilie, seront des mères très présentes auprès de leurs enfants : cinq pour l’une, six pour l’autre.

Auguste Belin, estampe 120 x 85 cm pour L’ Orpheline d’Alsace, roman de A. Sirven & A. Siégel, 1888 [© BNF-Gallica]

 

  1. Thierry Eggerickx, Jean-François Léger, Jean-Paul Sanderson et Christophe Vandeschrick, « L’évolution de la mortalité en Europe du 19e siècle à nos jours », Espace populations sociétés [En ligne], 2017/3 | 2017, mis en ligne le 27 janvier 2018, consulté le 31 juillet 2022. URL : http://journals.openedition.org/eps/7314 ; DOI : https://doi.org/10.4000/eps.7314 ,§26. []
  2. « La mortalité de 1800 à 1914 », in Histoire de la population française, 1789-1914, sous la direction de Jacques Dupâquier, PUF, 1988, pages 279 et suivantes. []
  3. Voir le billet « Caroline posthume », https://puc.hypotheses.org/3328 []
  4. Ces Bonnes Lettres. Une correspondance familiale au XIXe siècle, C. Dauphin, P. Lebrun-Pézerat, D. Poublan, Albin Michel, 1995, chapitre XX « L’efficacité de la lettre ». []
  5. « Amusant ». https://puc.hypotheses.org/3951 []
  6. Maria Edgeworth, Fanny, ou Mémoires d’une jeune orpheline et de ses bienfaiteurs, roman traduit de l’anglais en 1812. []

Molière, Racine et La Fontaine

2022, année Molière (1622-1673). Cet anniversaire, 400 ans après sa naissance, suscite une effervescence de publications. Parmi elles, L’Atlas Molière1, dont Le Monde du 21 janvier 2022 reproduit l’une des infographies, celle représentant l’emploi du mot « Molière » dans les livres au XIXe siècle.

Emploi du mot « Molière » dans les livres au XIXe siècle, L’Atlas Molière ; infographie parue dans Le Monde du 21 janvier 2022 (reproduite ici avec l’aimable autorisation des auteurs)

 

La courbe ascendante est rythmée par deux pics : sous la Monarchie de Juillet et au début de la IIIe République. Dans les lettres familiales conservées par les Duméril-Mertzdorff, le nom de Molière n’apparaît qu’une seule fois. Cette unique citation, en 1879, coïncide avec le second pic de l’emploi du mot dans les livres relevé dans L’Atlas Molière :

Nous avons passé hier une heure et demie chez bonne-maman ; elle n’allait pas mal et paraissait prendre un grand intérêt à la lecture des Précieuses ridicules de Molière. Elle a ri de bien bon cœur à plusieurs reprises. (Émilie Mertzdorff à son père, 7 février 1879).

Petites-filles et filles veillent cette « bonne-maman » à la santé chancelante ; elles lui rendent régulièrement visite, s’efforçant de la distraire. L’esprit de l’aïeule, qui s’évade parfois, s’arrime aux restes d’une culture partagée et revivifiée par les générations successives.

Dans le trio des géants de la scène française du XVIIe siècle, si Molière est rare, Corneille est absent, ce qui peut étonner sous la plume d’hommes et femmes nourris de littérature classique. Est-ce dû au hasard des lettres conservées ? Racine en revanche est mentionné plusieurs fois.

I- Racine

1- Racine au lycée

La première occurrence tombe sous la plume d’Auguste Duméril, élève à la fois du lycée Louis le Grand à Paris et d’un répétiteur. Celui-ci lui fait « faire des devoirs particuliers » qui « intéressent assez » le jeune homme de 19 ans :

ce sont des analyses. Ainsi, il m’a fait faire ce travail, pour deux fables de La Fontaine, et j’ai à le faire, pour l’Andromaque de Racine, ce qui est assez considérable, mais cela m’amuse. (Auguste Duméril à son cousin germain Henri Delaroche, 6 juillet 1831)

Au lycée, dans les premières décennies du XIXe siècle, l’objectif de l’enseignement de la littérature est d’apprendre à écrire par l’exemple, comme le préconise l’« homme de lettres », J.-A. Guyet, auteur de plusieurs manuels : « Ce n’est point dans l’adolescence, lorsqu’on étudie la rhétorique, qu’il faut songer à bien inventer et à bien disposer. Il faut que l’âge ait mûri le jugement, que les bonnes lectures aient développé le goût, et que l’analyse littéraire ait révélé une partie du secret des grands maîtres.[ ] Les professeurs choisiront eux-mêmes les livres le plus convenables à mettre entre les mains des jeunes gens. [ ] Ainsi, pour m’expliquer par un exemple, le jeune poète qui aura de l’attrait pour la tragédie devra lire et relire Racine, qui est à peu près parfait2 ». Il s’agit d’utiliser des modèles rhétoriques, de paraphraser les grands auteurs : c’est une pédagogie de l’amplification. On cherche moins à dégager le sens ou les idées du texte qu’à vérifier leur bonne conformité au ton et au niveau de langue employés et à imiter leur style.

Gustave Merlet, dans un manuel plus tardif, publié en 18723 indique dans sa préface vouloir « renouveler avec les générations qui passent sur les bancs de nos écoles » les extraits proposés par « bien des recueils analogues » au sien, car, dit-il, si « ces anthologies sont indispensables à la jeunesse », il est besoin d’« entretenir leur fraîcheur ». Parmi « les maîtres et leurs chefs-d’œuvre » qu’il admet, reste Racine, étudié en particulier avec Andromaque, Athalie et Dandin.

2- Racine au cours pour jeunes filles

Racine, modèle pour le lycéen Auguste Duméril dans les années 1830, est également un auteur familier des jeunes filles de la famille dans les années 1870. Comme leur grand-oncle, elles l’étudient – mais dans un cadre différent, le cours privé qu’elles fréquentent :

c’est la semaine dernière qu’a eu lieu la distribution des médailles aux élèves qui ont passé leurs examens. Cette cérémonie a consisté en un solennel interrogatoire des élèves reçues. J’ai été interrogée sur la littérature. Il y avait 3 questions : l’une sur le caractère d’Andromaque dans les auteurs anciens et modernes, l’autre sur Esther et Athalie, la 3e sur l’Hôtel de Rambouillet. (Henriette Baudrillart, 19 ans, à son amie Marie Mertzdorff, 2 juillet 1879)

Racine, avec ces trois tragédies (Andromaque, 1667 ; Esther ,1689 ; Athalie, 1691) règne en majesté sur les épreuves littéraires. Mais son théâtre déborde le domaine scolaire et gagne les divertissements familiaux. Certaines pièces restent au XIXe siècle dans le droit fil de ce qui a présidé à leur création. Esther et Athalie ont été écrites à la demande de Mme de Maintenon pour les jeunes filles nobles et sans fortune accueillies dans sa maison d’éducation. Racine a répondu à son souhait d’un « sujet de piété et de morale », et ce théâtre, qui allie valeurs chrétiennes et pédagogiques au divertissement, continue de séduire les classes favorisées de la société. Ainsi Athalie est appropriée chez les Duméril-Mertzdorff par toutes les générations qui, actrices ou spectatrices, se retrouvent dans ces textes :

Athalie, Théâtre de Racine, volume 2, page 369, composition de Félix-Joseph Barrias gravée à l’eau-forte par Valentin Foulquier, 1876-1877 [© BNF-Gallica]

Dimanche après le départ des Duméril j’ai fait danser les fillettes, on m’avait joué une charade (à 7) j’étais seule à faire l’office de spectateur. Mais le plus gentil avait été pour les grands-parents le matin la scène d’Athalie et de Joas [le petit-fils d’Athalie] récitée par Marie et Émilie avec des costumes improvisés. Marie était réellement belle et digne en faisant la reine, et Émilie si bien dans son rôle avec ses cheveux tombant relevés par un ruban bleu, une chemise de nuit blanche et le grand voile bleue en sautoir. On vous servira ce petit plat, c’est meilleur qu’une soirée au Palais Royal. (Eugénie Desnoyers-Mertzdorff, en Alsace, à sa sœur parisienne, 10 avril 1870)

Cette société bourgeoise valorise à la fois la fréquentation des théâtres et les saynètes jouées dans l’intimité familiale.

3- Racine en famille

Très jeunes, les fillettes (Marie Mertzdorff a 11 ans et sa sœur Émilie 9 ans) ont assimilé un texte et mis en scène des vers de Racine. Ils échappent alors au domaine scolaire pour divertir l’entourage.

Le Panthéon populaire illustré, Les Plaideurs, comédie de Racine, illustrée par Hippolyte Pauquet, 1851 [© BNF-Gallica]

Une autre pièce se prête plus encore au divertissement : la comédie des Plaideurs, applaudie au théâtre.

Le personnage de bourgeois plaideur, Chicanneau, fait partie des références familières et partagées. Il est évoqué lorsque Charles Mertzdorff doit faire partie du jury au tribunal de Colmar :

Adieu mon Père chéri que j’aime, juge bien et amuse-toi bien malheureusement tu n’as pas pour le palais la même passion que Chicanneau, te rappelles-tu notre représentation des Plaideurs à Port [en Bessin] ? était-ce amusant. (Marie Mertzdorff, à Paris, à son père en Alsace, 9 juillet 1878)

Notons que le dialogue entre les plaideurs, « Chicanneau, bourgeois » et « Madame la comtesse de Pimbesche », est proposé en modèle par J.-A. Guyet dans le manuel cité ci-dessus4.

Instrument pédagogique, pratique sociale, référence littéraire : Racine et ses personnages imprègnent la culture de la famille. Cependant, dans ce domaine, la palme des grands auteurs classiques français revient à La Fontaine, dont une dizaine de fables sont citées.

II- La Fontaine

Auguste Duméril, nous l’avons vu, apprend le beau style en analysant des pièces de Racine, et aussi des fables de La Fontaine (lettre du 6 juillet 1831) – « deux fables » dont il ne précise pas les titres à son cousin. Sa petite-nièce en revanche, qui, à trois ans et demi « sait ses lettres », épelle, et « compte jusqu’à cent », cite trois fables. Elle fait écrire dans une lettre par sa grand-mère Félicité :

Je sais par cœur la Guenon, le Singe et la Noix, la Fourmi et la Cigale, le Renard et le Corbeau. Je ferai une surprise à Papa en lui récitant une nouvelle fable (Félicité Duméril à Eugénie Desnoyers, 18 décembre 1862).

Fables de M. de Florian, 1792,            [© BNF-Gallica]

« La Guenon, le Singe et la Noix » est une fable de Jean-Pierre Claris de Florian (1755-1794), « La Cigale et la Fourmi » et « Le Corbeau et le Renard » sont de Jean de La Fontaine (1621-1695). L’attrait de la fable pour les enfants tient à la simplicité et au charme du récit ainsi qu’au recours à des animaux. Aussi cette forme est-elle souvent retenue par les enseignant.e.s. pour sa valeur pédagogique, dans divers domaines de l’éducation.

 

1- Les fables et la pédagogie

= La récitation

Marie Mertzdorff, dès sa plus tendre enfance, récite des fables. La forme versifiée soutient la mémorisation. De nombreuses publications prodiguent des conseils sur « la manière de réciter des fables ». Selon Jean-Charles Jumel « il ne suffit pas pour les enfans de connaître la nature de l’apologue ou de la fable, d’en savoir à peu près l’histoire ; il s’agit quelquefois d’en rendre compte en public, et de le faire d’une manière décente et gracieuse, s’il est possible5 ». Ses conseils sont repris tout au long du siècle. Comme la plupart de ses contemporains, Jules Dusuzeau fait en 1862 la part belle à La Fontaine dans son choix de poésies. Il importe que l’élève, écrit-il « soit assujetti à observer les prescriptions suivantes :

  1. Réciter lentement ;
  2. Prononcer très-distinctement ;
  3. Posséder le morceau si sûrement dans la mémoire qu’il n’y ait plus d’occasion d’hésiter ou de se répéter ;
  4. Varier, comme le comporte le sens, et le plus naturellement possible, les inflexions de la voix et l’expression de la physionomie6 ».
= La dictée
“Les Frelons et les Mouches à miel”, illustration de Grandville, 1838 [© BNF-Gallica]

Lorsque les fillettes savent écrire, la rituelle dictée puise dans le texte des fables. Ainsi fait la directrice du cours parisien pour jeunes filles7; elle envoie à la mère de son élève provinciale le texte qu’elle devra lui dicter :

« Vous n’avez pas reçu, je le crains le texte des concours ; je m’empresse de réparer

Concours de Dictée : Les Frelons et les Mouches à miel de La Fontaine (Aimée Sophie Élisabeth Boblet, enseignante, à Eugénie Desnoyers-Mertzdorff, 14 juin 1872)

= L’analyse

Dans les classes, au cours de la seconde moitié du XIXe siècle, on récite les fables et on les explique, plutôt que d’en imiter le style, comme cela était demandé auparavant. « Peu à peu, on assiste à la “mort de la rhétorique” au profit de la culture du commentaire »8.

Cependant, les exercices traditionnels subsistent. La directrice du cours parisien choisit le sujet du « Concours d’analyse » pour son élève de treize ans :

Dans le Rat et l’huître de La Fontaine livre VIII, fable IX depuis le commencement jusqu’à Avait laissé mainte huître…

  1.  l’analyse abréviative des fonctions
  2.  id id des invariables

(Aimée Sophie Élisabeth Boblet à Eugénie Desnoyers-Mertzdorff, 15 avril 1872)

« Le Rat et l’huître », Fables de La Fontaine, illustrées de 100 gravures sur bois [ici d’Eugène Laville] et de 10 lithographies, 1851 [© BNF-Gallica]

Ou plus tard, lorsque la jeune fille a seize ans et fréquente le cours à Paris, elle raconte à son père :

Tu vois donc ma journée. [ ] et enfin retour aux livres et au malheureux style qui consistait à mettre en prose la Laitière et le Pot au lait. Je l’ai fait mais cela me paraît bien biscornu car je n’ai cherché qu’à détruire les beaux vers de La Fontaine pour les remplacer par des autres mots beaucoup moins bien appropriés. (Marie Mertzdorff à son père resté en Alsace, 8 juin 1875)

Marie est bien consciente des limites de l’exercice ; elle dénonce une utilisation qui malmène les œuvres au nom de la rhétorique. Pour répondre « à la sollicitation de plusieurs Directrices de pensionnats de demoiselles » J.-A. Guyet, dont nous avons déjà cité un manuel de rhétorique, s’adresse spécifiquement aux jeunes filles dans un autre manuel9. Puisant dans « des écrits des bons auteurs », il enseigne « l’art de la composition [qui] consiste à rassembler plusieurs idées, à les mettre en ordre, et à les présenter dans un style convenable ». Mais les sujets doivent être moraux et instructifs : « Je dis moraux et instructifs, parce qu’on ne doit point regarder comme bon écrivain celui qui traite, même avec talent, de choses immorales et futiles, indignes des méditations de l’esprit humain. » Les fables de La Fontaine, sélectionnées avec discernement et accompagnées de commentaires afin de préserver la vertu des jeunes lectrices, conviennent parfaitement.

« La laitière et le pot au lait », illustration de Grandville, 1838 [© BNF-Gallica]
= L’enseignement moral

La fable relève du genre très ancien de l’apologue, genre qui remplit une double visée didactique et esthétique. « L’apologue vise à faire passer l’amertume de la morale par la douceur du récit. C’est bien la morale qui constitue le but premier de l’enseignement, du moins en primaire10 ». L’art du fabuliste unit devoir et plaisir pour le jeune lecteur. Malgré les critiques qui y décèlent une morale plus païenne que chrétienne, des fables La Fontaine soigneusement choisies font les beaux jours des pédagogues et des éditeurs. Dans les lettres de la famille Mertzdorff, au moins cinq des titres retenus dans les Extraits des classiques français de Gustave Merlet11 sont cités : La laitière et le pot au lait ; Les deux pigeons ; Le vieillard et les trois jeunes gens ; Le coche et la mouche ; Le savetier et le financier.

2- La Fontaine, une référence partagée

La Fontaine peut être lu à tous les âges, à tous les niveaux, et donc rassembler les Français autour d’un grand auteur national. Cette place qui lui est assignée déborde de l’enseignement de la littérature et infuse dans l’imaginaire de tous. Les aphorismes se prêtent à la citation – ici une jeune fille qui a fêté son anniversaire s’adresse à une amie :

Il est vrai que j’ai déjà 15 ans, du moins pour ma vie terrestre mais cette pensée ne m’attriste pas et je suis sûre que tu penses de même mais ce qui me faisait de la peine c’était de ne pas pouvoir vous embrasser pour de bon ; c’est si doux d’être ensemble et comme le dit si bien La Fontaine l’absence est le plus grand des maux (Marthe Pavet de Courteille à Marie Mertzdorff, 20 septembre 1878)

Dans cet échange entre deux amies, se mêlent les traces de leur éducation catholique (« ma vie terrestre ») et de leur culture littéraire (« L’absence est le plus grand des maux » est un vers de la fable Les Deux Pigeons).

« Les deux pigeons », illustration de Grandville, 1838 [© BNF-Gallica]

La gravure de Grandville, qui minore la place des oiseaux aux profit des humains accentue l’interprètation de la fable dans ce sens.

Si le thème de la douleur causée par l’éloignement est récurrent dans les lettres, la référence explicite à cette fable est exceptionnelle. Les épistoliers se désolent en termes plus généraux :

comme te voilà loin de nous. Quelle vilaine chose que les séparations, on est si bien et si heureux ensemble, pourquoi donc ne peut-on jamais en jouir longtemps de suite ? (Émilie Mertzdorff à son père, 31 octobre 1881)

Ces formules touchent directement à la situation d’écriture : on s’écrit parce qu’on est loin et qu’on tente d’abolir la distance ; l’écriture relève parfois d’une expression obligée, et les fables offrent alors un vivier de phrases qui permettent de nourrir l’éloquence.

Émilie Mertzdorff, 19 ans, se désolant d’avoir égaré une partie de son argent de poche, raconte à son père :

Je viens me consoler auprès de toi du fâcheux accident survenu dans mes finances et qui me rend toute mélancolique. [ ] je ne sais pas où aller rechercher les 100 F qui manquent et qui ont passé je ne sais où. [ ] je ne trouve pas cela drôle du tout ; et je dirais volontiers comme le savetier de La Fontaine : Rendez-moi mes chansons et mon somme, et reprenez vos cent écus. (Émilie Mertzdorff à son père, 19 décembre 1880)

La jeune fille recourt à la fable Le Savetier et le Financier pour évoquer cette somme évaporée – une somme importante, qui représente plus d’un mois du salaire d’un ouvrier. Dans cette lettre comme dans la précédente, les vers sont exactement cités. Ailleurs, une allusion suffit. Après le mariage de sa sœur aînée, Émilie Mertzdorff s’efforce de faire bonne figure, mais elle souffre de la séparation, ayant toujours vécu avec Marie dans une grande proximité :

Adieu petite sœur chérie, je t’embrasse de tout mon cœur comme je t’aime ; moi aussi je voudrais bien que tu puisses venir nous retrouver, car j’ai beau faire comme la grenouille de La Fontaine, je parviens difficilement à remplir ta place et la mienne. (Émilie Mertzdorff à sa sœur Marie Mertzdorff-de Fréville, 20 janvier 1883)

« La Grenouille qui se veut faire aussi grosse que le bœuf », Fables de La Fontaine avec de nouvelles gravures exécutées en relief, 1826 [© BNF-Gallica]

Une manière de dire son chagrin par le truchement d’une image drôle, tirée de La Grenouille qui se veut faire aussi grosse que le bœuf. Autre allusion évocatrice :

Charles nous a quittés hier à 5 h pour prendre la diligence (digne du coche de La Fontaine) pour se rendre à quelques heures de Lyon où il avait à faire. (Eugénie Desnoyers-Mertzdorff à sa sœur Aglaé, 25 septembre 1865)

La fable Le Coche et la Mouche dépeint un attelage :

Dans un chemin montant, sablonneux, malaisé, / Et de tous les côtés au soleil exposé, / Six forts chevaux tiraient un Coche. / Femmes, Moine, Vieillards, tout était descendu. / L’attelage suait, soufflait, était rendu.

Ces vers, présents à la mémoire des deux épistolières, sont sollicités pour peindre, au-delà de quelques mots («  digne du coche de La Fontaine ») tout un épisode.

Dans une autre lettre, Émilie Mertzdorff donne à voir la circulation du contenu des lettres, des affections et des connivences. Ces échanges continus et réciproques sont la raison d’être de l’écriture épistolaire qui tisse sans relâche la trame familiale. Émilie résume pour son père la « charmante lettre » qu’elle vient de recevoir de son grand-père et la commente (« il m’écrit avec une gaîté et un entrain extraordinaire, il me raconte une promenade qu’il a faite près de Launay »). Et elle recopie à son tour les 13 vers de La Fontaine que son grand-père inscrivait en terminant sa propre lettre. Ces 13 vers, exactement cités, sont tirés de la fable Le vieillard et les trois jeunes hommes : « Un octogénaire plantait./ Passe encore de bâtir ; mais planter à cet âge ! ». S’identifiant au vieillard de la fable, le grand-père conclut, au grand attendrissement de sa petite-fille :

Bon-papa ajoute : « en appliquant l’apologue à la réalité, j’ai vu sonner il y a huit jours ma 80e année et j’ai eu le plaisir de penser que, comme le vieillard du bon La Fontaine, je n’étais pas un égoïste en plantant. » Non certes il n’est pas égoïste ce cher bon-papa, et comme il a encore l’esprit jeune, aimable et gai. N’est-ce pas que ce petit commentaire de la fable est charmant. (Émilie Mertzdorff à son père, 18 octobre 1881)

Bien que la fable ne soit pas recopiée dans son intégralité (elle compte 36 vers), l’essentiel de sa moralité est là, que l’aïeul fait sienne.

« Le vieillard et les trois jeunes hommes », Fables de J. de La Fontaine, illustrées de 120 gravures par J. Désandré et W.-H. Freeman,1874 [© BNF-Gallica]

Les fables « du bon La Fontaine » imprègnent la culture familiale des Duméril-Mertzdorff et probablement celle de la bourgeoisie éduquée au XIXe siècle. Si l’on connaît les œuvres (certaines œuvres), on s’intéresse également à leurs auteurs :

Nous lisons en ce moment beaucoup à haute voix et nous avons un ouvrage de Saint-Marc Girardin sur La Fontaine et les fabulistes qui nous intéresse et même nous amuse beaucoup car il est écrit avec énormément d’esprit. (Marie Mertzdorff à son père, 31 octobre 1879)

Saint-Marc Girardin (1801-1873), professeur de poésie française à la Sorbonne, critique littéraire (et député), publie des ouvrages d’histoire littéraire. Il écrit en particulier des monographies sur Molière12, Racine13 et La Fontaine14. Ces classiques, toujours.

 

  1. Clara Dealberto, Jules Grandin et Christophe Schuwey, L’Atlas Molière, Les Arènes, 2022. []
  2. J.-A. Guyet, Rhétorique appliquée, ou Recueil d’exercices littéraires dans tous les genres de composition française… : préceptes, canevas, modèles, Lyon, 1850, page 60. []
  3. Gustave Merlet, Extraits des classiques français, dix-septième, dix-huitième et dix-neuvième siècles, accompagnés de notes et notices, Cours supérieurs et moyens. prose et poésie, 1872. []
  4. J.-A. Guyet, Op. cit., page 239. []
  5. Jean-Charles Jumel, Choix de fables de La Fontaine , précédées d’une notice sur sa vie, et suivies de petits dialogues propres à faire sentir aux enfans les règles et les beautés de l’apologue, 1815, page 208. []
  6. Jules Dusuzeau, Choix de poésies instructives et morales extraites des classiques français : spécialement destiné aux exercices de lecture, de récitation, de grammaire et de style, avec des notes explicatives et des notions sur la lecture à haute voix et la récitation, 1862, page XI. []
  7. Voir le billet « L’enseignement à distance ». []
  8. Laurence Jung, « Les fables à l’école. 350 ans des fables de La Fontaine », https://gallica.bnf.fr/blog/31052018/les-fables-lecole?mode=desktop. []
  9. J.-A. Guyet, Précis de rhétorique divisé en trente leçons… ; suivi d’un Petit traité de versification, 1852. []
  10. Laurence Jung, Op. cit. []
  11. Gustave Merlet, Extraits des classiques français, dix-septième, dix-huitième et dix-neuvième siècles, accompagnés de notes et notices. Cours supérieurs et moyens, prose et poésie, 1872. []
  12. Saint-Marc Girardin, Le Mariage au théâtre dans Molière, 1865, extrait de la Revue nationale et étrangère. []
  13. Œuvres complètes de J. Racine, avec une vie de l’auteur et un examen de chacun de ses ouvrages par M. Saint-Marc Girardin, 1869-1877, 8 volumes. []
  14. Saint-Marc Girardin, La Fontaine et les fabulistes, 1876, 2 volumes in-18. []

Campagne électorale – 1910

Quand le père se lance en campagne, tous ses proches se mobilisent. En 1910 Damas Froissart, militaire de carrière (commandant d’artillerie tout juste en retraite), catholique militant et grand propriétaire terrien décide de se présenter aux élections législatives dans la circonscription de Montreuil-sur-Mer (Pas-de-Calais). Le plus jeune de ses six enfants, Louis, 15 ans, pensionnaire à l’Institution Saint-Jean à Douai , est tenu au courant des événements, pendant les semaines qui précèdent les deux tours, par les lettres de sa mère, Émilie Mertzdorff.

Le Journal de Montreuil @ BNF

Ces lettres peuvent être lues en regard de la presse locale : L’Éclaireur, favorable au conservateur Froissart et le Journal de Montreuil, acquis à son concurrent républicain centriste Morel.

Le Journal de Montreuil du 8 mai 1910 “On ne votera pas Froissart” @ BNF

Les élections législatives ont lieu les 24 avril et 8 mai 1910. La Chambre précédente, élue en 1906 et dominée par la gauche, a mis en œuvre la séparation des Églises et de l’État votée en 1905. Damas Froissart s’était mobilisé à l’époque contre cette loi de séparation, polémiquant alors contre tout orateur local qui « s’attaque à la religion, aux prêtres, dit des choses épouvantables sur la confession et termine ses conférences en faisant voter l’assistance pour la séparation de l’Église et de l’État » (lettre du 14 février 1905). Sa candidature en 1910 apparaît comme la suite de son combat contre la gauche laïque. Un combat qu’il faut organiser, mener en groupe et en tous lieux.

Trouver un local

Si Damas Froissart réside à Douai, dans le Nord, il possède plusieurs domaines dans le Pas-de-Calais et une maison familiale à Campagne-lès-Hesdin (arrondissement de Montreuil-sur-Mer). La presse qui lui est hostile ne manque pas d’apostropher « le seigneur de Brunehautpré » sur ce thème : « si par hasard les souvenirs de votre campagne électorale vous ramènent dans nos pays l’année prochaine… » (Journal de Montreuil, jeudi 7 avril 1910).

Il lui faut un local de campagne : il trouve à louer une maison, 94 Grande Rue, à Montreuil – « c’est désormais l’adresse de ton papa » précise Émilie Mertzdorff-Froissart dès le mois de mars (19 mars 1910). Mme Aurélie Trédez, qui loue la maison, est la veuve d’un pharmacien ; elle vit là avec ses deux grandes filles. Des année après, Damas Froissart se souvient de « l’obligeante personne qui a mis, 2 fois, sa maison de Montreuil à ma disposition pour les élections » (21 juin 1919).

Le QG de campagne trouvé, l’épouse organise l’intendance en déplaçant les employés de maison : Louise et Georges « sont mis » provisoirement à Montreuil (19 mars 1910), où Françoise les rejoint. Il faut tout prévoir :

Je ne renverrai décidément pas Françoise avant les élections car, en cas de succès, nous aurons [ ] beaucoup à faire, à recevoir, à donner à boire [ ] il nous faudra avoir aussi maison ouverte à Montreuil pendant quelques jours. En cas de ballottage ou d’échec ce serait différent. (22 avril 1910)

L’épouse n’est pas la seule à s’activer dans l’ombre du candidat : famille et relations sont enrôlées.

Le soutien familial

Dès l’installation à Montreuil, la famille fait corps autour de Damas Froissart : « Nous sommes venues le rejoindre ce matin et avons passé la journée ici ». D’Hazebrouck arrive le gendre, Henri Degroote, bientôt rejoint par sa femme (Lucie Froissart), « ses filles, ses domestiques et son cheval » (19 mars 1910). Henri et son beau-frère Jacques Froissart « circulent beaucoup » pour « assurer la surveillance des urnes, réchauffer le zèle des amis et… payer à boire » (7 mai 1910).

Un autre fils, Michel Froissart, court à Berck ; son frère « Pierre est allé en bicyclette rattraper les conférenciers à l’heure du dîner à Bamières » ; puis tous deux se retrouvent avec leur sœur Madeleine et Émilie leur mère « pour faire une foule de Froissart » (8-9 avril 1910). « Leur emballement pour les élections continue » approuve-t-elle, en parlant de ses six enfants (19 avril 1910). Les journaux notent la présence de fils aux côtés du père.

Lorsque leurs occupations éloignent ces grands enfants, ils sont « navrés d’abandonner la lutte au moment où elle devient plus intéressante ». Mais, les rassure leur mère, « nous tâcherons de vous tenir tous bien au courant » ou « à bientôt plus de détails ». Le cercle familial parisien, s’il ne participa pas directement, suit les événements de près et « fait des vœux ardents pour qu’il n’y ait pas de ballottage ». La campagne n’est pas menée par un homme seul. Damas Froissart peut compter sur le soutien familial et, aussi, sur l’engagement d’une équipe. Au-delà de la « foule de Froissart », tout un groupe de supporters entre en action et se mobilise.

Une équipe

La campagne électorale enchaîne les prises de parole collectives :

avec la collaboration de M. Gayet avocat à Lille [les réunions] ont très bien marché, 7 ou 800 personnes à Beaurainville. On était content. [ ] Aujourd’hui en conférence à Fruges et je ne sais où encore, toujours avec M. Gayet (8-9 avril 1910)

Marcel Gayet, né à Lyon, passe pour l’un des chefs du parti nationaliste. Il a déjà mené une campagne électorale pour son propre compte : il a tenté sa chance dans l’arrondissement d’Avesnes (Nord) aux élections législatives de 1902. Il a alors été battu par le député sortant Eliez-Evrard, un radical, qui a obtenu 8000 voix, deux fois plus que Gayet. Homme d’expérience rompu aux effets oratoires, « M. Gayet retournera dans les endroits douteux pour réchauffer » (19 avril 1910).

Un notaire de Bavay (Nord), Albert Tréca, apparenté aux Froissart, « se démène pour trouver dans toutes les communes où le maire n’est pas pour nous des gens dévoués qui prennent l’engagement d’honneur de ne pas quitter l’urne. C’est un point très emportant » (19 avril 1910).

Dans les lettres apparaît également Léon Allaud, employé de commerce à Boulogne-sur-Mer, qui accompagne Michel Froissart à Berck « pour préparer les voies » (8-9 avril 1910).

La presse cite les noms de Allaud, de Gayet, et également de Digard (historien catholique mentionné dans des lettres plus tardives), de Grégoire Richard (curé doyen de Campagne-lès-Hesdin) et, sans les nommer, « des amis et même des amies (car les dames se sont mêlées de faire de la propagande) », « certaines dames bien-pensantes », « le Comité libéral », « l’état-major clérical », « des curés batailleurs », de « jeunes catholiquards » (on se doute que ces termes sont dans le Journal de Montreuil). Deux camps principaux s’affrontent.

Les concurrents

Dans la circonscription de Montreuil-sur-Mer il y a d’abord Victor Morel, député sortant. Dès 1903, à 34 ans, Victor Morel a été élu dans la circonscription, représentant de la gauche républicaine. Il est maire de Campagne-les-Hesdin – un fief Froissart –, comme son père Narcisse l’a été avant lui. Victor succède également à Narcisse comme médecin. Une famille bien implantée.

Il y a cependant des réunions auxquelles les deux concurrents participent : le 2 avril à la Société d’Agriculture (50 personnes), plus tard à Campagne devant 700 électeurs ; mais la prise de parole dégénère : on se traite de menteur, on refuse le dialogue, on se dérobe.

Émilie Mertzdorff-Froissart parle peu de Morel. Elle signale toutefois :

Morel a eu ici hier soir une réunion piteuse dont nous venons d’avoir les échos. Avant-hier il a été mis à la porte à Chériennes ! (22 avril 1910).

Pendant un moment, la situation était claire : « Morel contre Froissart, c’était le bloc républicain contre le bloc réactionnaire et clérical. C’était l’élection de M. Morel assurée à une très grosse majorité » (le Journal de Montreuil, 14 avril 1910). Mais après le désistement du troisième candidat, M. Massonneau, un nouveau candidat, Paul Devisme, républicain radical, se présente – Émilie Mertzdorff-Froissart le nomme : « le socialiste Devisme de Montreuil ». Froissart et Morel, pour une fois, sont d’accord : « M. Devisme ne prendra des voix qu’à M. Morel » (le Journal de Montreuil, 14 avril 1910) ; « Je crois qu’il faut nous en réjouir car ce n’est pas un ami de [Morel] et il ne se désistera pas, je crois, en sa faveur » (8-9 avril 1910), et pour le second tour : « On dit que beaucoup de Devismistes voteront pour ton papa, notamment des planteurs de tabac » (7 mai 1910).

Parcourir le pays

Entouré, soutenu par toutes ces bonnes volontés, le candidat s’active, courant les réunions publiques et les rassemblements de foules où il est bon de se montrer :

C’est effrayant la besogne qu’a ton papa. Aujourd’hui pourtant c’est une journée relativement tranquille, ton papa reste ici à cause du marché qui attire beaucoup de monde. (Samedi 19 mars 1910)

L’itinéraire du 9 avril donne une idée de l’emploi du temps, deux semaines avant le premier tour :

aujourd’hui Samedi à Brunehautpré où l’on m’a déposée ce matin en allant à Sainte Austreberthe, Marconne, Brévillers, Mouriez et après avoir dîné à Bamières, Tortefontaine, Saulchoy, Douriez, Saint-Rémy et Gouy. Il paraît que dans les 2 premiers endroits l’accueil a été froid et les auditeurs très peu nombreux, mais très chaleureux à Brévillers et je pense qu’il l’aura été aussi à Mouriez et surtout à Tortefontaine. Hier on a été très bien reçu partout, la voiture était pleine de fleurs. (8-9 avril 1910)

Tous les candidats courent les réunions publiques, mais seul semble-t-il Froissart organise des réunions privées qui réunissent uniquement des présumés partisans  :

Hier soir ton papa a fait une conférence privée à Campagne, un vrai succès ; il avait 120 personnes et a été très écouté et acclamé même. (22 avril 1910)

Cette pratique est bien sûr critiquée par ses adversaires, qui soupçonnent Froissart « d’avoir peur ».

Semaine après semaine, la campagne se déroule. Avant le vote, « on va donner cette semaine un dernier coup de collier » (19 avril 1910) puis, le premier tour passé, l’activité reprend de plus belle :

L’agitation a été assez grande cette semaine ; ton papa a refait quelques conférences à Fruges, Bourthes, Hucqueliers, Beaurainville, Frencq &. Ce soir il fait la dernière à Étaples. (7 mai 1910)

La fatigue des candidats et de leurs chauffeurs multipliant les itinéraires harassants est possiblement cause de cet accident que relate brièvement La Croix du 15 avril 1910 : « Pas-de-Calais – Le cycliste M. Nasse, 25 ans, regagnant la nuit son domicile, à Campagne-les-Hesdin, entra en collision avec l’auto de M. Morel, député de Montreuil, qui revenait de faire une conférence électorale. Le cycliste est mort quelques heures après. »

Dans tous ces lieux les candidats se démultiplient auprès des hommes (seuls les hommes votent), usant de divers arguments pour rallier leurs suffrages.

Gagner des électeurs

Courir les marchés et les cérémonies, donner des conférences, parler, payer à boire, écrire aux journaux, coller des affiches : Émilie Mertzdorff-Froissart évoque les multiples moyens employés pour convaincre les électeurs :

Hier soir aussi nous avons terminé notre importante journée par une soirée de charité à Étaples en faveur des Orphelins de la mer où on m’avait demandé de me montrer. Cela t’aurait amusé d’entendre crier : vive Mme Froissart et à notre sortie de voir qu’on entourait notre auto en acclamant ton papa. (8-9 avril 1910)

Toutes les manifestations (ici, une soirée de charité), toutes les causes à défendre (là, l’enseignement donné dans les écoles publiques) sont enrôlées : le journal La Croix du 8 mars 1910 publie des extraits d’une lettre adressée par « des pères de famille de l’arrondissement de Montreuil (Pas-de-Calais) à l’inspecteur d’Académie », lettre qui  conclut martialement  :  « Et nous nous déclarons résolus, si satisfaction ne nous est pas donnée, à poursuivre notre action par les moyens que nous dictera notre conscience de catholiques, et que nous permettra notre qualité de libres citoyens de la République. » Damas Froissart, qui n’hésite pas à prendre la plume, pourrait être l’un de ces pères de famille batailleurs.

La presse donne des comptes-rendus contrastés, voire contradictoires, des réunions des uns et des autres. Si « les choses s’annoncent assez bien » du point de vue des Froissart (lettre du 19 avril 1910), le côté Morel a un récit différent : après un début de réunion commune courtoise, on raconte la sortie précipitée, sous les huées de 700 personnes, « du commandant, son avocat et son fils » (Journal de Montreuil du 14 avril).

Même sous la plume d’Émilie Mertzdorff-Froissart tout ne fonctionne pas toujours au mieux :

Ici on est un peu énervé et tout le monde souhaiterait d’être de trois jours plus vieux. Les affiches n’arrivent pas dans les villages, on les réclame, personne ne veut en avoir la responsabilité de l’organisation qui en a assuré l’envoi &&. (22 avril 1910)

Le vocabulaire est celui du combat : guerre des mots, des arguments, des slogans, des témoignages, des interprétations, des images – et même affrontements physiques aussi, on le verra :

Ton papa est reparti en guerre mais ce sera surtout la semaine prochaine que l’on se démènera. En ce moment on fait travailler un peu partout les agents et représentants. On va faire aussi une petite campagne de caricatures et d’affiches. Tous les moyens sont bons ! (28 avril 1910)

Le Journal de Montreuil s’offusque (« quel toupet ! ») d’une affiche où le « Commandant Froissart » se présente comme le « Seul Candidat Républicain » (28 avril 1910). Quelques jours plus tard, le 8 mai, le même journal se moque d’une affiche qui, sur fond jaune, représente Froissart à bord d’un bateau avec « à l’horizon un large soleil sur lequel on lit : Paix sociale ».

L’Éclaireur publie des photos de Froissart, le Journal de Montreuil des portraits de Morel. Morel est caricaturé dans L’Éclaireur, Froissart dans le Journal de Montreuil :

Caricature parue dans le Journal de Montreuil du 8 mai 1910 @ BNF

Le 8 mai, après sa défaite,  on voit une veste flottant en haut de l’échelle de la “Vigie” (pièce d’artillerie inventée par Froissart) tirée par un âne, le tout conduit par ce qu’on suppose être Froissart en uniforme de polytechnicien – sous la légende : « Ohé ! la Vigie… emporte ta veste».

Une pratique souvent évoquée par les deux parties (nous l’avons vu dans les lettres d’Émilie Mertzdorff-Froissart) est « la bistouille », qui désigne, dans cette région du nord de la France (et en Belgique), un café mélangé d’eau-de-vie. Le Journal de Montreuil rapporte : « le jour du premier scrutin, à la sortie de la messe, il a payé 21 bistouilles à 0F25 aux électeurs qui se trouvaient réunis dans un cabaret. La tasse de café absorbée, un gamin payé pour la circonstance a remis à chaque électeur un bulletin au nom du Commandant Froissart. »

La bistouille. Photo de Chapuzot, reproduite sur © Bob, dictionnaire historique de l’argot.

Une lutte acharnée

Émilie Mertzdorff-Froissart envoie le Journal de Montreuil à son fils mais lui recommande :

Détruis-le aussitôt que tu l’auras lu, car il est inutile de laisser voir ces articles dictés par une véritable méchanceté. Je tiens cependant à ce que tu en aies connaissance. (8-9 avril 1910)

Ce numéro du 7 avril 1910 contient en effet une série de petits articles, 11 en tout, à la suite les uns des autres en page 2 :

Le Journal de Montreuil, 7 avril 1910, page2 @ BNF

 

  1. – « Tournée électorale » signale le passage de Froissart à Buire, Boisjean, etc. et compatit ironiquement : « pauvre commandant, tout n’est pas rose dans le métier de candidat ! »
  2. – « La Vigie » argumente contre l’invention – rejetée en son temps par le Ministère de la guerre – d’un équipement pour l’artillerie proposé par Froissart entre 1895 et 1905. Cette Vigie, appelée en renfort dans la campagne, photographiée sous tous ses angles dans L’Éclaireur, est en retour ridiculisée par ses adversaires.
  3. – « La Devise Républicaine », Liberté, Égalité, Fraternité, « qu’en feraient-ils s’ils étaient les maîtres ? » s’interroge le journaliste
  4. – « Veni, Vedi,… Vigie », ou le retour de cette invention
  5. – « … Erreur d’adresse » dénoncer une supposée corruption : l’envoi par un curé « de la somme convenue » – mais la commissionnaire se serait trompée de journal !
  6. – « Liberté, Égalité,… Vigie de Batterie !! » – se passe de commentaire
  7. – « Le chemin de fer de Dompierre et le Commandant ». Celui-ci promettrait cette réalisation, alors qu’elle est déjà actée par le Conseil général. Cette ligne « se fera sans lui » conclut l’article
  8. – « Les poignées de mains du commandant » se moque Froissart que l’on « n’avait jamais vu serrer des mains avec autant d’empressement, lui qui ne s’était jamais mêlé au peuple » – et qui le fait « avec un petit geste de répugnance »
  9. – « Les bistouilles » : « c’est bien la première fois qu’on le voit trinquer avec des ouvriers »
  10. – « Entre Artilleurs » : Froissart marque une attention particulière à son corps, pourtant « la voix d’un fantassin ou celle d’un chasseur vaut bien celle d’un artilleur »
  11. – « Comment il opère. Candidat muet ». Le journaliste raconte que Froissart « arrive, flanqué de deux ou trois messieurs solennels » dans « une salle d’estaminet » ; « un des messieurs de l’escorte prononce un petit speech », puis le candidat « ajoute des considérations techniques sur la Vigie de Batterie » (c’est le gimmick de la campagne de presse !) ou bien il s’assoupit.

Outre cette Vigie récurrente, les arguments ressassés pendant des semaines se concentrent sur quelques points qui exacerbent l’opposition Morel/Froissart et auxquels ce dernier répond dans ses réunions et par voie de presse. Morel, médecin, républicain, initiateur d’un dispensaire est à l’opposé du candidat des cléricaux, des propriétaires, des royalistes, qui est riche, «très riche », et dont la bienfaisance affichée (il héberge des religieuses soignantes) serait en réalité minime et sélective.

On s’accuse mutuellement d’acheter les électeurs. Froissart dément dans une lettre aux journaux (24 avril) toute distribution de nourriture ou de viande. On rétorque qu’il pousse les fermiers à faire voter leurs domestiques, en les menaçant de les renvoyer et de « prendre des Belges » s’ils n’obéissent pas (Journal de Montreuil, 28 avril 1910). 

On en vient parfois aux mains :

Une bande d’une trentaine de Morellistes conduite par Leroux [un pharmacien] et qui n’avaient pu entrer dans la salle ont attendu l’auto [de Froissart] au coin de Huré chez qui tous les amis étaient entrés pour boire encore une petite bistouille. Ces lâches ont lancé des pierres contre l’auto et ton papa entendant ces projectiles a fait arrêter sa voiture et est allé au devant des lanceurs de pierre parmi lesquels était toujours Leroux : ton papa lui a fait honte, lui qui devrait maintenir l’ordre && puis il est entré chez Huré, a raconté l’aventure à tous les gens qui sont sortis en foule et ont conspué les morellistes. On se serait sans doute battu si ceux-ci ne s’étaient pas sauvés. Puis la voiture a été envahie par les ouvriers de Brunehautpré qui ont ramené ton papa en hurlant vive Froissart, à minuit tout le monde chantait et criait encore dans notre paisible Brunehautpré. (lettre du 22 avril 1910)

Malgré ces démonstrations de sympathie et tous les moyens mis en œuvre, Émilie Mertzdorff-Froissart constate avec lucidité : « Autant en emporte le vent, peut-être ! il ne faut pas faire trop de fonds sur les cris » (8-9 avril 1910). Et bien que « la bistouille » mette en gaîté, « malgré tout le résultat est encore bien incertain et c’est sans doute le dernier qui fait boire qui est le plus coté. Il ne faut pas se faire d’illusions » (22 avril 1910). « L’espoir est minime » écrit-elle entre les deux tours (28 avril 1910). Et la veille du scrutin :

il faudrait gagner tant de voix que nous ferons plus sagement de ne pas compter du tout sur le succès, ayant d’ailleurs fait tout ce qu’il fallait pour l’assurer. Mais la pression va s’exercer plus forte encore qu’au premier tour et la lutte est vraiment impossible dans ces conditions ! (7 mai 1910).

Préparer la suite

Les résultats du 1er tour à Montreuil. La Croix, 26 avril 1910

Les résultats donnent raison au pessimisme d’Émilie Mertzdorff-Froissart : après le ballottage du premier tour, Morel est élu au second par 9 720 voix contre 8 170 à Froissart (les chiffres publiés diffèrent de quelques unités).

Les résultats du second tour à Montreuil. La Croix, 10 mai 1910

Ce dernier ne se décourage pas :

Le ballottage a donné le résultat que nous attendions. Morel n’a que 1641 voix de majorité au lieu de 4000, c’est déjà un beau résultat et assez significatif pour que ton papa s’attache à ce parti qui s’est groupé autour de lui et continue à en être le chef et le soutien. (9 mai 1910)

Mais aux élections suivantes, en 1914, la carrière politique de Froissart se termine tandis que celle de Morel continue : il obtient alors 9 850 voix contre 6 200 à Froissart. A la Chambre, Victor Morel participe en particulier aux commissions de l’agriculture, de l’hygiène publique, du suffrage universel. Aux élections de novembre 1919 Victor Morel est réélu, à la majorité absolue, sur la liste d’union républicaine sociale et nationale, devant la liste du parti socialiste. Il continue à travailler à la commission de l’hygiène et à la commission de l’agriculture. Aux élections législatives de 1924, Victor Morel est élu sur la liste d’union républicaine. Il meurt en 1927.

 

Chevaux

Présence du cheval en ville : à Marseille en 1952 (archives personnelles)

Dans de vieux films d’amateur, des films en noir et blanc du début des années 1950, la présence des chevaux me surprend : cheval tirant une charrue dans un champ en Provence, cheval attelé à une charrette dans une rue du centre de Marseille tandis que des enfants passent sur le trottoir sans lui prêter attention. N’étant ni cavalière ni turfiste, la vue d’un cheval ne m’est pas familière, même si en voyage on en voit dans les prés et aux abords des centres équestres. Lorsque se fait entendre un bruit de sabots sur les pavés de la ville chacun se retourne, le regard attiré par un spectacle rare. Le cheval ne fait plus partie du décor (urbain ou rural) ordinaire ; il n’en était pas de même autrefois.

Au XIXe siècle on a voulu tout compter, et les enquêtes agricoles détaillent par départements, et même plus finement, le nombre des chevaux, des hongres, des juments et pouliches de moins et de plus de trois ans, ainsi que des ânes et des mulets. Sans entrer dans ces détails, remarquons que le Haut-Rhin où réside Charles Mertzdorff sous le Second Empire est proche de la moyenne des départements et que le Pas-de-Calais où se situent les propriétés de Damas Froissart est nettement plus riche en équidés. Dans le Haut-Rhin l’enquête agricole de 1852 recense 26 700 chevaux et à peine moins 15 ans plus tard ; dans le Pas-de-Calais, 81 000 en 1852 et 74 000 encore en 18921.

Le cheval, attelé ou monté, est souvent mentionné dans les lettres de la famille Duméril-Mertzdorff-Froissart, en période de paix comme en période de guerre2, lorsqu’on parle voyages, transport de marchandises, loisirs ou spectacles. Cela concerne aussi bien les voitures personnelles que les transports collectifs. Au point d’exaspérer l’un des épistoliers :

Si cela t’intéresse je te dirai que j’ai eu le considérable bonheur de faire une grande partie du trajet ayant pour voisin un juif marchand de chevaux, frère de celui qui a vendu nos chevaux de voiture. Un peu plus & je passais cheval. (Charles Mertzdorff à son épouse ,1er mai 1860)

I- Les attelages

Coupé parisien au milieu du XIXe siècle. Ombre chinoise de Louis Bombled in George Bastard, Paris qui roule, p. 113 (© BNF-Gallica)

Si le mot le plus couramment employé est « voiture » (400 fois), et à une moindre fréquence (90 fois) « omnibus », des épistoliers emploient parfois des termes plus précis, tels que « diligence » (1785, 1843), « patache » (1798), « chaise de poste » (1806), « cabriolet » (1806, 1844), « fiacre » (1810, 1879), « voiture en dormeuse », « carrosse » (1812), « coupé », « coucou » (1835), « charrette » (1844), « calèche » (1868). Sont ainsi désignés des voitures personnelles et des véhicules collectifs pour le public.

Coucou parisien au milieu du XIXe siècle. Dessin de Tiret-Bognet in George Bastard, Paris qui roule, p. 112 (© BNF-Gallica)
1- Les voitures personnelles

Les nobles possèdent de vastes écuries. André Marie Constant Duméril note l’encombrement des voitures dans la cour des Tuileries au matin du 29 mars 1814, « ce qui faisait présumer que l’impératrice et le Roi de Rome nous abandonneraient » devant l’avancée de « l’armée ennemie ». Et son fils Auguste s’extasie devant les « admirables écuries » du « grand-duc de Baden » qui « contiennent au moins 120 chevaux » (Auguste Duméril, 23 septembre 1846-A). Les équipages cependant ne sont pas réservés aux plus riches, au roi et à la cour.

Calèche parisienne au milieu du XIXe siècle. Ombre chinoise de Louis Bombled in George Bastard, Paris qui roule, p. 211 (© BNF-Gallica)

 

 

 

 

 

André Marie Constant Duméril (médecin) possède à Paris un cabriolet (5 octobre 1812). Mais alors qu’il est en voyage, et que son épouse sur le point d’accoucher doit se rendre chez ses parents, un moyen plus doux est recherché :

Papa eut donc la bonté de s’en occuper de suite. Il fut d’abord chez Mme de Prunelé, qui a une dormeuse, pour lui demander si elle pourrait avoir la bonté de nous la prêter pour quelques heures, ce qu’elle promit avec tout l’empressement possible, elle ne pouvait prêter ni cocher ni chevaux, mais c’était la moindre affaire et Papa dans la soirée s’assura les deux choses chez un loueur de carrosse. (Alphonsine Delaroche-Duméril à son époux, 23 septembre 1812)

En Alsace, l’industriel Charles Mertzdorff possède une voiture pour les déplacements familiaux et, nous y reviendrons, des attelages pour le transport des ballots d’étoffes. Les chevaux et le cocher servent aux deux usages. Aller en voiture dans les villages avoisinants est si courant et évident que les lettres en font rarement mention. On trouve cependant quelques phrases comme : « ce matin j’ai quitté en voiture pour aller passer ma journée à Morschwiller » où résident des parents (Charles Mertzdorff, 18 Juillet 1870). Seules des circonstances particulières amènent des précisions sous la plume :

Pendant mon absence l’oncle a acheté un petit cheval pour la voiture, il est bien plus petit que son camarade, je l’ai vu passer ce matin, ce n’est pas très élégant ni beau, mais pour peu qu’il marche bien suffisant. (Charles Mertzdorff à son épouse Eugénie Desnoyers, 26 juin 1871-B).

Ou bien, autre précision technique :

J’aurais voulu faire faire une promenade en voiture aux Gotti, mais jusqu’ici les 2 cochers craignaient pour les chevaux et les voitures les descentes rapides du pays [la Suisse], cependant je crois qu’aujourd’hui nous essayerons avec la voiture d’Émilie qui a une mécanique. (Eugénie Desnoyers-Mertzdorff, 18-19 septembre 1870-C)

« La mécanique » est un mécanisme qui sert de frein, bien utile sur les routes de montagne.

Les Mertzdorff, comme André Marie Constant Duméril et les siens, se déplacent le plus souvent avec leur propre attelage, mais ils empruntent parfois des moyens de transport collectifs.

Ce temps froid nous gêne beaucoup pour aller chez mes Parents, car la prudence nous empêche de faire sortir le cheval et nous sommes obligés d’aller à pieds ou en fiacre (Alphonsine Delaroche-Duméril à sa belle-mère, 31 janvier 1810).

Éloignés de chez eux, les usagers empruntent pataches, coupés, cabriolets, calèches, omnibus, voitures couvertes ou non, suspendues ou non, tirées par un ou plusieurs chevaux.

Omnibus parisien au milieu du XIXe siècle. Ombre chinoise de Louis Bombled in George Bastard, Paris qui roule, p. 249 (© BNF-Gallica)
2 – Les voitures collectives

Les lettres de voyage décrivent le pittoresque des villes traversées et des paysages, les personnes rencontrées, et aussi les conditions des déplacements inhabituels. L’exceptionnel donne lieu à plus de descriptions et détails que le coutumier connu de tous. Voyager n’est pas sans risques, surtout au début du siècle. Les épistoliers rapportent les incidents, mentionnent le confort ou plus souvent l’inconfort des voitures3, détaillent les aléas de la route qui conditionnent la durée des trajets et les dates du retour. André Marie Constant Duméril recopie pour sa mère un « extrait » d’une lettre de son frère Auguste dans laquelle celui-ci« rend compte de son voyage » :

Il était parti le 13, le premier jour il a fait 25 lieues dans des voitures bien suspendues, ensuite on les a mis dans des pataches. Ce sont des petites voitures non couvertes et non suspendues, qui ne contiennent que quatre personnes et qui sont traînées par un seul cheval. il dit avoir beaucoup souffert de la position gênante qu’il a été obligé d’y garder. ils ont fait ainsi 72 lieues en quatre jours. arrivés à Roanne ils n’ont trouvé ni voiture ni chevaux et ils ont été obligés d’y rester 36 heures. (André Marie Constant Duméril à sa mère, 19 octobre 1798-28 vendémiaire an VII)

Voyageur à son tour, André Marie Constant Duméril raconte à son frère Désarbret le trajet de Bordeaux à Bayonne, « soixante six lieues » « par la route la plus mauvaise qui existe peut-être en Europe. Nous avons marché jour et nuit sur des sables où les roues s’enfonçaient jusqu’au moyeu quoique notre voiture fut légère et traînée par dix chevaux. » (André Marie Constant Duméril à son frère, 26 juillet 1805-7 thermidor an XIII). Les conditions du voyage donnent lieu dans les lettres à des développements, signe que le sujet peut intéresser et répond à l’attente du destinataire – les mères sont en général avides de détails.

à  Blois, j’avais retenu une place de coupé pour mieux voir le pays, mais ce coupé était un cabriolet, dont la vue était assez gênée par le cocher et un voyageur placé à côté de lui sur le siège, comme dans un coucou. […] Pour en revenir à notre voiture, ou plutôt à notre cabriolet […] nous avons fait d’abord 9 lieues avec les mêmes chevaux, puis 6 lieues avec 2 autres chevaux seulement, bien qu’il y eut 9 personnes, dans la voiture, 2 sur le siège en comptant le cocher et 2 sur l’impériale, tu conçois que nous n’avons pas dû aller vite, aussi ne sommes nous arrivés qu’à 7 heures, ayant mis par conséquent 9 heures à faire 15 lieues presque toujours exposés au soleil. (Auguste Duméril à sa mère, 19 août 1835)

Il faut s’accommoder des ressources locales :

C’était malheureusement un dimanche, toutes les voitures et les chevaux de louage étaient partis pour les environs. nous avons été forcés M. DelaRoche et moi de prendre un cabriolet et des chevaux à la poste [les enfants] ont trouvé une charrette qui, avec un homme et un cheval, les a conduit très rapidement à Honfleur (André Marie Constant Duméril à son épouse, 9 septembre 1844)

Si les Mertzdorff possèdent leur propre voiture, ils utilisent des véhicules de louage lorsqu’ils voyagent loin de chez eux :

Nous sommes parties comme je te l’ai écrit, à 7h 20 après avoir déjeuné, dans une bonne calèche fermée, avec 2 bons petits chevaux qui ont fait leur 18 lieues dans leur journée et qui trottaient encore au retour.(Eugénie Desnoyers-Mertzdorff à son époux, 6 août 1868)

Les mauvaises conditions climatiques perturbent le service : « Ce temps froid nous gêne beaucoup pour aller chez mes Parents, car la prudence nous empêche de faire sortir le cheval et nous sommes obligés d’aller à pieds ou en fiacre » (Alphonsine Delaroche-Duméril, à Paris, à sa belle-mère, 31 janvier 1810). Lorsque les « tourbillons de neige » font s’exclamer Marie Mertzdorff (« Quel temps, quel temps, mon Père chéri ! c’est désolant à voir ! »), elle remarque que « les tramways ne marchent plus et sont remplacés par des omnibus de toutes les paroisses attelés de 4 ou 8 chevaux ; on ne voit plus de fiacres » (Marie Mertzdorff, à Paris, 8 décembre 1879). Les Parisiens disposent d’une grande diversité de moyens de transport. On compte au milieu du siècle « 352 voitures desservant la banlieue, 733 cabriolets, 912 fiacres et 2798 locatis circulant dans Paris. Le nombre de remises s’élève à 4 000 et celui des équipages particuliers à 5 000 »4.

La silhouette d’un cavalier apparaît parfois à côté de la voiture, conciliant la liberté de l’homme seul avec le confort d’un déplacement familial ou féminin :

Nous sommes en grand nombre. Georges est venu à cheval, il se trouve bien de l’exercice et s’en retourne à Mulhouse, M. Paul est aussi venu de son côté et Charles, Julien, les enfants et moi sommes arrivés en voiture (Eugénie Desnoyers-Mertzdorff à sa mère, 23 octobre 1869)

II- Le cheval monté

Le cheval monté reste le moyen de déplacement privilégié pour les hommes. Cela est raconté jusqu’à ce qu’il soit remplacé, chez les Froissart, par l’automobile. Le cavalier peut emprunter des voies interdites aux véhicules : au Havre, André Marie Constant Duméril choisit « un autre chemin plus court qu’on peut faire à cheval qui est, disait-on, impraticable pour les voitures » (9 septembre 1844). Les déplacements professionnels s’effectuent à cheval, en groupe :

nous avons mené aujourd’hui une vie bien active : levés à 6 heures du matin nous sommes montés à cheval François et moi et deux de nos connaissances d’Angers par le plus beau temps du monde à 6 h 1/2 pour aller voir les carrières d’ardoise (André Marie Constant Duméril, à Angers à son épouse, 5 novembre 1811).

Et le lendemain « en cavalcade de 12 », Duméril va visiter des mines de houille à Montrelais (en Loire-Atlantique). Les longs trajets ne les rebutent pas : jusqu’à 700 lieues et « M. Lechenaux paraît content de son voyage » (19 octobre 1812).

C’est à propos de problèmes de santé ou d’empêchements physiques que le cheval monté est évoqué un siècle plus tard, pendant la guerre – sans que l’on sache s’il s’agit d’exercices militaires ou de voyage  : « ne monte pas à cheval avec une cuisse enflée » conseille Damas Froissart à son fils Louis mobilisé, 13 avril 1916).

Les déplacements font partie d’un quotidien qu’il n’y a pas lieu de détailler. Seuls les incidents ou accidents sollicitent la plume des épistoliers. Caroline raconte à sa mère « un triste accident » qui les a « bien émotionnés » :

un M. Brylinski de Cernay traversait Vieux-Thann avec un cheval vicieux qui en passant près de la salle de danse s’est effrayé, le domestique a aussitôt sauté à terre et aidé par tous ces gens qui se trouvaient là il aurait eu bien vite arrêté la voiture mais le M. a perdu la tête a voulu sauter et est tombé sous le cheval qui l’a foulé aux pieds, on l’a ramassé le croyant mort (Caroline Duméril-Mertzdorff à sa mère, 6 juillet 1859)

Émilie Mertzdorff-Froissart, épouse d’un officier d’artillerie qui participe régulièrement à des manœuvres, fait part à sa sœur de ses inquiétudes :

il ne faut pas se dissimuler que les manœuvres ressemblent de très près à la guerre et que, si l’on ne court pas le danger d’être tué, il en reste bien d’autres : refroidissement, chutes de cheval, fatigue (Émilie Mertzdorff-Froissart à sa sœur, 15 septembre 1901)

Les épistoliers préfèrent s’attarder sur les aspects spectaculaires, plaisants, ou nouveaux plutôt que sur la routine fastidieuse. Aussi la pratique du cheval décrite dans les lettres est-elle le plus souvent à ranger sous le signe du loisir – un loisir majoritairement mais non exclusivement masculin.

III-  Les Loisirs

1- L’équitation de loisir

Honoré Castanet à Saint-Domingue l’avoue à son oncle parisien : « Je monte souvent à cheval pour me distraire » (1er février 1792). Cet exercice est considéré comme salutaire, même pour les femmes : «  sa femme continue à se trouver bien de l’exercice du cheval » (19 octobre 1812). On répugne à en interrompre la pratique. Un ami médecin conseille l’équitation pour vaincre « les douleurs intestinales » : « je vous engage fort à cesser toute espèce de remède et à observer ce que fera l’exercice du cheval aidé seulement du régime » (Louis Benoît Guersant à son ami Pierre Bretonneau, 2 septembre 1811).

L’initiation commence dans l’enfance :

Léon prenait toujours les devants, en tenant une baguette à la main, et en faisant semblant de faire aller un cheval : cet enfant était infatigable (Félicité Duméril à sa belle-mère, 1er mai 1843-A)

Tout au long du siècle il est question de promenades à cheval et ce thème récréatif se substitue peu à peu à celui du voyage (au sens de « déplacement »).

et je vois que tu es assez occupé : tu peux pourtant monter à cheval, de temps en temps, ce qui te plaît sans doute beaucoup. Quant à Constant, nous voyons qu’il est fou de cet exercice. (Auguste Duméril à son cousin, 21 janvier 1831)

Les adolescents s’entretiennent de leur pratique de l’équitation, souvent pratiquée à plusieurs, surtout lorsque « le temps est beau toute la journée » : «  As-tu déjà essayé tes éperons, et ta cravache, sur quelque cheval de manège ? As-tu fait une promenade à cheval, avec Mathilde ou Constant ? » interroge Auguste Duméril s’adressant à son cousin (Mardi 31 août 1830). Caroline Duméril s’inquiète de la monture de sa cousine Isabelle Latham, au Havre : « Puisqu’Émile a maintenant un si joli cheval, vous devez regretter doublement que tu n’aies plus le tien ; jusqu’à quand en seras-tu privée ? » (8 novembre 1857)

« Position du cavalier », in Philippe Desclée, Manuel du cavalier : L’équitation sans maître, 1871, page 12 (© BNF-Gallica)

Les leçons d’équitation de Léon Duméril (30 ans) donnent matière à une véritable chronique. Le jeune homme est hébergé chez son beau-frère en Alsace et les parents sont tenus au courant de ses activités, des progrès de sa sociabilité, de son régime alimentaire. Inquiets de ses occupations sédentaires et de son caractère renfermé, tous se réjouissent lorsque Léon sort de sa chambre et de sa réserve et accepte de prendre des leçons.

Léon pour sa leçon d’Équitation quitte la maison à 5 h matin, à pied souvent, prend sa leçon & rentre, c’est d’un bel exemple comme tu vois. Il prend du reste goût à la chose il commence à sortir à cheval, à votre retour ce sera un élégant cavalier, cela me fait bien plaisir & plus encore au père. (Charles Mertzdorff à son épouse Eugénie Desnoyers, 27 juin 1871-B)

De mois en mois le jeune homme progresse, prend « bonne mine », « très bonne façon », devient « bien maître de son cheval » (Dimanche 23 mars 1873). Il se socialise : le voilà « en grande partie à cheval avec quelques amis » (Lundi 14 avril 1873). Il sort, fait de l’exercice, rencontre d’autres cavaliers. Tous s’en félicitent.

Lorsqu’on vieillit, l’équitation est moins appréciée. Charles Mertzdorff, 58 ans, en vacances à Cauterets dans les Pyrénées, « s’est trouvé tellement invalide après une petite course d’une heure ou deux qu’il a eu la lâcheté de ne pas recommencer » – c’est lui qui l’écrit, le 5 août 1876.

2- Les spectacles

Voir les autres cavaliers est un spectacle en soi : à Londres Auguste Duméril apprécie « le joli spectacle de la promenade à cheval, des hommes et des amazones, dans une allée de Hyde Park, laquelle y est exclusivement consacrée » (10 juin 1851). Il y a aussi les champs de course. Profitant d’un séjour à Montataire, dans l’Oise, Caroline Duméril et ses hôtes se rendent par beau temps aux courses de Chantilly. Elle explique à sa jeune cousine Isabelle Latham qu’elles « sont fort renommées et très à la mode ; ce sont les chevaux anglais qui ont remporté tous les prix au grand chagrin de ces messieurs du Jockey-club. (Caroline Duméril, 26-28 septembre 1857)

Ce spectacle peu courant est une aubaine pour l’épistolière qui trouve là un sujet sur lequel revenir :

Dimanche, nous sommes allés aux courses de Chantilly ce qui m’a intéressée et amusée, quoiqu’il y eût moins de monde, dit-on, qu’aux courses de Mai, c’était un beau spectacle que cette pelouse éclairée par un beau soleil avec toute cette société de fashionables, ces beaux équipages et enfin ces magnifiques chevaux et leurs jockeys bariolés. (Caroline Duméril à sa cousine Adèle Duméril, 30 septembre 1857)

Charles-Maurice de Vaux, Les hommes de cheval depuis Baucher : les grands maîtres, les écuyers, les hommes de cheval, les cavaliers, 1888, page 94 (© BNF-Gallica)

Autre spectacle où les chevaux tiennent la vedette : le cirque. Auguste Duméril prévoit « une petite visite à Franconi » (21 janvier 1831) pour « voir les beaux chevaux ». Les Franconi forment une dynastie d’écuyers qui depuis la fin du XVIIIe siècle exhibent des exercices de dressage et de voltige.

Emmenées au cirque, Marie et Émilie Mertzdorff « regardent de tous leurs yeux [ ] un petit cheval savant qui après plusieurs tours s’assoit comme un chien sur ses pattes de derrière puis on lui apporte une petite table et un singe habillé en marmiton lui apporte tout son dîner en marchant sur ses petites pattes de derrière » (Marie Mertzdorff à son père, 20 juin 1875)

Les mentions de spectacle sont rares ; les chevaux laborieux, en revanche, abondent dans les lettres.

IV- Les transports de marchandises

Les auteurs des lettres ne sont pas des agriculteurs. Aussi le travail des chevaux évoqué est-il d’abord relatif au transport des marchandises. Seul Damas Froissart, officier et propriétaire terrien dans le Pas-de-Calais, prône leur utilisation dans ce domaine-là :

je ne crois pas du tout que la motoculture soit une panacée ; qu’il y ait bien des bénéfices comme moyen de rattraper le temps perdu en cas de mauvais temps, de rareté de personnel, soit : on pourra retrouver des avantages qui dédommagent de l’immobilisation d’un certain capital pour acheter les instruments, mais notre moteur animal, le cheval offre (dans notre région d’élevage surtout), de tels avantages (et la marche des autos tant d’aléas !) que je ne veux de la motoculture que comme appoint éventuel. (Damas Froissart à son fils Louis, 14 juillet 1919).

L’usine de Charles Mertzdoff, qui emploie 540 ouvriers et ouvrières en 1858, blanchit et apprête des étoffes. Cela nécessite beaucoup de transports : il faut amener les pièces brutes, puis livrer les pièces traitées, environ 1000 par jour. La marchandise est expédiée dans le quart nord-est de la France, et même lorsque des trains sont requis, les chevaux sont indispensables pour la transporter jusqu’à la gare. En cas d’urgence, comme lorsqu’une période troublée s’annonce, les convois se multiplient :

Demain il y aura 5 voitures & 15 chevaux à conduire des balles à Mulhouse pour pouvoir être expédiées si le chemin [de fer] marche encore demain, encore 2 ou 3 voyages ainsi & nous sommes débarrassés de cette quantité de balles. (Charles Mertzdorff, 24 août 1870-B)

Dans les jours qui suivent, le charroi continue : « Aujourd’hui 5 voitures à 3 chevaux chaque étaient à Mulhouse pour porter des balles mais ne nous portent pas une nouvelle pièce ici » (25-26 août 1870-B) ; « Vogt doit conduire des balles à Mulhouse, tu vois que les chevaux n’ont pas vacances (18 juillet 1871). D’Ignace Vogt, le cocher, il est souvent question. Son nom est mentionné des dizaines de fois dans les années 1870. Parfois son patron est « content de lui » ( 21 décembre 1875), d’autres fois il lui reproche son goût immodéré pour le vin doux (Charles Mertzdorff à sa fille Marie, 25-26 octobre 1876). Même hors de cette période particulière où l’avancée prussienne menace et où toutes les pièces doivent en urgence être rendues, un grand mouvement de voitures anime la cour et parfois l’industriel s’inquiète : « depuis 15 jours […] nous manquons de chevaux pour arriver à nos fins (Charles Mertzdorff, 28 décembre 1875). Se devine toute une logistique, la gestion des chevaux à acheter et entretenir :

Léon était à Montbéliard & a acheté une paire de chevaux bruns qui doivent nous arriver pour le milieu du mois prochain. La propriétaire, qui est veuve depuis peu, veut encore les garder jusque là. (Charles Mertzdorff à sa fille Marie, 25-26 octobre 1876)

V- Prendre soin de son cheval

Loger les chevaux vers 1860-1880 ne semble pas poser de problème à Charles Mertzdorff qui possède des prés, une ferme et de vastes bâtiments dans un village alsacien. Pour André Marie Constant Duméril en revanche, qui vit à Paris, c’est une préoccupation. Lorsqu’en 1805 il doit partir en Espagne « au moins trois mois » pour étudier une épidémie, il laisse à son frère Auguste soixante douze livres et le charge« de toutes [ses] petites affaires par procuration » ; il se préoccupe également de son cheval, qu’il confie à Frédéric Cuvier (André Marie Constant Duméril à son père, 14 juillet 1805, 25 messidor an XIII), le frère de Georges Cuvier, qui s’occupe de la ménagerie du muséum. En temps ordinaire, il faut trouver une remise et s’assurer du caractère compatible des bêtes qui se retrouvent ensemble (5 octobre 1812). L’hébergement du cheval est pris en compte lorsqu’on cherche un logement :

outre la maison entière, j’aurai de plus un grand bûcher [] il y a une grande porte sous laquelle je pourrai mettre le cabriolet et où j’aurai une écurie de sorte que j’aurai, comme au faubourg Poissonnière, l’avantage d’avoir la voiture chez moi sans avoir les inconvénients du cheval. (André Marie Constant Duméril, 27 mai 1832)

A la campagne, près d’Angers, Pierre Bretonneau apprécie d’avoir, à côté « d’une petite maison assez gentille », « une prairie fournissant assez de foin pour ses chevaux » (Auguste Duméril, 21 août 1835).

Les chevaux doivent être régulièrement ferrés et il faut consulter un vétérinaire lorsqu’ils boitent (6 janvier 1806-B), ont une blessure « au pied de derrière », « une petite escarre » (7 avril 1806), « un petit accident en route, que le vétérinaire est en train de raccommoder (Charles Mertzdorff, 3 octobre 1874-A). Tout cela est « un ennui » pour Charles Mertzdorff qui avoue « n’y rien entendre » (6 mai 1879-B) et doit s’en remettre à ses cochers.

Chacun s’efforce de ne pas épuiser les bêtes : aussi bien André Marie Constant Duméril (7 avril 1806), qu’Eugénie Desnoyers-Mertzdorff qui renonce à une journée en famille à Morschwiller pour ne pas fatiguer les chevaux qui travaillent en semaine (27 novembre 1870) et veille à ce que « les chevaux reposent le dimanche » (23-24 juin 1871).

Nourriture, soins et hébergement occasionnent des frais : Alphonsine Delaroche-Duméril évalue « la dépense du cheval » à « à peu près 5 livres par jour » (25 octobre 1812). On prend soin des bêtes, mais on leur demande beaucoup :

 Hier un domestique de Morschwiller est venu avec voiture à 3 chevaux. Il n’est rentré qu’avec 2 chevaux, laissant le 3e malade ici. Dans la journée il est mort. Ce sont de ces petits accidents qu’il faut oublier au plus vite. (Charles Mertzdorff à sa fille Marie, 11 avril 1873)

Pas de sentimentalisme non plus pour pousser leur vitesse :

on court aux voitures le cocher nous dit qu’il est trop tard mais y met tellement de bonne volonté et fouette ses chevaux de façon que nous arrivons une minute avant le départ du train (Émilie et Marie Mertzdorff à leur père, 4-7 août 1870)

Les lettres font rarement allusion à un possible lien affectif entre l’homme et l’animal ; à l’exception de « la pauvre Goliath » qu’il faut remplacer (14-15 octobre 1917), aucun nom ne semble donné à un cheval5. Ce rapport plus utilitaire qu’affectif paraît assez général si l’on en croit la requête en vers adressée en 1881 par un membre de la société protectrice des animaux au nom des « chevaux épuisés par de longs travaux »6. Cet auteur anonyme constate des progrès, mais il doit encore intercéder « pour les mettre à l’abri de la brutalité ».

***

Le cheval est omniprésent au XIXe siècle. Si un hôtel de luxe parisien ouvre ses portes en 2021 à l’enseigne d’un « Cheval blanc » anachronique, ce nom avait du sens au XIXe siècle, quand hommes et bêtes logeaient sous le même toit. C’est « Au cheval blanc » à Angers que « Monsieur Duméril président des Jurys de Médecine » fait adresser son courrier (Lundi 5 octobre 1812), et cinquante ans plus tard, à l’Hôtel du cheval blanc encore, à Honfleur « en face de la mer »  que s’installe la famille Desnoyers pour quelques jours de vacances (29 septembre 1862).

L’utilisation quotidienne du cheval, par nécessité ou comme loisir, le rend souvent invisible aux contemporains. Pas de notation sur leur odeur, les traces de leur passage, l’environnement sonore. Tout au plus Émilie Mertzdorff note-t-elle que « le cheval de l’omnibus du départ fait entendre de grands hennissements, cela doit annoncer que l’heure avance, je n’ai donc que le temps de t’embrasser de tout mon cœur » (à son père, 14-16 avril 1881).

Les documents écrits, remarque l’historienne Agnès Manneheut pour l’Orne7, mais cela vaudrait plus largement, s’attachent en général à mettre « en valeur les éleveurs qui s’affichaient comme tels à travers la participation à des concours ou l’entretien de reproducteurs, et qui ont fait les races, en cherchant la qualité ». Les lettres, au plus près de l’ordinaire des vies, des occupations quotidiennes, des gestes, éclairent certains aspects de la réalité de la présence équine.

  1. Chiffres aimablement communiqués par Michel Demonet, d’après sa thèse : Tableau de l’agriculture française au milieu du XIXe siècle : l’enquête de 1852, éds de l’École des Hautes études en Sciences Sociales, 1990. []
  2. Voir le billet : « Chevaux en guerres ». []
  3. Voir le billet : « Les fatigues du voyage ». []
  4. George Bastard (1851-1914), Paris qui roule, dessins de Tiret-Bognet (1855-1935) et ombres chinoises de Louis Bombled (1862-1927), G. Chamerot éditeu, 1889, page 111. C’est de cet ouvrage que sont tirées les quatre illustrations qui précèdent. [Consultable sur Gallica] []
  5. Historiennes et historiens sont tributaires de leurs sources. Des lettres mises ultérieurement sur le site apportent un démenti à cette affirmation : un « petit cheval rouan », Moscou, est l’objet de toutes les attentions des adultes et des enfants (lettres du 22 juillet 1903-A et du 22 juillet 1903-B). On ne sera pas étonné de trouver d’autres marques de considération pour des chevaux dans la famille d’un officier d’artillerie cavalier. []

  6. Le cheval humble et poétique : requête adressée à la société protectrice des animaux par les chevaux épuisés par de longs travaux… / signé : par un membre de la société protectrice des animaux, 1881. [Consultable sur Gallica] []
  7. Agnès Manneheut, « Chevaux de travail du XIXe siècle : à la recherche des éleveurs de l’Orne », In Situ [En ligne], 27 | 2015, mis en ligne le 28 octobre 2015, consulté le 17 juin 2021. URL : http://journals.openedition.org/insitu/12193 ; DOI : https://doi.org/10.4000/insitu.12193 . []

Chevaux en guerres

La Guerre, comme une ogresse, dévore les hommes ; elle décime aussi les chevaux. Ils sont nombreux sur les champs de bataille et à leurs abords. Que disent les lettres ordinaires du XIXe siècle sur leur présence et les réquisitions qui les ont conduits là ? Des guerres napoléoniennes à la Grande Guerre, les hommes et les femmes de la famille Duméril-Mertzdorff-Froissart, au détour d’une phrase ou intéressés par les chevaux, abordent ces sujets. Propriétaires, ayant dépassé l’âge d’être mobilisés, ce sont souvent les réquisitions qui les préoccupent.

Artillerie française traversant Amiens, août 1914. Agence Agence photographique Rol [BNF-Gallica]

1- Présence des chevaux

= La demande

Aux armées, les besoins en chevaux sont immenses. En 1914 encore, Eric Baratay note par exemple que dans la cavalerie qui compte de nombreux régiments (81 en France), « il est prévu plus de bêtes que d’hommes » : pour un régiment britannique de 549 soldats, il faut 576 chevaux et 74 mulets1. L’artillerie aussi est grande consommatrice, la photographie ci-dessus en témoigne. « 178 chevaux sont enrôlés dans une batterie française de quatre canons 75, dont 24 pour tirer les pièces, autant pour les quatre voitures de munitions, le reste pour les vivres, les bagages, les hommes » poursuit Baratay. Partout des attelages sont nécessaires pour charrier les vivres et le matériel ou évacuer les blessés. Les épistoliers sont témoins des flux incessants d’arrivées de chevaux : en Alsace Charles Mertzdorff voit d’abord à Bar-sur-Aube un convoi de matériel militaire, « puis beaucoup de chevaux à la gare de La Villette, Langres, Vesoul etc. beaucoup de trains militaires prêts à partir. Belfort camp de Cavalerie en arrivant, infanterie un peu plus loin » (Charles Mertzdorff à Vieux-Thann, à son épouse Eugénie Desnoyers, 5 août 1870-C)

Pendant la grande guerre, dans le nord de la France, l’officier en retraite Damas Froissart observe en homme de métier :

A Dommartin, j’ai vu arriver Vendredi 8 officiers 240 hommes 300 chevaux (d’énormes chevaux aussi grands mais beaucoup plus étoffés que feu Ouval) avec 40 voitures d’équipage de Ponts (Damas Froissart à son fils Pierre, 29 mai 1916-A)

Son épouse complète :

Nous avons fini la journée à Dommartin. Plein de pontonniers anglais 220 hommes, 300 chevaux, 5 ou 6 officiers. Ordre parfait, propreté, discipline. Qui donc dit que les Anglais abîment tout ? (Émilie Mertzdorff-Froissart à son fils Louis, 8 août 1916)

Toutes les armes, et pas seulement la cavalerie, emploient des chevaux : le génie (les pontonniers anglais à Dommartin), l’artillerie ou les transmissions. Le capitaine Aston montre à Damas Froissart, féru de technique militaire, « un dispositif dont il est très fier », capable de déployer rapidement une antenne mobile pour « écouter ou envoyer des télégrammes », et qui consiste en « une voiture, (genre caisson d’artillerie), à 6 chevaux portant 2 hommes sur un coffre et suivie de 6 aides à cheval » (Damas Froissart à son fils Pierre, 29 mai 1916-A). Médecins, aumôniers, gendarmes, messagers, les cavaliers sont partout.

Dans les différentes armes, officiers et sous-officiers se présentent à cheval, dont la qualité est un élément de prestige pour les gradés. Dans le texte d’Émilie Mertzdorff-Froissart, le cheval est nommé avant le soldat attaché à son fils officier : « Pierre est parti sans repasser par ici, car il emmenait cheval et ordonnance » écrit-elle (Émilie Mertzdorff-Froissart à son fils Louis, 16 mars 1916). L’animal occupe une place symbolique forte dans le monde militaire.

Dépourvu de cette aura, réduit à un rôle simplement utilitaire, il accompagne les populations qui fuient le front et se replient vers l’arrière. Ainsi Damas Froissart voit surgir en mai 1918 « une famille de 12 réfugiés (de tous âges) arrivée avec un cheval et des marchandises, de Béthune ».

= La pénurie

Après la défaite de 1870, Émile-François Decroix, (1821-1901) s’inquiète des moyens d’augmenter la production des chevaux militaires. Car, constate-t-il, si « avant la guerre de 1870-71, il était assez difficile de trouver en France la quantité de chevaux de bonne qualité nécessaire à l’armée […], aujourd’hui que la nouvelle organisation de l’armée comporte un effectif beaucoup plus considérable, on se demande avec anxiété comment il sera possible de trouver de bons chevaux pour les états-majors, la cavalerie, l’artillerie, le train, etc. »2. Notons que « les états-majors » sont au premier rang de ses préoccupations. Decroix insiste : « Il est impossible que la population chevaline actuelle fournisse à la remonte le nombre de chevaux de bonne qualité dont l’armée a besoin. »3. De nombreux civils et militaires exposent des méthodes pour améliorer les conformations et les qualités particulières des bêtes, les meilleures façons de les dresser, ou proposent des solutions pour augmenter la production du cheptel. Malgré ces projets plus ou moins mis en œuvre, la pénurie équine se fait sentir lors du conflit suivant. Elle pousse à la motorisation, notamment à partir de 1916 pour l’artillerie, qui est montée sur trains ou sur automobiles. Pressés par le manque de bêtes, de prestigieux cavaliers se retrouvent sans leurs montures :

T’ai-je dit que Jean d’Aillières et Maurice Vandame appartiennent tous deux à des Régiments de cuirassiers auxquels on enlève leurs chevaux. Vont-il être pourvus de fusils comme de vrais fantassins ou leur laissera-t-on la carabine : je crois qu’ils ne le savent pas encore. (Damas Froissart à son fils Louis, 10 juin 1916-B)

En temps de guerre, le moyen de procurer en nombre les chevaux indispensables à l’armée reste la réquisition.

Le numérotage des chevaux réquisitionnés, 2 août 1914. Négatif sur verre 13 x 18 cm. Agence Agence photographique Rol [BNF-Gallica]

2- Les réquisitions

= La Révolution et l’Empire

Tandis que les hommes sont enrôlés, les chevaux sont réquisitionnés. Après la loi de réquisition du 1er août 1793, la Convention envoie des députés en mission en province pour organiser la réquisition des chevaux – ainsi que des voitures et même des vêtements destinés aux soldats de la république. Le jeune André Marie Constant Duméril – il n’a pas vingt ans –, étudiant et employé dans une boutique à Rouen, raconte à sa mère :

les bourgeois n’ont pas entendu la proclamation avec plaisir ; cependant, dans ce moment, ils sont au champ de Mars où ils se nomment des chefs qui les conduiront au 1er ordre. La Cavalerie Nationale s’est refusée à partir. On n’en a pas moins estampillé leurs chevaux au nom de la République. Qu’en sera-t-il ? on l’ignore ici. (André Marie Constant Duméril à sa mère, 11 août 1793-A)

Onze ans plus tard, l’étudiant devenu médecin à Paris renâcle à son tour, comme les bourgeois rouennais ; il parvient à échapper à l’enrôlement comme soldat et à sauver son cheval : « j’ai été exempté comme médecin du service de la garde. en payant j’ai pu encore une fois sauver mon cheval (André Marie Constant Duméril à ses parents, début mars 1814). A ce moment, les Alliés sont en guerre contre Napoléon ; la campagne de France se termine par la capitulation de Paris (31 mars 1814) et l’abdication de l’empereur.

= La guerre de 1871

Après la défaite française, dans le pays rapidement vaincu et envahi par les Prussiens, on découvre dans la campagne alsacienne les « hulans avec leurs chevaux, de belles bêtes » (2 novembre 1870-C). Pour les Français, il s’agit alors non de réquisition mais de confiscation. Près de Nogent le Rotrou (Eure-et-Loir) :

le fermier de Launay a bien souffert. Ses chevaux, vaches, porcs et partie de moutons lui ont été enlevés. c’était le sort des propriétés trop voisines de la ville […] Michel a perdu tout son fourrage, vous le pensez bien (témoignage d’un proche, recopié par Jules Desnoyers pour son gendre Charles Mertzdorff, 6 mars 1871)

Ou bien il s’agit d’occupation, de logement obligatoire, comme à Montmorency en région parisienne :

La petite garnison de maman, 6 hommes et six chevaux, est assez sage, et ne donne pas de préoccupation ; comme tu dis, on s’habitue aux choses désagréables, tout comme aux autres, et on devient moins difficiles. (Eugénie Desnoyers à son époux Charles Mertzdorff, 8 juillet 1871)

= La Grande Guerre

Eric Baratay fait le compte : « en France, 750 000 [chevaux] arrivent en 1914, seulement 140 000 en 1915 et 50 000 en 1916-1917, pour ne pas bloquer la production agricole, et près de 150 000 en 1918 face au retour des offensives »4. Damas Froissart, propriétaire foncier du Pas-de-Calais, comme Guy de Place, gérant d’une usine en Alsace, veulent garder leurs bêtes. Ils insistent auprès des autorités sur la nécessité de leurs déplacements et essaient de sauver ce qu’ils peuvent. Damas Froissart, qui a dû donner « ceux de [ses] chevaux qui trottent un peu », argue de ce manque pour prolonger son permis de circuler en automobile : « je ne peux assurer les réquisitions diverses auxquelles est soumise ma ferme de Dommartin qu’en ayant une auto » explique-t-il (Damas Froissart à Campagne-les-Hesdin à son fils Louis, 25 novembre 1914). La pénurie se fait sentir, la valeur des bêtes augmente et les premiers réquisitionnés se sentent lésés. Ce qu’exprime Damas Froissart, jamais avare d’indignation et de mots soulignés dans ses lettres :

Les chevaux […] sont payés à un prix qu’on n’aurait jamais osé prévoir, entre 2 000 F et 3 000 F dans la 2e réquisition qu’on fait en ce moment : à quantité égale ils se payaient 1 500 F à 2 000 F il y a 3 mois (quand on m’en a pris 3). J’espère qu’on fera une péréquation après coup ! (Damas Froissart à son fils Louis, 31 juillet 1918)

Guy de Place, bien que mobilisé, ne cesse de surveiller de loin et d’organiser le maintien de l’usine de Vieux-Thann, en partie détruite dès le début de la guerre. Il entretient une correspondance serrée avec son chargé d’affaires, Jacques Meng, resté sur place :

Une autre pièce qu’il faudrait tâcher de se procurer, (mais sans doute il ne reste plus rien à Cernay) c’est la pièce constatant la réquisition de nos chevaux. J’ai d’ailleurs l’intention d’attaquer les prix fixés, Martin ayant fait son expertise en dépit du sens commun. (Guy de Place, mobilisé à Nancy, à Jacques Meng, 10 décembre 1918-A)

Soucieux de suivre les opérations, Guy de Place prépare des brouillons de lettres à l’attention du chargé d’affaires :

Réquisition de nos chevaux. Signaler que nous n’avons aucun papier. que nous protestons contre les évaluations faites par Martin sans aucune compétence et faire une réclamation formelle en indiquant la valeur de réquisition et la valeur acceptée par la société d’assurances à la date du – (brouillon de lettre de Guy de Place, mobilisé, pour Jacques Meng, fin décembre 1918)

Les propriétaires défendent leurs intérêts lors des réquisitions ; ils se heurtent eux aussi à la rareté des chevaux, car la pénurie touche les civils tout au long du conflit :

Je suis autorisé à aller 3 jours en Alsace. Mais pas à prendre place dans les nombreux fourgons automobiles militaires : ici pas un cheval à louer. (Carte postale illustrée de l’officier en retraite Damas Froissart dans les Vosges, à son fils Louis, 21 avril 1915)
Il va nous falloir au moins deux chevaux dont un qui puisse trotter. Que M. Meyer écrive [ce jour] à Ernest pour savoir si on en trouve encore dans cette région. (Note de Guy de Place, mobilisé, aux chefs de service de l’usine, 13 novembre 1918-B)  

En 1919, Émilie Mertzdorff-Froissart en est réduite à rouler, bien lentement, dans une carriole attelée à un « cheval qui est presque aussi boiteux que borgne » (5 août 1919).

3- Soins et souffrances

André Marie Constant Duméril signale : « Le Général Auguste Dejean est attendu ici ces jours-ci. il n’a éprouvé aucun accident personnel quoiqu’il ait eu un cheval tué sous lui » (5 décembre 1813). De longue date, figure classique du héros, le valeureux combattant a son « cheval tué sous lui ». Si certains chevaux meurent au feu (15 %, estime Baratay pendant la guerre de 1914-1918, du côté français), beaucoup (42 %) succombent à des blessures, des atteintes corporelles non soignées, à l’épuisement5. Ceux qui sont employés par l’artillerie forment le gros contingent des victimes, mais aussi ceux de l’infanterie et du train.

Chevaux morts, septembre 1918. Négatif sur verre 13 x 18 cm. Agence Agence photographique Rol (cliché Melin) [BNF-Gallica]

Quel est le sort des chevaux sur le terrain ? Si leur existence antérieure était toute de labeur, la vie militaire ajoute à cette rudesse maintes souffrances nouvelles. Les chevaux doivent apprendre de nouveaux gestes en marchant au front, s’adapter à de nouvelles voix, de nouveaux hommes, de nouvelles conduites, de nouveaux compagnons d’attelage, ils doivent s’initier à de nouvelles tâches : des chevaux de trait par exemple doivent porter des cavaliers6. Malgré leur travail harassant, les bêtes ne sont pas toujours bien nourries ni soignées. Si le Commandant est bien logé, remarque Émilie Mertzdorff-Froissart « l’escadron le sera beaucoup moins bien, les chevaux surtout » (7 novembre 1914). Une autre lettre montre « les chevaux attachés au mur du bâtiment où l’obus était tombé » – un obus de 220 ; hommes et bêtes sont indemnes (3 mai 1917). La nourriture des chevaux est plusieurs fois évoquée.

As-tu vu dans les gazettes que les Anglais demandent que l’on « perde l’habitude » de donner de l’avoine aux chevaux, ni aucune autre céréales ? Je pense qu’ils perdront plus difficilement l’habitude d’en recevoir que leurs patrons ne perdront celle de leur en donner ! Nous verrons peut-être aussi chez nous pareille chose… (Émilie Mertzdorff-Froissart à son fils Louis, 3 mai 1917)

En effet, en France aussi on limite les rations :

la réquisition nous limite à 2 kg 500 d’avoine par cheval et par jour jusqu’au 1er août et pas un grain pour aucun autre animal, même pour les porcs à engraisser, les brebis mères ! (Damas Froissart, 7 février 1918-B)

Et plus tard il note « le manque d’avoine de [ses] chevaux (Lundi 15 avril 1918) et que « les chevaux ne mangent plus d’avoine depuis plusieurs mois » (30 juillet 1918)

Il y a un tel besoin que même des chevaux âgés, fatigués, fragilisés, malades sont enrôlés. Lorsqu’ils ne meurent pas et qu’ils deviennent inutilisables, ils sont mis en vente. Émilie Mertzdorff-Froissart raconte longuement les déconvenues que réservent ces ventes. Son mari s’est présenté à une vente des chevaux de réforme anglais :

Il a trouvé malgré les conditions déplorables dans lesquelles ces chevaux étaient présentés, serrés comme des sardines, sans qu’on puisse les approcher, deux bêtes qui paraissent avoir toutes les qualités requises pour nous faire un long et excellent service. L’un d’eux a 13 ans, alezan foncé, grand et beau cheval de trait ; il est probablement réformé pour avoir été victime des gaz asphyxiants, sa vue a dû souffrir et peut-être a-t-il un œil abîmé sans qu’on puisse néanmoins le qualifier de borgne. […] L’autre est alezan aussi, mais doré, c’était un cheval de Général et nous sommes encore à nous demander pourquoi on l’a réformé. Il a du sang, jolie allure […] n’a révélé jusqu’ici aucun vice. (Gazette multigraphiée d’Émilie Mertzdorff-Froissart, 14 et 15 octobre 1917)

Damas Froissart débourse 1 100 francs pour les deux chevaux alors que le seul alezan doré en vaudrait 2 000. « Je crois que [votre père] a bien gagné sa journée ! » conclut-elle. Mais ils comprennent plus tard pourquoi on a réformé et bradé ce bel animal. « Je n’ai pas eu la main heureuse avec mon pur ?? sang d’Hesdin : il aurait pu me tuer plusieurs fois […], après avoir été très sage dans quelques courses précédentes » raconte Damas Froissart, 24 octobre 1917-A). Il semble que « un bouton écorché non loin du garrot » l’ait rendu tout à coup extrêmement nerveux et incontrôlable.

Après l’armistice, beaucoup de chevaux, malades, blessés, faibles, impropres au travail sont amenés à l’abattoir.

***

Notre époque est sensible au mal-être et aux souffrances animales. Sans aller jusqu’à l’antispécisme, la manière dont les animaux sont exploités et utilisés par les humains est remise en question. Essais, romans, témoignages, recherches, pamphlets, débats, études, productions littéraires ou visuelles témoignent d’une attention aux êtres non humains et du désir d’améliorer la condition animale. Ces préoccupations cependant ne sont pas nouvelles. Pour en rester au sujet de ce billet, aux guerres voraces en hommes et grandes consommatrices de chevaux, on signalera la création, en 1917, d’un « Comité français pour la protection des chevaux de guerre, afin de surveiller les bouchers , d’acquérir et de soigner les réformés ».

  1. Eric Baratay, Bêtes des tranchées. Des vécus oubliés, CNRS éditions, 2013, page 23. []
  2. Émile-François Decroix (1821-1901), Des moyens d’augmenter la production et de prolonger la conservation du cheval de guerre : entretien fait à la Réunion des officiers, le 3 février 1874, C. Tanera, 1874, p. 5. []
  3. Émile-François Decroix, Op. Cit., p. 38. []
  4. Eric Baratay, Op. Cit., page 24. []
  5. Eric Baratay, Op. Cit., page 196. []
  6. Eric Baratay, Op. Cit., pages 54 et suivantes. []

La forme et le genre

Les lettres abordent des sujets très divers et la plupart des billets de ce carnet puisent dans le texte épistolaire matière à leurs développements. Que l’on s’intéresse aux poupées, aux visites chez le dentiste, à la différence d’âge entre époux, aux premières utilisations de l’aluminium ou aux pénuries alimentaires en 1795, les épistoliers de la famille Duméril-Mertzdorff1 livrent maintes notations – parcellaires mais de première main – sur ces sujets comme sur tant d’autres. La richesse des informations, l’attrait des anecdotes, la variété des portraits, le charme des récits occultent parfois ce qui est l’objet premier de la correspondance familiale : tisser, prouver et éprouver sans cesse les liens affectifs, créer et renforcer les alliances2. Cependant la lettre, que nous saisissons comme document ou comme pratique sociale, peut également se lire comme un texte littéraire : l’épistolaire est un genre.

I- Le genre épistolaire

Lettres authentiques et lettres fictives, lettres privées ou lettres officielles, le genre épistolaire est multiple. Il regroupe tous les documents de correspondance écrite entre deux personnes, mais aussi les romans épistolaires ainsi que les courriers divers comme les courriels et les textos3. Écrire une lettre, c’est adopter un certain nombre de conventions qui permettent une communication à distance malgré le décalage entre le moment où l’on écrit et le moment où la lettre est lue. Ces codes sont plus ou moins respectés selon le savoir-faire des épistoliers, selon les époques, les circonstances, et en fonction du degré de familiarité entre l’émetteur et le destinataire. Tous les deux sont pris dans leur temps et leur espace propres et la communication s’actualise grâce à des règles que chacun reconnaît.

Une lettre se reconnaît à des repères formels (dont certains peuvent être omis) : la mention de la date et du lieu, l’adresse au destinataire, une formule de congé et la signature4.

Lettre d’André Marie Constant Duméril, le 29 juin 1795, 11 messidor an III

Dans la lettre reproduite ci-dessus se trouvent bien le lieu (« Paris »), la date (« 11 Messidor an troisième » – soit le lundi 29 juin 1795), l’adresse à la destinataire (« Maman »), une brève formule de congé (« nous nous portons bien & vous embrassons ») et la signature, lisible dans de sobres et élégants paraphes (« Constant »). Constant (André Marie Constant Duméril), étudiant et bientôt enseignant de vingt ans, sollicite discrètement ses parents amiénois : la nourriture (pain, beurre, cerises, etc.) est chère à Paris et « jugez comment je fais pour vivre ? » se désole-t-il. « n° 88. » inscrit en haut à gauche renvoie à un classement dans les archives familiales.

Des discours très divers par leur sujet, leur style, leur volume, leur ton se coulent dans ce cadre identifié. Ils relèvent de l’épistolaire, et certains de la littérature épistolaire. Ils constituent alors un genre littéraire, même s’il est souvent considéré comme mineur5. Et toute lettre peut être étudiée dans sa forme textuelle.

II- Une forme narrative

C’est la « forme littéraire », et plus précisément la « forme littéraire du témoignage » dans les récits (dont les lettres) écrits autour des événements de 1870-1871, qui a retenu l’attention d’Éléonore Reverzy lorsqu’elle a rassemblé des textes6. Il ne s’agit pas, dans cette entreprise, de réunir des matériaux pour l’Histoire, mais de définir le « mode », le « type de narration factuelle à la première personne adoptée par un scripteur confronté à une situation extrême »7. Les écrits personnels, la littérature, la presse sont convoqués, qui ont pour auteurs des témoins sans prétention aussi bien que des plumes célèbres : Victor Hugo, Edmond de Goncourt ou Édouard Manet.

Éléonore Reverzy interroge le statut littéraire des récits de témoins – dont font partie des lettres. Le témoignage, « très ancien en tant que production textuelle, est très récent comme catégorie de lecture »8 et appelle une analyse fine. Les témoins racontent l’événement auquel ils ont assisté ou participé ; leur écriture est dans la proximité du moment vécu, dans l’urgence, parfois l’incompréhension et « donne à voir le désordre du monde »9, plutôt que le « sens global » d’un déroulement ordonné qui, dans une autobiographie par exemple, lierait logiquement vie personnelle et histoire nationale. Les « choses vues et souffertes » rapportées, les détails donnés amènent le lecteur à l’émotion. Ces narrations prennent ainsi une « dimension éthique », qui tisse leur forme littéraire, même si « chaque témoignage invente sa forme ».

Une partie des épistoliers des familles Duméril et Desnoyers vit à Paris en 1870-1871, à cette époque où la Commune succède au siège de la capitale. Il convient de resituer ces lettres dans leur contexte de production et d’usage, de reconstituer les enjeux spécifiques de l’écriture pendant ces mois-là. Dans les moments de guerre et d’agitation politique, les unes et les autres cherchent à rassurer leurs proches qui depuis la province s’inquiètent pour eux.

nous sommes au 48ème jour de siège ; tout ce long temps s’est passé sans souffrances, sans maladie, sans privations physiques. [ ] nous sommes parfaitement fortifiés et pleins de courage » (Jeanne Target, épouse de Jules Desnoyers, à Paris, à sa fille Eugénie, épouse de Charles Mertzdorff en Alsace, 5 novembre 1870-D)

Ma chère petite Nie, tu dois être toute préoccupée en entendant parler de bombardement, ne te tourmente pas car nous n’en souffrons pas ; quelques bombes arrivent près du jardin sans faire de dégât et comme ce n’est que la nuit, nous dormons dans nos caves que nous avons transformées en élégantes chambres : portières, draps, lits & rien n’y manque. Pour la nourriture nous sommes très bien possédant encore beaucoup plus de provisions de tous genres qu’il ne nous en faudra pour aller jusqu’à la fin du siège ; jusqu’à présent je n’y ai même presque pas touché. Notre bonne mère va parfaitement ainsi que notre bon père [] Les quelques bombes qui tombent dans Paris et qui ne sont pas très nombreuses n’ont pas fait grand mal n’effraient pas du tout la population. (Aglaé Desnoyers-Milne-Edwards, à Paris, à sa sœur en Alsace, 15 janvier 1871)

Ces mêmes jours, la majorité des témoins cités dans l’anthologie Témoigner pour Paris, de quelque bord politique qu’ils soient, insistent dans leurs écrits sur les pénuries, la faim, les désordres, les destructions, la violence. Un parisien note dans son journal : « le bombardement s’étend, les vivres s’épuisent, la nécessité nous étreint»10 ; Juliette Adam rapporte les mots d’une passante : « j’ai fait cinq heures, sept heures de queue durant trois mois pour avoir cent grammes de viande tous les trois jours et un peu de pain. J’ai vu mes deux enfants mourir lentement de faim [] Mon mari est à l’hôpital avec une blessure reçue à Montrouge [] J’ai gagné une maladie de cœur pendant le froid »11. Tout cela paraît estompé dans les correspondances. Au moment où Aglaé Desnoyers-Milne-Edwards décrit ses « élégantes chambres », Mme Morisot écrit à ses filles : « Le bombardement est incessant [] mais les bombes ne font pourtant pas beaucoup de mal, on compte peu de morts »12 et Louise Millet à son frère : « Nous continuons à être bombardés ; mais comme toi nous nous y habituons [] nous pourrions descendre à la cave si le danger était trop grand. D’ailleurs nous n’avons pas peur et nous ne perdons pas la tête »13. Mais l’inéluctable s’impose et les lettres ne peuvent que témoigner de la mort du jeune Julien Desnoyers tué sur les remparts de Paris en janvier 1871 (la nouvelle est confirmée quelques semaines plus tard et la famille se replie sur le deuil), puis de la découverte de la propriété de Montmorency, occupée, « dévastée et pillée », « saccagée » par les troupes prussiennes14.

A travers les lettres qu’ils ont conservées, il semble que les correspondants de ce réseau familial ont en commun un certain nombre d’opinions : on peut les qualifier de républicains conservateurs, catholiques (pour la plupart) et patriotes. Que les épistoliers témoins se concentrent sur des descriptions factuelles ou qu’ils insistent sur leurs propres émotions et perceptions corporelles, ils cherchent la réassurance de cette communauté idéologique et affective. La rhétorique propre au genre épistolaire, adoptant la forme narrative du témoignage, dans les périodes dramatiques en particulier, y concourt.

***

D’une lettre, comme de tout texte, de multiples lectures sont possibles : lecture documentaire, la plus immédiate souvent ; lecture sociale qui repère des réseaux affectifs et d’intérêts ; lecture littéraire mettant en évidence un mode de narration spécifique ; lecture esthétique aussi qui, même si l’on excepte les croquis qui ornent parfois les marges, propose des calligraphies dont s’emparent artistes, graphistes et … créateurs de papiers peints :

“pixers”, vente en ligne, papier peint : “écriture sur le papier vieux millésime”. “Installation facile” précise la publicité

  1. Correspondance publiée sur le site : « Une correspondance familiale. S’écrire au XIXe siècle ». []
  2. Voir le billet : « Des récits et des liens ». []
  3. Voir uoh.univ-montp3.fr › T-COM-genres › genre_epistolaire. []
  4. Voir le billet : « La signature ». []
  5. Geneviève Haroche-Bouzinac, L’Épistolaire, Hachette,1995, pages 8 et suivantes. []
  6. Éléonore Reverzy, Témoigner pour Paris. Récits du Siège et de la Commune (1870-1871). Anthologie, 2021, Kimé, 590 pages. []
  7. Reverzy, page 11. []
  8. Catherine Ciquoi, « Les enjeux anthropologiques du témoignage », citée par É. Reverzy page 40. []
  9. Reverzy, page 25. []
  10. Journal d’Adolphe Michel, 14 janvier 1871, cité dans l’Anthologie page 261. []
  11. Juliette Adam, Mes illusions et nos souffrances, 26 janvier 1871, citée dans l’Anthologie page 321. []
  12. 8 janvier 1871, lettre citée dans l’Anthologie page 149. []
  13. 14 janvier 1871, lettre citée dans l’Anthologie pages 152-153. []
  14. Sur le site, lettre du 16 février 1871. []

Les fatigues du voyage

« J’espère que tu n’es pas trop fatigué » répètent de lettre en lettre les épistoliers de la famille Duméril-Mertzdorff. Georges Vigarello a déployé du Moyen Âge à nos jours le spectre de la fatigue où chaque époque l’exprime de façon singulière1. Pour le XIXe siècle, dans un milieu bourgeois, les lettres du corpus offrent un éventail très ouvert de ce que chacun éprouve dans son corps et ressent dans son esprit. Dans le billet précédent2 nous avions noté la fréquence du mot (et des formes voisines : fatiguant, fatigué, fatiguer, etc.) : il est employé plus de 800 fois entre 1790 et 1920, dont près de 400 fois dans les 1100 lettres de la décennie 1870-1879. Les mots des femmes et des hommes, les circonstances évoquées, les douleurs décrites, reflètent la sensibilité, la conscience de soi et les valeurs qui structurent la société de cette époque. Les voyages et les déplacements sont ici évoqués ; la fatigue intellectuelle, celle du malade et celle du soldat feront l’objet d’un autre billet.

Au Moyen Âge, après la fatigue du combattant qui semble centrale, « le voyage, avec ses souffrances, ses imprévus, est l’autre lieu de fatigue régulièrement commenté » remarque Georges Vigarello3. Aux siècles suivants, même si la découverte de nouveaux horizons figure une forme de modernité (au XVIIe siècle) ou suscite l’exaltation du dépassement de soi (au XVIIIe siècle), les voyages continuent de faire redouter la longueur des trajets, les vicissitudes des déplacements, les cahots et les mouvements des voitures .

A côté des villageois, réputés immobiles au XIXe siècle encore, une frange de la population se déplace sur de longues distances – particulièrement en période de guerre.

1- Les conflits
  • A l’époque napoléonienne :

Il écrit de Naples où il était depuis deux jours, et qu’il devait quitter le soir même pour retourner à Chieti ; il paraît un peu fatigué de tous les voyages qu’on lui fait faire, disant que depuis deux mois il a parcouru plus de 300 lieues dans le Royaume de Naples (Alphonsine Delaroche-Duméril à sa belle-mère, 10 octobre 1806)

  • Pendant la Première Guerre :

Ton papa compte partir Samedi pour Brunehautpré. Il devait partir aujourd’hui, mais il est un peu fatigué depuis son voyage à Lyon et n’était pas en très bon état pour se mettre en route aujourd’hui (Émilie Mertzdorff-Froissart à son fil, 9 mars 1916)

2- Les déplacements professionnels

Pour les héros de Balzac qui parcourent les routes pendant le premier tiers du XIXe siècle, les voitures privées et la malle-poste – quoique chères – se révèlent rapides, confortables et calmes4. Ce n’est pas toujours ce que décrivent les épistoliers de la famille.

Une voiture tirée par deux chevaux, photographe non identifié,1854-1865 [© BNF-gallica]


Charles Mertzdorff en 1860, en quête de nouvelles machines pour son usine de blanchiment des étoffes, ou le professeur d’anatomie André Marie Constant Duméril entreprennent des déplacements dans le cadre de leur profession. Entre 1811 et 1819 Duméril accomplit régulièrement des tournées de jurys de médecine en province pour valider les connaissances des officiers de santé. Il se déplace aussi à l’étranger pour collecter des informations médicales. En route pour l’Espagne où sévit une épidémie de « fièvre jaune », il raconte :

Nous sommes arrivés hier ici après avoir fait en trois jours les soixante six lieues qui nous séparent de Bordeaux par la route la plus mauvaise qui existe peut-être en Europe. Nous avons marché jour et nuit sur des sables où les roues s’enfonçaient jusqu’au moyeu quoique notre voiture fut légère et traînée par dix chevaux. au reste j’ai moins souffert qu’aucun de nous. (André Marie Constant Duméril à Bayonne, à son frère, 26 juillet 1805, 7 thermidor an XIII)

3- Les différents moyens de locomotion

Tous les moyens de locomotion peuvent procurer de désagréables sensations : la voiture à cheval (20 octobre 1814), la chaise de poste (8 octobre 1816), le chemin de fer dont on « brave la fatigue » (11 août 1864), ou le bateau :

Notre voyage sur le bateau à vapeur hier s’est fait aussi agréablement que possible, il a cependant été un peu long mais nous avons pris passablement de fatigue (Auguste Duméril à sa mère, 9 mai 1839)

4- La fatigue anticipée

Lorsqu’elle n’est pas dénoncée, la fatigue du voyage est anticipée, annoncée, conjurée tout au long du siècle : « Tout ce que je peux espérer, c’est que vous soyez bien remise de la fatigue du voyage » (14 juillet 1807) ; «  j’aime à croire que tu n’auras pas éprouvé trop de fatigue de tes quatre lieues en voiture » (22 août 1842) ; « je prendrai la diligence qui me conduira de Genève à Chamonix sans fatigue » (19 octobre 1879) ; « il vaut mieux qu’elle ne prenne pas tout de suite la fatigue du voyage » (8 novembre 1915).

On s’inquiète plus particulièrement pour les femmes, jusqu’à les écarter d’« un voyage charmant et plein d’instruction et de souvenirs » ; « nous aurions eu bien du plaisir à t’en voir faire partie, mais nous sentons que tu n’en aurais pu supporter les fatigues » se justifie un mari depuis la Belgique à son épouse restée à Paris (26 mai 1843). «  Je sais que les voyages la fatiguent beaucoup » (17 avril 1843).

Une attention particulière est également portée aux enfants :

Adèle [2 ans] n’aura pas été trop fatiguée de cette longue journée de chemin de fer, et toi-même, tendre amie, comment l’as-tu supportée ? (Auguste Duméril à son épouse : 15 septembre 1846-B)

et aux personnes âgées : « tu es bien fatigué sans doute mon pauvre Père après une nuit de voyage » (2-3 février 1880).

5- La fatigue niée

Encore plus souvent, en réponse à ces inquiétudes, l’absence de fatigue est notée. Chacun s’empresse de rassurer : « je ne suis aucunement fatigué de la route », « je ne suis pas fatigué de la route et j’ai très bien déjeuné, je t’assure », « me voici arrivé à Orléans, ma chère maman, très peu fatigué » (17 août 1835). Et même si André Marie Constant Duméril a peu dormi la nuit durant le trajet de Paris au Havre, cela suffit à le « tenir en très bon état, n’éprouvant aucune fatigue. » (4 septembre 1844). On s’inquiète des autres : « Félicité n’est pas trop fatiguée » ; « le transport s’est fait fort heureusement sans trop de fatigues pour ta mère » (27 mai 1832), « ces 2 nuits si pénibles passées en voyage ne paraissent cependant pas l’avoir fatigué » (31 octobre 1916) ; « ton papa est moins fatigué qu’à son retour d’Alsace » (27 août 1917-A).

O Geoffroy, Album photographique et descriptif du matériel du Chemin de fer du Nord. Wagons à voyageurs, 1re classe,
1858

Dès 1841 Maurice Alhoy claironne : « On ne voyage pas en chemin de fer… / On arrive… »5. Pourtant, quarante ans plus tard, le voyage idéal, rapide et reposant, reste encore un rêve : « dans un siècle d’ici, quand on ira sans fatigue de Paris à Vieux-Thann en 2 heures, ce sera possible » prédit plein d’optimisme Marcel de Fréville (11 octobre 1880).

Les lettres, qui doivent apaiser les appréhensions et calmer les alarmes au sein du réseau familial,  véhiculent avec ces formules ressassées autour du « bon voyage » la vision espérée, attendue, de moments sans fatigue. Relayant les nouvelles des uns et des autres, s’assurant de la santé des proches, les lettres  assurent ainsi leur fonction sociale.

***

La marche à pied

Dans ce XIXe siècle qui se motorise et où tout s’accélère, jeunes et adultes de la famille continuent de marcher à pied. Leurs occupations les mettent sur les routes et leur aisance financière autorise l’usage de divers moyens de locomotion ; cependant, ils leur arrive d’user leurs semelles sur les chemins. « J’ai déjà beaucoup marché aujourd’hui mais je ne me sens pas fatigué » assure André Marie Constant Duméril à son épouse (5 septembre 1844). Cela devrait calmer ses craintes  car, toujours attentionnée, elle a l’habitude de s’inquiéter :

Il paraît que tu n’oublieras pas de longtemps la fatigue que tu as éprouvée dans cette ville. Je désire bien que quelques jours après, cet excès de marche ne t’ait pas valu une migraine. (13 octobre 1812)

Avec plus de détails, certains épistoliers racontent les marches effectuées dans le cadre de leurs loisirs, et leurs déconvenues. Ainsi, en Suisse, « Marthe et ses deux ampoules » finit un trajet en voiture, tenant « à garder un peu de peau à ses talons pour les autres excursions » (15 août 1880-B)

Les joies de la promenade ne sont pas une nouveauté au XIXe siècle. Les historiens ont étudié l’attrait de la montagne et la découverte au XVIIIe siècle du plaisir des excusions. Jeune adolescent dans les années 1830, Charles Mertzdorff fut pensionnaire chez le pédagogue genevois Rodolphe Töpffer, connu pour les récits illustrés des voyages pédagogiques où il entraînait chaque année ses élèves et qu’il publia : Voyage pittoresque au Grimsel (1825), Voyage à Chamonix (1830), etc., repris dans les Voyages en zigzag (1844)6. Il semble que le jeune Charles n’ait que modérément apprécié ces « courses d’école » où il ne fallait compter « que sur soi et son bâton » pour « découvrir les voluptés de la fatigue ». Devenu adulte, en revanche, il parcourt avec plaisir les environs de Vieux-Thann, traversant les forêts alsaciennes, atteignant les sommets.

Rodolphe Töpffer, Voyages en zigzag ou excursions d’un pensionnat en vacances dans les cantons suisses et sur le revers italien des alpes, illustré d’après des dessins de l’auteur, 1846, vignette page 34.  [ETH-Bibliothek Zürich, Rar 2476, https://doi.org/10.3931/e-rara-8379]


Les épistoliers s’éprouvent dans les « défis des sommets » et des pentes sauvages  : « Hier soir, ces messieurs n’étaient de retour d’une excursion à Sentheim qu’à 9 h du soir et si peu fatigués, malgré une course de 4 h à pied au milieu des ronces » (3-4 septembre 1864)

Autour du marcheur se retrouvent les mêmes commentaires en miroir relevés à propos des voyages. Il y a ceux qui affichent des marques de lassitude (« Cette promenade matinale qui a duré plus de 3 heures, m’avait un peu fatigué », 23 septembre 1846-A) et ceux, au contraire, qui insistent sur l’aspect dispos du voyageur :

on m’a fait courir ! il y avait longtemps que je ne m’étais livrée à semblable exercice et ce qui m’étonne c’est que je n’en ai été ni fatiguée ni courbaturée (Marie Mertzdorff à son père, 11 août 1879)

Comme beaucoup de ses contemporains, et de plus en plus au cours du siècle qui valorise l’endurance, l’effort exigé est vécu de façon positive :

une délicieuse promenade, à pied, de 5 heures, qui m’a un peu fatigué, il est vrai, mais dont je suis revenu ravi (Auguste Duméril à son épouse, 23 septembre 1846-B)

Mais plus que l’exaltation du corps sportif qui triomphe dans l’effort des sommets alpins, les lettres se lamentent sur le corps affaibli et souffrant. C’est ce que nous verrons dans un prochain billet.

  1. Georges Vigarello, Histoire de la fatigue : du Moyen Age à nos jours, Seuil, 2020. []
  2. « Fatigues de mères ». []
  3. Op. cit., p. 27. []
  4. Marie-Bénédicte Diethelm, « Voyager avec Balzac. La route en France au début du XIXe siècle », L’Année balzacienne, 2005/1 (n° 6), p. 201-240. DOI : 10.3917/balz.006.0201. URL : https://www.cairn.info/revue-l-annee-balzacienne-2005-1-page-201.htm []
  5. Maurice Alhoy, Physiologie du voyageur, Aubert, Lavigne, 1841, p. 75, cité par Marie-Bénédicte Diethelm. []
  6. Voir le billet : « Élève de Töpffer ». []

Fatigues de mères

Parfois, une remarque entendue, un article ou un livre obligent à relire des textes familiers avec un œil ouvert sur des questions que l’habitude rendait jusque-là invisibles. Ainsi l’Histoire de la fatigue de Georges Vigarello1 a éveillé ma curiosité et j’ai cherché la présence du mot « fatigue » dans les lettres de la famille Duméril-Mertzdorff-Froissart2. L’abondance insoupçonnée de ce mot3 sous la plume des épistoliers m’a surprise : plus de 800 fois entre 1790 et 1920, dont près de 400 fois dans les 1100 lettres de la décennie 1870-1879. Cela valait la peine d’y regarder d’un peu plus près. Fatigue des malades, des voyageurs, des travailleurs, des jeunes et des vieux… le champ est vaste et un prochain billet balaiera ces situations. Mais pour l’instant, il convient de se focaliser sur la fatigue des femmes : celles qui sont enceintes, qui deviennent mères. Il semble que les médecins au XIXe siècle accordent une place mineure à la fatigue de la femme enceinte ou accouchante. Les ouvrages médicaux, comme on pouvait s’y attendre, traitent plus volontiers des pathologies diverses qui peuvent les affecter. Certaines épistolières, en revanche, disent les souffrances ordinaires du corps, la fatigue des grossesses – ou leur absence.

Planche XXVI : « Tableau de la grossesse vue de profil. État naturel, 3 mois, 6 mois, 9 mois » (« Illustrations de Nouvelles démonstrations d’accouchements », Forestier, graveur taille-douce ; A. Chazal, dessinateur ; Jacques-Pierre Maygrier, auteur du texte ; 1822.) [BNF-Gallica]

I La grossesse

  • Alphonsine Delaroche-Duméril

La genevoise Alphonsine Delaroche (1778-1852), veuve à 21 ans, épouse ensuite le médecin André Marie Constant Duméril (1774-1860). L’année suivante, en 1807, elle donne naissance à Caroline, et en 1808 à Louis Daniel Constant :

Quoique je ne mette l'époque de mes couches que pour le milieu ou la fin de Juin, je suis déjà si grosse et si fatiguée que je m'attends à accoucher plus tôt. J'éprouve dans cette grossesse une chose dont je ne m'étais presque pas aperçue dans celle de Caroline, ce sont des douleurs dans les jambes, les genoux et les cuisses, ressemblant parfaitement à du rhumatisme, et qui sont si fortes par moments, qu'à peine je peux marcher (Alphonsine Delaroche-Duméril à sa belle-mère, 26 mai 1808)

Après la mort, en septembre 1811, de la petite Caroline, un troisième enfant s’annonce en 1812, causant, malgré le repos prescrit, maux de reins (20 septembre 1812), fatigue, difficulté à se tenir debout (7 octobre 1812 – A). Il est vrai que la future mère a pris très tôt de l’ampleur, comme son mari en fait la remarque :

Mes chers parents, j’avais l’espoir, jusqu’à ces derniers jours, de pouvoir vous conduire ma femme et mon petit Constant pendant ces vacances ; mais notre grossesse est tellement volumineuse, quoique nous comptions au plus cinq mois, qu’à notre grand regret la prudence nous oblige à nous priver de ce plaisir.(André Marie Constant Duméril à Paris, à ses parents à Amiens, 14 août 1812)

Alphonsine, accablée du poids de l’enfant qu’il lui semble « sentir tout au bas du ventre », trouve un certain soulagement grâce à l’emploi d’une « ceinture élastique » (30 septembre 1812).

Ce troisième enfant, le petit Auguste, naît 30 novembre 1812. Un quatrième enfant naît en 1815, qui ne survit que quelques mois, et un cinquième et dernier en février 1819 – qui meurt lui aussi à quelques mois, réduisant la fratrie à deux garçons, Louis Daniel Constant et Auguste.

j’ai eu bien des occupations depuis quelque temps a cause de l’approche du moment de ma couche, avec cela l’action et la position d’écrire me fatiguent beaucoup les reins, ce qui fait que j’écris très peu maintenant. (Alphonsine Delaroche-Duméril à ses beaux-parents, 4 janvier 1819) 

« Notre » grossesse, souligne le futur père en 1812, marquant ainsi son empathie. Chacun s’empresse auprès de la future mère, mais celle-ci n’est pas dupe : «  Eh ! bien en effet on me gâte si tu veux l’appeler ainsi, mais on le fait par égard pour l’enfant que je dois te donner bientôt » (Alphonsine Delaroche-Duméril à son époux, 15 septembre 1812).

  • Les autres épistolières

Les autre futures mères qui prennent la plume sont beaucoup moins disertes sur leur état. Elles évitent voyages et efforts, on s’enquiert de leur santé et leur recommande le repos. Les mères et grand-mères en particulier, fortes de leur expérience, insistent sur la tranquillité nécessaire : Félicité Duméril à sa petite-fille qui accouchera de Jeanne de Fréville le 19 mars 1881 :

Que de fois nous pensons à toi et au petit enfant que tu nous donneras pour bien l’aimer et le choyer : prends toujours bien des précautions et repose-toi dès que tu te sens fatiguée. (6 décembre 1880-A)

Au début du XIXe siècle Émilie Mertzdorff-Froissart, mère elle-même de six enfants, se multiplie auprès de ses filles et belles-filles. Au sujet d’Élise Vandamme-Froissart qui attend son deuxième enfant : « Je tâcherai de tout préparer pour qu’Élise ait le moins de fatigue possible » (5 juillet 1916) ou de Lucie Froissart-Degroote, qui attend son cinquième enfant (elle en aura onze) et vient de perdre une petite Suzanne âgée de sept ans :

Lucie est toujours si fatiguée que cela nous ennuie quoiqu’elle ait des raisons de fatigue qui sont pour elle une très douce et consolante espérance (3 septembre 1916) 

Odile Degroote naîtra le 21 mars1917.

Si on devine à quelques allusions que Marie Mertzdorff-de Fréville est parfois incommodée ou lasse, elle se veut toujours rassurante pour son père :

Quant à moi je vais toujours supérieurement ; je me fatigue peut-être un peu plus en marchant parce que mon poids augmente mais je suis pleine de santé et de force (Marie Mertzdorff-de Fréville, 8 décembre 1880). 

Rassurante également pour ses amies, qui s’en réjouissent :

Et toi, ma Chérie, tu n’es pas trop fatiguée oh ! j’en suis bien heureuse, mais, je t’en prie, soigne-toi, dorlote-toi. Je suis bien sûre que si tu ne le fais pas, on le fait pour toi ; surtout laisse-toi mettre dans une boîte à coton. (Paule Arnould à son amie Marie Mertzdorff-de Fréville, 29 août 1880)

Les futures mères décrivent rarement des symptômes précis. Pour la très pudique Eugénie Desnoyers, seconde épouse de Charles Mertzdorff, la fatigue est implicitement associée à la grossesse ; c’est ainsi qu’à mots couverts elle fait des vœux pour sa sœur mariée : « je souhaite que tu te portes aussi bien que moi et cependant non, car je voudrais te voir une cause de fatigue que tu devines » (17 janvier 1865).

II Livres de médecins

  • Pour l’enfant à venir

Quelques manuels mentionnent les désagréments du temps de la grossesse dont la première période, « qui dure environ quatre mois », est « marquée par une foule d’indispositions légères, vomissements, dégoût des aliments, digestions difficiles, etc. »4. Mais le souci de l’enfant à venir prime. Comme le répète pompeusement ce Guide des gens mariés : « Il faut entourer de grands soins l’acte reproducteur [] Qu’on se pénètre bien que l’acte reproducteur n’est pas une simple affaire de volupté, mais un fait très-grave, un devoir sacré, car il exerce une influence décisive sur la vie de l’être futur. »5

C’est pour cet être futur, l’enfant que la femme doit donner bientôt à son époux – pour reprendre les mots d’Alphonsine Delaroche-Duméril – que la future mère doit se ménager. « Il faut que les femmes grosses cessent de courir et de danser, qu’elles s’interdisent pendant quelques mois les voyages fatigants, qu’elles ne fassent pas de promenades dans une voiture mal suspendue; en un mot, elles doivent éviter l’extrême fatigue, les secousses du corps et les mouvements violents »6 conseille Eugène Bouchut dans les éditions successives de son livre. Ces conseils de prudence sont répétés de livre en livre par maints auteurs : le Guide des gens mariés7 (« Tant que dure la gestation, nous ne saurions trop recommander à la femme d’éviter tout ce qui peut l’affecter en bien comme en mal, au physique et au moral ; car une affection, de quelque nature qu’elle soit, a inévitablement un profond retentissement sur l’enfant »), le docteur Caradec8 aussi bien que Madame Maraval9. Et si le mot « fatigue » figure dans la monographie De la Grossesse de Théophile David, l’auteur emploie le mot… au sujet du (futur) père : « L’homme cherche à s’unir à la femme parce qu’il trouve en elle tout ce qui peut lui faire oublier ses fatigues et ses peines »10.

  • Les riches et les travailleuses

Ces règles qui traversent le siècle – et au-delà – ne sauraient cependant enjamber les classes sociales. Benoîtement Eugène Bouchut remarque : « Ces règles sont indispensables à suivre pour les femmes riches des grandes villes, car, pour les femmes de la classe ouvrière et de la campagne, les occupations grossières du ménage ou de leur profession habituelle, le travail de la terre principalement, peuvent être continués sans inconvénient. Chez ces femmes la vie active est au contraire favorable à la gestation »11.

Continuant, sur ce chapitre aussi, à emboîter le pas à E. Bouchut, le docteur Caradec reprend, 20 ans plus tard, la même distinction : « Je sais, mes chères lectrices, que vous allez m’opposer l’exemple des femmes de la campagne qui continuent leurs mêmes travaux durs et pénibles ; mais vous n’allez pas, je suppose, comparer vos petites constitutions délicates et chétives de femmes des villes à ces robustes et puissantes natures qui vivent en plein air… Femmes du monde vous êtes, et femmes du monde vous devez rester. Ce n’est pas une raison par exemple pour continuer à courir les bals et les théâtres »12.

Plus attentive aux réalités sociales, Mme L. Maraval, sage-femme, redoute « l’excès de travail, surtout pour celles qui travaillent à la machine à coudre, un faux pas, le mouvement des bras nécessaire pour soulever un fardeau pesant ou atteindre un objet trop élevé suffisent quelquefois pour provoquer une fausse couche »13.

III L’accouchement

Hormis les aspects physiologiques et chirurgicaux des accouchements, surtout pathologiques, le « vécu » de la mère retient peu les livres médicaux que nous avons parcourus. « Les fatigues de l’accouchement » sont rapidement mentionnées dans ces manuels tout au long du siècle : « La femme, après la délivrance, a besoin de se délasser des fatigues de l’accouchement »14. Ces fatigues, qui sont « plus ou moins longues, suivant que l’accouchement a été plus ou moins pénible »15, constituent un lieu commun que les lettres éclairent peu.

D’abord, les mères pendant un certain temps sont dans l’impossibilité d’écrire elles-mêmes. Une dizaine de jours après la naissance de sa seconde fille Caroline Duméril-Mertzdorff dicte à sa mère :

Quoique je ne puisse pas encore t'écrire moi-même je puis cependant venir te donner de bien bonnes nouvelles de nous tous, à commencer par moi je vais à ravir, il est difficile d'avoir une meilleure couche que celle que j'ai eue et quoique j'aie un peu plus souffert peut-être qu'avec Mimi je me remets bien plus vite n'ayant eu cette fois aucun accident, c'est aujourd'hui le neuvième jour et on commence à me nourrir ce que je réclamais à grands cris (lettre dictée par Caroline-Mertzdorff, destinée  à son père, 22-23 février 1861)

Après la naissance de sa première petite-fille, le grand-père interrogeait : « voilà 18 jours que tu es accouchée ; au bout de combien de temps te laissera-t-on marcher ? est-ce au bout de 3 semaines, dans la maison, & d’un mois, dehors ? » (3 mai 1859 – A). Autre père et grand-père préoccupé de la santé des siens, Charles Mertzdorff écrit le lendemain de la naissance :

nous avons une petite-fille parfaitement bien portante [] Marie a une mine superbe dans son lit, est très gaie & si on la laissait faire, elle bavarderait tout le temps » (Charles Mertzdorff à ses beaux-parents, 20 mars 1881)
L'inquiétude des proches au moment de l'accouchement est légitime, et justifié le soulagement de tous lorsque dans les semaines qui suivent « mère et enfant se portent bien ». Jusqu'aux progrès pasteuriens, le taux de mortalité maternelle,  « même s'il est moins élevé qu'on ne l'écrit parfois » rectifient les historiens, n'est pas négligeable et on ne saurait minimiser l'effet psychologique du risque encouru 16.  Aussi, à la veille de l'épreuve, dans cette famille catholique, prend-on ses précautions : peu de temps avant d'accoucher, Caroline va se confesser :
Hier je suis allée à confesse, M. le Curé qui est si bon a bien voulu me confesser à 7 heures quoique ce ne soit pas son habitude et ensuite pour que je ne sois pas fatiguée il m'a donné lui-même la communion sans que j'attende une messe (Caroline Duméril-Mertzdorff à sa mère, 20 mars 1859) 

L’isolement de la jeune mère est conseillé par la sage-femme : « J’ai proscrit les visites au moment du travail et quoi que je puisse passer pour sévère je dirai encore pas de visites après la délivrance, le repos, le calme sont bien plus profitables que toutes ces félicitations ennuyeuses et souvent mensongères de ces personnes que l’étiquette ou la curiosité plutôt qu’un véritable intérêt attireraient. »17.

Puis viennent pour les mères les fatigues de l’allaitement et des veilles au chevet de l’enfant. L’objet d’un autre billet ?

Planche LXXVII : « De l’allaitement en action » (« Illustrations de Nouvelles démonstrations d’accouchements », Forestier, graveur taille-douce ; A. Chazal, dessinateur ; Jacques-Pierre Maygrier, auteur du texte ; 1822.) [BNF-Gallica]

En contrepoint ironique, laissons la parole à Henri Thulié, médecin et homme politique. Manifestant son anticléricalisme, il oppose la courageuse mère de famille à l’inutile religieuse et valorise la première : « Il faut le constater avec tristesse, ce n’est pas la femme qui perpétue la race, ce n’est pas celle qui subit les douleurs de l’enfantement, les tourments et les fatigues de l’éducation des enfants, les charges et les responsabilités du ménage, ce n’est pas la mère de famille, en un mot, qui est l’objet du respect et de l’admiration des hommes; c’est la femme qui se soustrait à toutes les charges et à tous les devoirs humains, c’est la stérile, la religieuse. »18

 

  1. Georges Vigarello, Histoire de la fatigue du Moyen Âge à nos jours, Seuil, « L’univers historique », 2020. []
  2. Voir le site : S’écrire au XIXe siècle. Une correspondance familiale,  http://correspondancefamiliale.ehess.fr/. []
  3. « Fatigue » déclinée sous des formes voisines : fatiguant, fatigué, fatiguer, etc. []
  4. Emmanuel Clément, Guide des gens mariés, 1873, page 56. []
  5. Guide des gens mariés, p. 41. []
  6. Eugène Bouchut, Hygiène de la première enfance, comprenant les lois organiques du mariage, les soins de la grossesse, 1866, p. 98. []
  7. Op. cit., p. 57. []
  8. Dr Caradec, in La Jeune mère ou L’éducation du premier âge : journal illustré de l’enfance, rédacteur en chef le Dr Brochard, 1884-03, p. 34-35. []
  9. Mme L. Maraval, Manuel des jeunes mères : conseils pratiques d’hygiène concernant la grossesse, les suites de couches, les soins à donner à l’enfant, l’allaitement et le sevrage…, 1884, p. 18. []
  10. Théophile David, De la Grossesse au point de vue de son influence sur la constitution physiologique et pathologique de la femme, 1868, p. 33. []
  11. E. Bouchut, Op. cit., p. 98. []
  12. Dr Caradec, Op. cit., p. 34. []
  13. Mme L. Maraval, Op. cit. p. 18. []
  14. Jean-François Sacombe, Observations médico-chirurgicales sur la grossesse, 1793-1794, p. 230. []
  15. Eugène Bouchut, Op. cit., édition de 1885, p. 69 []
  16. Jean-Pierre Bardet, K. Lynch, Geraldine-P. Mineau, M. Hainsworth, M. Skolnick, "La mortalité maternelle autrefois : une étude comparée (de la France de l'ouest à l'Utah)", Annales de démographie historique, 1981, pp. 31-48, donnent un taux moyen en France dans le premier XIXe siècle d'environ 12 ‰. Hector Gutierrez et Jacques Houdaille, "La mortalité maternelle en France au XVIIIe siècle", Population, 38ᵉ année, n°6, 1983. pp. 975-994, estiment « à 6 % la proportion des femmes qui mouraient en couches ou des suites de couches » - « en admettant une moyenne de 5 enfants par femme ». []
  17. Mme L. Maraval, Op. cit. p. 31. []
  18. Henri Thulié, La femme, essai de sociologie physiologique : ce qu’elle a été, ce qu’elle est, les théories, ce qu’elle doit être, 1885, pages 140-141. []

Rêves

Illustration de Carloz Schwabe pour  Le Rêve d’Émile Zola, E.Flammarion, 1892-1893 (© BNF-Gallica)

 

Les rêves sont universels mais tous les rêveurs ne les racontent pas ni ne les écrivent. Les épistoliers de la famille Mertzdorff, qui font preuve de leurs compétences narratives dans leurs lettres familières, font allusion à leurs promenades oniriques et parfois les rapportent. Femmes et hommes, adultes et enfants attachent alors suffisamment d’importance à leurs rêves pour les commenter et les faire partager à leur entourage. À propos des journaux intimes, mais cela vaut pour la correspondance, Yannick Ripa note : « les diairistes, quel que soit leur niveau culturel, prennent conscience que le rêve est un miroir grossissant de ce moi qu’ils poursuivent à travers les mots »1. Alors que tant d’études savantes ont été publiées, jusqu’au dernier ouvrage du sociologue Bernard Lahire sur L’interprétation sociologique des rêves2, ce billet se contentera d’un inventaire des quelques rêves racontés – tous les rêves mentionnés ne le sont pas. On verra ainsi des récits qui relèvent de conceptions anciennes du rêve (rêve prémonitoire, contact avec les morts, etc.) puis ceux que l’on peut rapporter plutôt à une expérience sociale.

1- Le régime ancien du rêve

  • Les savants et les rêves

Jacqueline Carroy a montré combien les scientifiques du XIXe siècle ont pris leurs rêves au sérieux3 et en ont fait un thème de réflexion où se rencontrent l’analyse du savant et  l’observation de son intimité. L’Académie des sciences morales propose, comme sujet au concours de 1855, de répondre à ces deux premières questions : « Quelles sont les facultés de l’âme qui subsistent ou sont suspendues ou considérablement modifiées pendant le sommeil ? Quelle différence essentielle existe-t-il entre rêver et penser ? »4. Bien que le médecin André Marie Constant Duméril et son fils Auguste Duméril évoluent dans ce milieu intellectuel, leurs lettres familiales ne reflètent pas de curiosité particulière pour les rêves, les leurs ou ceux de leurs proches. En une seule occasion le jeune André Marie Constant Duméril, étudiant en médecine, fait le lien entre sa vie intellectuelle et ses rêves :

Le même jour j’ai été à la Convention, lire pour un camarade l’ordre qu’il présentait à la Convention. Le soir j’ai dormi de bon cœur, depuis trois ou quatre jours mon sommeil était laborieux. Je ne rêvais que muscles, nerfs et vaisseaux. Oh cette nuit-là je me suis enseveli bien paisiblement et, dans l’oubli général de toute une connaissance anatomique ! (André Marie Constant Duméril à son frère, 21 février 1795-A, 3 ventôse an III)

Sa seule préoccupation est un sommeil paisible.

  • Bien dormir

Au XIXe siècle, « le bon sommeil est lourd, réputé sans songe »5. C’est peut-être cela que les épistoliers souhaitent pour leurs proches : « dors bien » répète en particulier Eugénie Desnoyers-Mertzdorff à sa mère (30 mai 1868), à sa sœur (« bonne nuit, dors bien et pense que ta Nie t’aime », 3-4 septembre 1864), à son époux (« Bonsoir, cher Ami, dors bien malgré nos grandes préoccupations et que Dieu nous garde les uns aux autres », 10 août 1870-D).

On rassure les proches : « Je dors bien et c’est un grand point pour moi qui ai besoin de tant de sommeil » (Alphonsine Delaroche-Duméril à son époux, 16 octobre 1812) ; « Je dors bien, et je suis satisfaite » (Eugénie Duméril à son époux, 17 septembre 1846-A). Et on souhaite la même tranquillité aux autres : « bonne nuit », «  à demain matin mon petit Père, dors bien repose-toi bien » (Marie Mertzdorff à son père, 19-20 janvier 1879). On compatit aussi : « Je te plains bien de tes mauvais rêves de la nuit de jeudi » (Auguste Duméril à son épouse, 9 juin 1851), on rassure :

Nous vous embrasserons pendant que vous dormirez, si vous rêvez qu’on vous embrasse ne croyez pas que c’est un mauvais rêve, ce sera papa et maman qui viendront voir si leurs petits choux dorment bien » (Eugénie Desnoyers-Mertzdorff, 10 juillet 1865).

Ces formules et ces gestes de conjuration protègent sœur, fille ou époux des dangers de la nuit hantée de fantômes – une peur venue des temps anciens.

  • Rêver des morts

Les ombres qui obsèdent les endormis, ce sont parfois les morts. La mort de Julien Desnoyers, tué pendant le siège de Paris en janvier 1871 à l’âge de 23 ans, pèse sur sa famille. La douleur de la perte s’exprime dans les premiers mois qui suivent l’annonce fatale, puis de façon récurrente pendant des années. Rêver de Julien, fils, frère, oncle tant regretté est une consolation :

Cher et bon Julien, je regarde souvent son cher visage, je ne puis croire à la réalité. Je rêve très souvent de lui. Encore cette nuit avec toi je le soignais ; au bout de 3 jours il se réveillait, nous parlait, et nous ne voulions pas lui dire tout ce que nous avions souffert… il nous souriait… enfin toutes sortes de choses comme cela, puis ceux que nous avons déjà perdus se mêlent dans mes rêves… (Eugénie Desnoyers-Mertzdorff, sœur de Julien, à sa mère, 26 février 1871-B)

Les enfants aussi prennent part au deuil familial :

Ma petite Émilie s’est réveillée toute en pleur [ ]. Elle dit qu’elle a rêvé d’oncle Julien, qu’il était dans le jardin et qu’elle le suivait… (Eugénie Desnoyers-Mertzdorff à sa sœur, 25 -26 mai 1871)

  • Rêver le futur

Le succès des « clefs des songes » ne se dément pas au XIXe siècle. Brochures de colportage et ouvrages plus « sérieux » interprètent les rêves ; avec la cohorte des devineresses, cartomanciennes et spirites ils offrent à ceux qui veulent y croire des visions de l’avenir. Un recours prisé dans les périodes troublées et les moments incertains, mais une attitude rarement adoptée dans cette famille :

J’ai rêvé les ennemis ici, la nuit précédente, et que nous pliions bagage, pour leur laisser le champ libre, celle-ci, c’était les Anglais ; j’espère que ce n’est pas un présage. (Cécile Delessert- Delaroche à Nantes, à son époux, 22 mars 1814, pendant la guerre)

Les vertus prophétiques du rêve sont remises en cause et le scepticisme domine :

Sais-tu bien que nous aurons été tout près de trois mois éloignées l’une de l’autre [ ]. Cette nuit j’ai rêvé que tu étais revenue et que tu n’étais pas grandie du tout et comme j’en faisais l’observation, ta mère s’est fâchée tout à fait contre moi. Nouvelle preuve que rêve est mensonge car j’en suis certaine tu as au moins une tête de plus qu’avant ton départ et en tous cas je connais assez ma tante pour savoir qu’elle ne m’en voudrait pas pour si peu de chose et parce que je dirais ce que je pense. (Caroline Duméril à sa cousine Adèle Duméril, 16 septembre 1857)

Quel malheur que le rêve que je viens de faire, mon petit Père chéri, ne se soit pas réalisé à mon réveil : tu arrivais nous surprendre mais de peur de nous éveiller tu restais dans la chambre à côté alors nous t’entendions et bien vite nous allions t’embrasser ; nous étions si contentes ! Juge de mon désappointement en ne voyant pas de papa ce matin et même en ne pouvant pas me dire pour me consoler : il arrivera tel jour. (Marie Mertzdorff à son père, 14 décembre 1876)

Mais il est agréable pour les épistoliers de raconter un rêve heureux, et même s’ils ne croient pas aux présages, ils de réjouissent de visions d’avenir avenantes. Ainsi le père d’une fillette de quelques mois :

Mais je cause, je cause & ne te dis pas que j’ai rêvé de Miki qui avait 3 à 4 ans, elle était si gentille que j’en ai encore le cœur tout plein. C’est que j’ai pris le thé dans une famille autrefois à Mulhouse où j’ai vu un amour de petite fille de 8 ans qui nous a fait très gentiment de la musique avec un tout petit peu de chant. (Charles Mertzdorff à son épouse, 6 mai 1860)

2- Le rêve comme expérience

  • Les conditions matérielles

Si les chercheurs actuels ne croient plus que les stimuli corporels durant le sommeil induiraient les rêves, cette hypothèse pouvait paraître novatrice au XIXe siècle. À cette époque, l’étude expérimentale des rêves cherche à quantifier les phénomènes psychiques. Mourly Vold (1850-1907) par exemple veut montrer l’influence des postures et des mouvements du corps pendant le sommeil sur la production des images oniriques6. Les épistoliers relèvent les conditions matérielles du sommeil qui induisent des rêves et, en retour, l’effet de ceux-ci sur l’état physique du dormeur :

Il faisait si chaud cette nuit que j’ai fait toutes sortes de mauvais rêves, les uns se noyaient, les autres ne revenaient pas, enfin, ce matin au grand jour, tout le monde va bien. (Eugénie DesnoyersMertzdorff à son époux Charles, 10 -11 août 1868)

Maman n’est pas mal, cependant aujourd’hui nous sommes un peu fatigués, ça tient peut-être à la chaleur et à un rêve de serpent qui mordait Julien et qui m’a donné le cauchemar toute la nuit. (Eugénie Desnoyers à sa sœur, 13 septembre 1863)

La jeune Marie raconte ses « malheurs » avec force détails : alors que les douleurs au genou qui la retenaient à la chambre s’estompent, elle s’endort « pelotonnée », mais

sans doute emportée par l’ardeur de mes rêves, je décoche subitement cette infortunée [jambe] à l’autre extrémité de mon lit, elle avait à supporter tout le poids de sa compagne et cet effort brusque ne lui a pas plu du tout ; elle s’est mise à crier de nouveau et m’a réveillée en sursaut (Marie Mertzdorff à son père, 30 octobre 1879)

  • Les menaces du présent

Yannick Ripa note que si l’ancien régime du rêve « projetais l’onirique vers l’avenir », l’axe temporel se retourne au XIXe siècle7, ancrant les dormeurs, lourds de leur passé, dans le présent. Les fonctions du rêve – et même la fonction du rêve – hantent les théoriciens qui approchent la question8. Certains font l’hypothèse que la simulation nocturne des menaces préparerait à mieux les affronter au réveil. Les problèmes qui préoccupent plus ou moins consciemment au cours de la vie se verraient proposer des solutions, testées par le travail onirique. Mise en scène des événements récents de la vie, retours sur un passé banal ou problématique, « le rêve est le lieu de tous les soucis » remarque Bernard Lahire.

Dans cette famille si attentive aux jeunes Marie et Emilie devenues orphelines très tôt, les rêves impriment les inquiétudes des adultes :

Un peu fatigué je te souhaite une bien bonne nuit ; sans mauvais rêve comme moi cette nuit qui d’un bout à l’autre de la nuit ne trouvais plus les enfants volés avec Cécile [la bonne des fillettes] (le père, Charles Mertzdorff, à son épouse, 4 août 1868)

Ou bien transparaissent les préoccupations d’un industriel dans l’Alsace annexée :

Depuis quelques temps les allemands pleuvent chez moi, hier j’ai eu un Juif pendant quelques heures ; aussi la nuit je n’ai fait que rêver Juifs & allemands. aussi suis-je un peu fatigué aujourd’hui. (Charles Mertzdorff à sa fille Marie, 17 -18 juillet 1875)

  • « Je pense à toi », « je rêve à toi »

Tous les rêves ne sont pas pénibles, et les expériences agréables en référence à la réalité trouvent à s’exprimer :

L’autre nuit, j’ai rêvé que tu étais ici et j’en étais bien contente, je t’assure ; nous bavardions, nous bavardions comme nous ne pourrions le croire si nous n’y avions déjà passé.(Caroline Duméril à sa cousine Isabelle Latham, 5-6 février 1858)

Entre jeunes filles, le commerce amical est continu. Marie Mertzdorff envoie à Paule Arnould des fleurs cueillies en montagne ; mais le bouquet supporte mal le voyage et celle qui les a reçues raconte :

elles n’ont pas toutes repris dans l’eau, et ce n’est que cette nuit dans un rêve que je les ai vues resplendissantes de fraîcheur. Merci donc de votre envoi, je n’en avais pas besoin pour penser à vous éveillée, mais endormie, je ne pouvais en répondre. (Paule Arnould à Marie Mertzdorff, en vacances en Suisse, 31 août 1879)

L’entrée en relation que permet la correspondance, la mise en présence dont elle veut donner l’illusion se marquent par des formules telles que « je pense à toi » inlassablement répétées9. La communion par les mots, par la pensée se trouve redoublée dans le rêve. Le tête-à-tête amoureux pourrait s’instaurer : « Adieu bon ami, bon époux, rêve quelquefois à ta compagne qui t’embrasse tendrement. (Alphonsine Delaroche à son époux, 13 octobre 1812).  Au-delà de la relation conjugale, la pensée et le rêve agrippent toutes les affections, celle des adultes comme celle des enfants : « Marie et Émilie t’embrassent bien tendrement, on rêve souvent de tante Aglaé, preuve qu’on pense souvent à elle (Eugénie Desnoyers-Mertzdorff à sa sœur, 28 novembre 1872)

Le « j’ai rêvé à toi », comme le “je pense à toi”, trouve sa meilleure efficacité dans la réciprocité. L’idéal est sans doute d’imaginer que l’être cher puisse écrire/rêver au même moment:

si tu savais comme je pense à toi en ce moment, mon petit Père chéri, et comme je voudrais pouvoir t’aider dans ton déménagement ! Pourvu que tu n’aies pas trop d’ennuis. J’ai été avec toi en rêve toute la nuit ; qui sait peut-être était-ce réciproque ? (Marie Mertzdorff à son père, 23 janvier 1877)

Mais la frustration, l’insatisfaction marquent souvent cet échange évanescent :

Adieu mon bon ami, j’ai rêvé à toi toutes ces nuits, mais je n’en ai pas été plus avec toi pour cela et c’est ce qui me chagrine. Je t’embrasse tendrement. (Alphonsine Delaroche à son époux, 18 septembre 1812)

Si, comme le pense Bernard Lahire, nous rêvons « en tant qu’êtres de langage capables de représentation »10, la figure de l’épistolier en rêveur, être de langage et d’écriture tendu vers l’autre, apparaît comme doublement efficace.

  • Rêve et hors-rêve

Il arrive que celui qui raconte son rêve s’interroge sur l’acte même de rêver. Ces moments semblent suffisamment intéressants pour être cités longuement.

Imagine-toi que toute la nuit j’ai soigné deux petits jumeaux, il manquait des langes et j’étais forcée d’en prendre deux dans l’armoire des pauvres ; ils (les jumeaux) avaient de bonnes petites figures rondes assez gentilles, je les vois encore, et de petits corps si petits qu’on avait peur à les tenir, mais le tout était en bon état. Tu comprends que ce matin en me réveillant j’étais un peu fatiguée d’une nuit aussi agitée ; il m’a fallu un bon petit moment pour reprendre mes idées, et comprendre que tout était rêve. Quelle chose extraordinaire que ce travail de l’esprit lorsqu’on dort et qu’on a l’air si calme. C’est peut-être toi qui avais fait naître dans mon imagination tout ce drôle de rêve. (Aglaé Desnoyers-Milne-Edwards à sa nièce, 28 juillet 1880)

Et aussi :

J’ai été occupée toute la nuit de toi et de ta petite fille [Jeanne] ; je suis encore fatiguée des nombreuses recherches que j’ai dû faire pour remettre la main sur Jeanne qu’une femme à laquelle tu l’avais confiée l’avait changée contre un gros garçon. J’arrivais chez l’affreuse nourrice avec ton oncle, la menaçait de la police, je criais pour mieux me faire entendre, et je regardais tous les enfants pour retrouver le petit trou de la joue droite. Tu étais si triste et si malheureuse que tu ne pouvais bouger. [] Quelle joie on éprouve au réveil de se dire : mais tout cela n’est qu’un rêve. (Aglaé Desnoyers-Milne-Edwards à sa nièce, 7 août 1881-A)

« L’interprétation sociologique des rêves montre que rien de ce qui se trame durant nos temps de sommeil n’est indépendant  des expériences sociales vécues »11. Pour éclairer ces rêves d’Aglaé Desnoyers, les relier à de possibles impressions intimes, à des perceptions extérieures transformées, il faudrait lire toutes ses lettres, raconter sa vie, expliquer qu’elle a dû élever les filles adoptives de sa sœur décédée, qu’elle les a mariées et continue de les seconder lors de leurs premières maternités alors qu’elle-même n’a pas eu d’enfant. Le récit des rêves s’insère dans le continuum des éléments biographiques dispensés, dispersés au jour le jour dans les lettres.

  • Rêve éveillé

Plus on avance dans le siècle, plus le rêve est commenté dans les écrits personnels12. Cette place croissante n’est pas vraiment perceptible dans la correspondance familiale des Duméril-Mertzdorff, malgré les deux extraits cités ci-dessus. Les mentions courent sur tout le siècle mais se tarissent au début du XXe : pendant le Grande Guerre les rêves sont éveillés et habillent projets et désirs plutôt que visions inconscientes. Le verbe « songer » apparaît souvent sous la plume, mais pas le mot « songe », au sens de « rêve ». Exceptionnellement, pendant la guerre de 1870-1871 :

Les évènements se succèdent avec une telle rapidité et les émotions sont si grandes qu’il semble réellement qu’on vive dans le pays des songes (Eugénie Desnoyers à son époux, 16-17 septembre 1870-B).

ou, dans le même registre, quelques mois plus tard :

 Que de victimes, que de douleurs. Il semble toujours qu’on rêve, tout cela ne peut être que l’effet d’un épouvantable cauchemar ! mais hélas non, c’est la triste réalité. » (Eugénie Desnoyers-Mertzdorff à sa sœur, 5-6 mars 1871).

L’image mêlant catastrophe et incrédulité, qui renvoie au songe, est reprise par un épistolier :

Que de désastres et de douleurs depuis que nous nous sommes quittés, nous ne pouvions croire que pour notre pauvre pays et notre pauvre famille la mesure serait si complète. Il faut bien du courage pour envisager froidement la position que nous nous sommes faite et pour ne pas désespérer de l’avenir. Il semble que l’on vit au milieu d’un rêve ; on comprend à peine les événements qui se succèdent et on n’a pas encore bien nettement conscience de ses malheurs., (Alphonse Milne-Edwards à son beau-frère Charles Mertzdorff, 28 février 1871)

Dans les temps de crise, de doute ou de tristesse, on questionne les frontières entre le réel et l’onirique. Le plus souvent, c’est Charles Mertzdorff, père aimant souvent éloigné de ses filles, qui rêve éveillé. Parmi d’autres :

J’ai moi-même fait du feu dans le petit salon de mère, où je suis resté longtemps. J’y étais presque heureux, me figurant le passé & j’ai vécu ainsi près de 2 heures, lorsque Nanette [la cuisinière] est venue me sortir de mon rêve, pour faire des comptes. (Charles Mertzdorff à sa fille Marie, 2-3 avril 1873)

je descends au jardin après mon souper, un sécateur à la main & l’éternel cigare à la bouche. Je fais la toilette des rosiers & je rêve un peu au passé. (Charles Mertzdorff  à sa fille Marie, 30 juin 1878)

Si Charles Merztdorff berce sa nostalgie, ses filles, privilège de la jeunesse, rêvent de plus joyeuse façon :

Quel bonheur de te revoir ! j’en rêve la nuit, j’en rêve le jour, j’y pense sans cesse et je voudrais être un peu plus vieille pour toucher déjà à ce cher moment de ton arrivée. (Émilie Mertzdorff à son père, 11 mai 1881)

En cette fin du XIXe siècle, de nuit ou de jour, « l’inconnu que dévoile le rêve n’est plus l’avenir ; mais le rêveur lui-même »13.

 

Deux vignettes de la planche « Rêve étoilé », estampe Pellerin et Cie, Épinal, 1891 (© BNF, département Estampes et photographie, Gallica)

 

  1. Yannick Ripa, Histoire du rêve. Regards sur l’imaginaire des Français au XIXe siècle, Olivier Orban, 1988, p. 115. []
  2. Bernard Lahire, L’interprétation sociologique des rêves, Éditions La Découverte, 2020. []
  3. Jacqueline Carroy, Nuits savantes. Une histoire des rêves (1800-1945), Éditions de l’EHESS, 2012. []
  4. Cité par Y. Ripa, Op. cit, p. 155. []
  5. Ripa, Op. cit, p. 106. []
  6. Andreas Mayer, « Des rêves et des jambes : le problème du corps rêvant (Mourly Vold, Freud, Michaux) », Romantisme n° 178, 2017. []
  7. Ripa, Op. cit, p. 12. []
  8. Lahire, Op. cit., pages 421 et suivantes. []
  9. Ces Bonnes Lettres. Une correspondance familiale au XIXe siècle, C. Dauphin, P. Lebrun-Pézerat, D. Poublan, Albin Michel, 1995, page 135. []
  10. Lahire, Op. cit., p. 427. []
  11. Lahire, Op. Cit., p. 435. []
  12. Ripa, Op. cit, p. 115. []
  13. Ripa, Op. cit, p. 212 []

Docteur X

À 63 ans, Charles Mertzdorff se sent vieux :

j’avais un petit mal de gorge qui s’est dissipé, mais un autre fait mine de vouloir reparaître [ ] j’ai facilement froid & me fourre volontiers dans chaque poêle que je rencontre sur ma route ; le pourquoi de cette trop grande sensibilité du froid, je le cherche dans mes 63 ans & une circulation insuffisante. » (Charles Mertzdorff à sa fille Marie, 23 janvier 1882)

Ce jour-là il ajoute, confiant : « Mais rassure-toi, je vais bien & cela ne m’empêche pas de courir & admirer ».

1- Voir le professeur

Jusque-là, Charles Mertzdorff se contentait d’une saison annuelle aux bains de Wattwiller, qui soignait tous ses maux1. Cependant, sa santé se dégrade : il se plaint de son estomac. Se sentant moins bien, il envisage, pendant l’été 1882, une cure, non à Wattwiller, mais à Karlsbad, station thermale allemande en Bade-Wurtemberg. Son médecin le lui conseille. Il lui recommande également de voir en chemin « un médecin de Strasbourg » pour lui « demander son avis ». Aglaé raconte à sa nièce Marie cette visite à Strasbourg :

Nous avons mené ton père chez le médecin, et comme il était déjà à l’hôpital nous l’y avons accompagné. Après avoir eu la certitude qu’il pouvait le recevoir je suis allée avec Émilie à la Cathédrale, laissant toutes nos pensées à l’hôpital. Une heure après Charles vient nous retrouver et nous dire que le médecin l’a examiné avec beaucoup de soins, et qu’il ne conseille pas Carlsbad, qu’il trouve les eaux trop fortes et en craindrait les effets, il lui dit qu’il espère que le régime du lait lui fera du bien, qu’il pourra prendre un verre d’eau de Carlsbad chez lui ; manger plus souvent et moins à la fois, ne pas prendre d’aliments ni trop chauds ni trop froids, enfin d’observer surtout ce qui convient à son estomac, l’ordonnance est certainement sage » (Aglaé Desnoyers-Milne-Edwards à Marie Mertzdorff-de Fréville, 6 août1882)

Charles Mertzdorff abandonne alors l’idée de la cure et d’un voyage d’agrément en Suisse et revient chez lui. « Il nous semble aujourd’hui déjà plus gai, du reste il n’a pas mauvaise mine » constate Aglaé.

Qui est ce médecin dont le docteur de Vieux-Thann lui a donné le nom (mais qui n’est pas nommé dans ces lettres de 1882), celui qui avait été son professeur et « qui est une des célébrités du pays » ? Notre parti-pris d’identifier toutes les personnes citées dans les lettres pour alimenter un index de leurs noms2 conduit à se lancer sur les traces de ce Docteur X. Reconnaître la personne désignée dans une lettre par « tante » ou « Paule » est d’ordinaire aisé grâce à la familiarité avec le contexte ; en revanche, pour « la nounou » ou « la bonne », qui pourtant sont très présentes dans l’univers familial, la recherche est en général vaine. Et pour le Docteur X ? A ce moment-là, sans autre indice, parcourant des listes de professeurs strasbourgeois, aucun nom ne s’impose. Mais attendons la suite.

2- Revoir le professeur

Charles Mertzdorff continue avec courage à donner le change :

Mon estomac va peut-être un peu mieux, dans tous les cas, au dire de tout mon entourage j’ai bien meilleure mine (Charles Mertzdorff à sa fille Marie, 20 septembre 1882)

Mais le ton de ses lettres change, le « bulletin de santé » attendu tient de plus en plus de place. L’entourage, tout en guettant la moindre amélioration, s’inquiète. La tante Aglaé revenue à Paris fait « demander des messes pour cette santé qui nous est si précieuse » à Notre Dame des Victoires et prévoit de conduire Émilie auprès de son père : « nous ferons tout pour qu’il ne reste jamais longtemps seul » (Aglaé Desnoyers-Milne-Edwards à Marie Mertzdorff- de Fréville, 17 octobre 1882).

Les lettres détaillent le menu des collations légères, les nourritures interdites, les malaises :

Ton cher père n’est pas mal, mais je ne lui trouve pas encore la bonne mine que nous voudrions tant lui voir ; il est à peu près comme lorsque tu l’as quitté, mais il n’a certainement pas engraissé : il mange beaucoup d’œufs, de 7 à 8 par jour ; on lui met généralement dans son bouillon, c’est la manière qu’il préfère ; puis il prend toujours son lait, de plus très peu de viande, et plusieurs verres de vin sucré. (Aglaé Desnoyers-Milne-Edwards à Marie Mertzdorff-de Fréville, 6 janvier 1883)

Et tout à la fin, dans la marge, elle glisse :

Aglaé Desnoyers-Milne-Edwards à Marie Mertzdorff-de Fréville, 6 janvier 1883


Voilà donc le nom du professeur strasbourgeois !

3- Identifier ce professeur

Dans un premier temps, je lis : « ton papa […] paraît désirer avoir encore le conseil de M. [Rusmaul] pour savoir s’il n’y aurait pas qq. chose à changer à son régime. » (Je lis Rusmaul et non Rusniaul car le point n’appartient pas à un i mais à la ligne d’écriture perpendiculaire).
Avec un nom, la recherche peut commencer.
Sur internet, une seule trace est trouvée d’un « docteur Rusmaul » (ce qui est surprenant pour une des « célébrités du pays »). Cette mention se trouve dans la copie numérique d’un ouvrage, « TRAITÉ DE PHYSIOLOGIE APPLIOUéE A LA MÉDECINE ET^ A LA CHIRURGIE PAR Th. Liégeois ». Elle restitue ceci : « Rusmaul, De i^absence, de* anomalies de la ntotrice simple et double^ de la super fétation^ de la migration de Vœuf. WurUbourg, 1859. » Cette bouillie de mots est peu satisfaisante. Peut-on revenir à l’ouvrage de Th. Liégeois? Par chance, le Traité de physiologie est numérisé – de façon correcte cette fois-ci – sur Gallica par la Bibliothèque nationale : Liégeois, Auguste Théodore (chirurgien des hôpitaux de Paris Dr), Traité de physiologie appliquée à la médecine et à la chirurgie, Paris, V. Masson et fils, 1869, 1 vol. in-8 (XII-434 p.).
Commodité supplémentaire, cette numérisation permet la recherche par mots. Mais le mot « Rusmaul » ne semble pas figurer dans l’ouvrage. Essayons autre chose, à partir des mots lisibles du titre : « anomalies », trop fréquent dans l’ouvrage, ne donne rien ; passons à « simple et double ». Gagné ! On tombe sur une note bibliographique, page 272.

Auguste Théodore  Liégeois, Traité de physiologie, page 272.


Kusmaul” et non “Rusmaul” (oui, ça semble évident à lire lorsqu’on sait !). Le catalogue de la BNF devrait donner les références de cet ouvrage et d’autres éventuellement écrits par le docteur Kusmaul. Mais il n’y a aucune réponse à ce nom d’auteur ! En revenant à Internet, moins tatillon, en tapant « Kusmaul » on tombe sur« Kussmaul » (en allemand son nom est Kußmaul). Avec la bonne orthographe, retour au catalogue de la BNF :
« Kussmaul, Adolf (1822-1902) forme internationale
Langue(s) : allemand
Naissance : 1822-02-22, Graben (Allemagne)
Mort : 1902-05-28, Heidelberg (Allemagne)
Docteur en médecine (1855). – Professeur à l’université d’Erlangen, Heidelberg, Fribourg et Strasbourg. – A publié des poèmes avec Ludwig Eichrodt (1827-1892) sous le pseudonyme collectif de Gottlieb Bierdermaier. »

À la suite d’une demie-douzaine de titres en allemand dont il est l’auteur, est listé un ouvrage en français : Les troubles de la parole, traduction française, augmentée de notes, par le Dr A. Rueff, 1884. D’autres informations, collectées sur Wikipédia3, permettent de comprendre l’intérêt de cette consultation à Strasbourg pour Charles Mertzdorff qui souffre de l’estomac : Adolf Kussmaul est l’inventeur, entre autre, d’une technique chirurgicale pour traiter le rétrécissement du pylore, le promoteur de l’analyse du suc gastrique des malades et l’un des pionniers des essais de gastroscopie.

Charles Mertzdorff ne pourra revoir le professeur : il meurt chez lui, à Vieux-Thann, deux mois plus tard,  le 2 mars 1883.

Il ne reste plus qu’à intégrer le nom du docteur et les renseignements le concernant sur le site Une correspondance familiale. S’écrire au XIXe siècle, en rédigeant une courte biographie de « Kussmaul, Adolf (1822-1902) » à laquelle renverront des liens intertextuels dans les lettres publiées où il fait allusion à lui.

  1. Voir le billet : Les bains de Wattwiller. []
  2. Voir le billet: Quel index choisir? []
  3. https://fr.wikipedia.org/wiki/Adolf_Kussmaul []

Mémoire des lieux

L’École des hautes études en sciences sociales, institution au sein de laquelle s’élabore ce carnet et le site Une Correspondance familiale. S’écrire au XIXe siècle, a son siège principal au 54 boulevard Raspail, dans le 6e arrondissement de Paris. L’EHESS est également implantée sur d’autres sites, dans et hors de Paris : à Marseille (à la Vieille Charité), à Lyon et à Toulouse – et maintenant, depuis 2019, à la Cité des Humanités et des Sciences-Sociales-Campus Condorcet à Aubervilliers (Seine-Saint-Denis).

 

Paris : 54 boulevard Raspail

L’actuel bâtiment, celui de la Maison des sciences de l’homme voulue par Fernand Braudel, est construit dans les années 1960 à l’angle de la rue du Cherche-Midi et du boulevard Raspail par le trio d’architectes Paul Depondt, Marcel Lods et Henri Beauclair. Comme le rappellent quelques documents exposés dans le hall du bâtiment, celui-ci s’élève à l’emplacement d’une ancienne prison, elle-même construite à la place d’un couvent1.

  • La maison du Bon-Pasteur

Le couvent de la congrégation des filles du Bon-Pasteur du Cherche-Midi est créé en 1688. Le couvent, prospère, accueille à la fois des religieuses et des pénitentes (jusqu’à 200), qu’elles convertissent. La communauté religieuse est supprimée en 1790 durant la Révolution.

  • La Caserne du Cherche-Midi

Dans les bâtiments sont alors installés des magasins d’habillement de la garnison de Paris, puis l’entrepôt des subsistances des troupes de cette garnison. La caserne reste en activité jusqu’à sa démolition en 1847.

  • La prison du Cherche-Midi

En 1853, une prison militaire est construite à cet emplacement. Inspirée d’un modèle américain, elle se veut moderne, isolant la nuit les détenus dans des cellules individuelles et leur imposant le jour des travaux collectifs. Deux cents détenus succèdent à deux cents pénitentes.
Pendant la guerre, en 1940, les prisonniers sont transférés à Mauzac (Haute-Garonne), tandis que les locaux parisiens sont utilisés par les Allemands pour y interner et torturer opposants politiques et résistants. Fin 1947, la prison, vide, insalubre, délabrée, revient au ministère de la Justice, qui la fait démolir en 1966. Pendant quelques années ce ministère occupe d’ailleurs des bureaux dans le nouveau  bâtiment construit en 1970 pour la Maison des sciences de l’homme et l’École pratique des hautes études (dont est issue l’École des hautes études en sciences sociales en 1976).

 

Une sculpture monumentale de Shamaï Haber (1922-1995), qui dresse d’austères blocs de granit de Bretagne à son emplacement, commémore la prison du Cherche-Midi2.

 

.

Marseille : la Vieille Charité 

Les locaux marseillais de l’EHESS recèlent un passé tout aussi tumultueux et tragique, placé lui aussi sous le signe de la réclusion. La documentation est suffisamment accessible pour que l’on ne s’attarde pas ici sur l’histoire de l’édifice. On se contentera de juxtaposer deux images, deux moments que l’on voudrait symboliques d’un mouvement vers plus d’ouverture intellectuelle et d’apaisement social.

  • Le XVIIe siècle

La Vieille Charité, au cœur du quartier du Panier près du Vieux-Port de Marseille, est édifiée à partir de 1640 pour abriter, soustraire aux regards, enfermer les indigents, les mendiants et les vagabonds de la ville. Dans les années 1670 Pierre Puget (1620-1694) est l’architecte d’un projet plus pérenne et plus vaste, qui comprend, autour de la chapelle à la coupole ovale, un quadrilatère fermé de bâtiments à trois étages de galeries.

  • Le XXIe siècle

C’est dans ce cadre que l’EHESS, qui compte là une antenne, crée en septembre 2019 la première édition du festival des sciences sociales Allez Savoir

Septembre 2019 – Festival des sciences sociales à la Vieille Charité (Marseille)

  Sur la photo mise sur le site de l’École on voit une aile du bâtiment et, à droite, l’amorce d’une des colonnes du fronton de la chapelle ; dans la cour pavée, une foule paisible et apprenante.

  • 1943

Une autre image, fugitive, a attiré mon regard, saisie dans le film documentaire de Jacques Mouton et Michel Ficetola mis en ligne par le Comité du Vieux-Marseille3 :

24 janvier 1943 – évacuation des habitants, Vieille Charité (Marseille)

C’est le même cadre, la cour de la Vieille Charité. Mais la foule ici est fébrile et les circonstances dramatiques. Le 24 janvier 1943, dans le quartier populaire et cosmopolite qui longe le Vieux-Port et s’étend derrière la mairie, « dès 6 heures du matin, 20 000 personnes sont évacuées de force. Les trois quarts d’entre elles rejoindront les camps militaires désaffectés de Fréjus (Var), 800 seront déportées : des juifs, des résistants, des militants ou plus vaguement des « suspects ». Une semaine plus tard, les quartiers de la Tourette, de Saint-Jean et de l’hôtel de ville seront dynamités par les Allemands. »4.

***

La Vieille Charité échappe à la destruction. Jusque dans les années 1950, des habitants pauvres réinvestissent les lieux, construisent de précaires baraques et de fragiles ateliers contre les murs de pierre, survivent dans des conditions misérables. À partir du classement comme monument historique en 1951, la chapelle et l’hospice sont peu à peu rénovés. La pierre blonde, la chapelle dégagée, la cour nette, les bâtiments qui accueillent des institutions culturelles (musée d’archéologie méditerranéenne, musée d’arts africains, océaniens et amérindiens, EHESS et institutions de recherche) à Marseille, comme l’élan des poutrelles métalliques et le rythme des volets en accordéon du boulevard Raspail, recouvrent les souvenirs d’un passé moins lisse qu’il n’y paraît. Cependant la mémoire des lieux perdure, le passé affleure sous le présent…

  1. Source des paragraphes suivants : Wikipédia. []
  2. Image empruntée au blog de Jacky Tronel, Histoire pénitentiaire et Justice militaire. []
  3. Capture d’écran de « Marseille assassinée lors de l’opération ‘Sultan’ de janvier-février 1943 », film de Jacques Mouton et Michel Ficetola  pour les archives du Comité du Vieux-Marseille et Massaliotte-Culture, 2018. https://www.youtube.com/watch?v=cjUqrQrsu6k&feature=youtu.be []
  4. Jean-Baptiste Mouttet, « Marseille, 1943 : autopsie d’un crime contre les quartiers populaires », Médiapart, 2 août 2020. []

Méthode et contenu

Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search