Le Grand Robert de la langue française (1985) le définit ainsi : « action de disposer des lettres (sur une carte, un schéma). Ensemble des lettres ainsi disposées ». Le lettrage est un terme technique apparu dans la seconde moitié du XIXe siècle. Depuis, les caractères se sont échappés de la feuille de papier pour s’inscrire dans un espace à deux ou trois dimensions ; ils sont tracés dans la pierre, le métal, le bois ou tout autre matière. Ils prennent sens dans le lieu particulier où les lettres typographiques sont situées, dans un environnement où jouent la lumière et les ombres, le temps qui érode, le mouvement des personnes qui leur prêtent attention. Si le lettrage emploie des caractères typographiques, à la différence de ceux-ci, industriellement reproduits, il « est une création unique, conçue dans un but précis et capable de répondre aux contraintes d’échelle, de matériau et d’environnement » (selon la définition reprise par Anna Saccani1 ).
Le lettrage est omniprésent dans les villes contemporaines ; il intéresse les architectes et les sociologues, les artistes, peintres et sculpteurs, les graphistes, voire les tailleurs de pierre ou les forgerons, suscitant publications, études et formations spécialisées. Mais l’écrit dans l’espace public est une pratique ancienne. Armando Petrucci2, par exemple, étudie les messages « verbaux mais aussi et surtout visuels » en « écritures d’apparat » qui manifestent le pouvoir en Italie du XIe au XXe siècle. Que cette exposition soit publique ou non, elle dénote une « fonction consciente d’extériorisation et de solennité ».
Un décor d’initiales
Pour jouer avec les deux sens du mot « lettre », le caractère typographique et la missive, on peut relever les descriptions de lettres dans les lettres : les mentions du lettrage dans la correspondance. L’exemple choisi nous ramène à Caroline Duméril lors de son mariage avec Charles Mertzdorff. La cérémonie parisienne a été évoquée dans un billet précédent. Les fêtes se poursuivent en Alsace, où résidera le nouveau ménage.
Dimanche le repas a bien réussi, la salle (dans notre futur logement) était garnie de pièces de calicots, de guirlandes de verdure, d’inscriptions, au-dessus de nos têtes à Charles, à moi était suspendue une magnifique couronne de feuillage et de fleurs. (22-23 juin 1858, Caroline Duméril-Mertzdorff à ses parents)
dans la cour on avait dressé de longues tables et chacun avait sa place à un excellent souper qui était servi par les contremaîtres et les employés du bureau ; le soir tout était illuminé au milieu des guirlandes et des arcs de triomphe, de nos chiffres en fleurs, enfin dans l’un des ateliers, il y a eu un grand bal que nous avons ouvert Charles et moi (28 juin 1858, Caroline Duméril-Mertzdorff à sa cousine Isabelle Latham)
Le fait que les éphémères inscriptions et initiales en fleurs et feuillages soit mentionnées, même rapidement, signale l’intérêt qu’elles suscitent chez les correspondants (qui ne sont pas Alsaciens) – alors qu’il n’est question ni des tenues vestimentaires, ni du menu, ni de la musique. Cette forme de décor relève peut-être d’un savoir-faire, mis en œuvre ici dans des circonstances profanes, qui se manifeste habituellement dans la confection de constructions végétales lors des fêtes religieuses ; les grands reposoirs pour la Fête-Dieu par exemple étaient habituels en Alsace jusque dans un récent passé. Le lettrage floral était-il courant ? Où, en France à cette époque ? Réservé à quelles circonstances ? Réalisé par des personnes spécialisées, hommes ou femmes ? Je ne sais pas.
L’exploration d’autres formes du lettrage et de l’environnement typographique de la famille Mertzdorff, tel qu’il y est fait allusion dans les lettres, devrait se poursuivre dans des billets futurs.
Anna Saccani, La Ville en toutes lettres. Installations typographiques dans l’espace public, Pyramyd, 2013, p. 24. [↩]
Armando Petrucci, Jeux de lettres. Formes et usages de l’inscription en Italie, XIe-XXe siècles, traduction de l’italien par Monique Aymard, éditions de l’EHESS, 1993. [↩]
« La correspondance crée du lien et l’entretient » affirme Geneviève Haroche Bouzinac sur le site de l’AIRE (Association Interdisciplinaire de Recherches sur l’Épistolaire). Avec un but fédératif et informatif similaire à son objet, cette association vise à réunir ceux qui étudient « les lettres ». L’AIRE est issue en 1988 de l’Association des Correspondances, elle-même née à Nantes en 1981 à l’occasion d’un colloque. L’AIRE organise des journées d’études et des colloques, propose un site et publie une revue « littéraire et historique », Épistolaire, consacrée aux correspondances d’écrivains et au discours épistolaire. Regard rétrospectif.
Le Bulletin de l’AIRE
Le premier Bulletin de l’AIRE paraît en février 1988 ; il s’annonce semestriel et compte 12 pages. Le comité directeur rassemble six hommes et une femme, universitaires (en littérature, linguistique, histoire, sociologie), psychanalyste ou conservateur de bibliothèque ; tous vivent en France, mais des correspondants internationaux sont mentionnés (en Europe, au Canada, en République Sud-africaine).
Le compte-rendu du colloque tenu à Cerisy en juillet 1987 occupe l’essentiel de ce premier numéro, mettant en évidence, à travers les résumés des conférences et tables rondes, « la diversité des expériences » des chercheurs et amateurs qui interrogent l’épistolarité : du Moyen-âge à l’époque contemporaine, sont abordées les questions de la rhétorique épistolaire, de l’édition et de la publication, des lettres ouvertes, des lettres d’amour, du roman épistolaire, de la lettre représentée dans les tableaux, de l’écriture littéraire et de l’écriture privée ou de l’intime, des manuels, du service postal, etc. Cette richesse des points de vue justifie de rassembler les questions posées, de confronter les réponses dans un cadre pérenne – ce sera l’AIRE. Son Bulletin voudrait toucher des chercheurs d’horizons différents (philosophie, sciences humaines, beaux-arts) comme les professions les plus diverses (plasticiens, écrivains publics, pédagogues, postiers). Faire circuler les informations sur colloques et séminaires, se connaître et se faire connaître, tels sont les premiers objectifs fixés.
L’Épistolaire, Revue de l’AIRE
Au fil des numéros du Bulletin, la rubrique bibliographique s’étoffe, les chroniques se diversifient : comptes rendus d’ouvrages, iconographie et curiosités épistolaires, travaux en cours, etc. À l’automne 1999, un nouveau titre s’impose pour la publication : l’Épistolaire; la nouvelle revue de l’AIRE, forte de 70 pages, est diffusée par l’éditeur Honoré Champion. Elle ne cesse de s’étoffer : les derniers numéros, annuels, dépassent les 300 pages. Dans les chroniques habituelles et le « dossier » propre à chaque livraison, le point est fait sur les correspondances : autour d’un thème (l’amitié, la mélancolie, la rêverie, l’utopie, la création, l’expérience du temps) ; au sein d’un groupe spécifique (les artistes, la Nouvelle Revue Française, les écrivains) ou autour d’un écrivain particulier ; en lien avec d’autres genres littéraires (la poésie, le journal personnel, le billet) ou créatifs (le cinéma). L’éventail des intérêts est large : un dossier aborde les problèmes d’édition, un autre les supercheries épistolaires. Pris dans le faisceau de ces études, le genre épistolaire révèle ses formes et caractères originaux, modulés par l’époque et les circonstances. Les courriels eux-mêmes deviennent objets d’études.
Le statut et les publications des membres du bureau qui animent l’association sous la présidence de Brigitte Diaz (on trouvera leurs noms sur le site) indiquent que la tonalité de l’AIRE est essentiellement littéraire1. Le dialogue entre les disciplines se révèle difficile à construire et à poursuivre. Cependant chercheurs en sciences humaines et lecteurs de correspondances trouvent dans la revue l’Épistolaire un lieu de réflexion stimulant et érudit2.
Note ultérieure : le numéro 39 de la revue (paru en décembre 2013) a pour titre La Lettre et l’Histoire. Dans le prolongement de ce dossier, le film de Laurent Veray, La Cicatrice. Une famille dans la Grande Guerre, est présenté lors de l’assemblée générale annuelle de l’association le 11 avril 2014. [↩]
En ce mois de décembre 2018 où les rues et les magasins appellent visuellement les fêtes de Noël, j’ai voulu remettre en vitrine un billet consacré aux poupées, paru il y a cinq ans, et enrichi de quelques images. En 2018, parmi les innombrables cadeaux proposés et attendus, une poupée est élue « Jouet de l’année » : « très réaliste dans ses mouvements, elle tète son biberon, mange à la cuillère, s’endort comme un vrai bébé, et réagit quand l’enfant joue avec »1. Cette illusion du « vrai bébé » fascine aussi au XIXe siècle. Marie et Émilie Mertzdorff (19 et 17 ans), en visite à l’exposition universelle de 1878 qui se tient à Paris, s’attardent devant le « bébé » qui parle :
Malgré cette température tropicale2 nous avons été tous hier à l’exposition. Nous avons vu […] les fourrures et les joujoux, cette dernière partie nous a fort amusées aussi oncle ne fait-il plus que nous taquiner car il prétend qu’on ne pouvait plus nous arracher du bébé qui dit Ah ! papa, Ah ! Maman ! (Marie Mertzdorff à son père, 24 juin 1878)
Marie est à cet âge charnière qui hésite encore entre enfance et vie adulte. Ainsi, à propos d’une amie de deux ans son aînée :
Je ne puis croire que Jeanne Baudry ait déjà un 2e enfant, c’est singulier que je ne puisse la prendre sérieusement il me semble toujours qu’on parle de ses poupées. (Marie Mertzdorff à son père, 26 février 1879)
Si Marie et Émilie presque adultes continuent de s’extasier devant les poupons, c’est maintenant à leurs petites cousines, Hélène Duméril ou Louise Soleil, qu’elles en offrent, elles-mêmes se réservant de jouer avec les bébés de leur entourage – avant de s’occuper de leurs propres enfants, cinq pour l’une, six pour l’autre.
De la poupée « modèle de mode » au bébé
La poupée en forme de femme
Jusqu’au milieu du XIXe siècle, note l’antiquaire expert Capia3, « la poupée destinée aux enfants de la bourgeoisie se présente sous la forme d’un long corps raide en peau d’agneau, qui tient debout grâce à un bâtonnet fixé au corps et posé sur un socle ». Et lorsque en 1850 Mlle Calixte Huret présente une poupée en gutta-percha, celle-ci a toujours la taille fine. Longtemps la poupée, héritée des poupées dites « de mode » des siècles précédent, a la forme d’une femme, pas d’une fillette.
L’enfant pauvre doit lui se contenter de « poupards », sans bras ni jambes, cylindres de carton moulé ou de bois sculpté surmontés d’une tête grossièrement peinte.
La poupée « de mode » exige de beaux vêtements et chacune, adultes et fillettes, s’active à la confection d’un trousseau raffiné : « robe de poupée en soie bleu avec une queue » (19 février 1875), vêtements cousus ou tricotés (18 décembre 1862). George Sand se souvient d’une poupée « ronde et bien faite », qui « avait une robe de crêpe rose bordée d’une frange d’argent »4.
Ce qui n’est pas confectionné à la maison peut s’acheter. A côté de la centaine de fabricants de poupées à Paris au milieu du XIXe siècle qui produisent bustes en cire, corps en carton, pieds et mains en bois, sont confectionnés pour elles vêtements, lingerie, souliers, chapeaux, bijoux, perruques et accessoires5. Et lorsque parfois la poupée est abîmée, on peut la donner à réparer :
Ma seconde vue de marraine me fait voir [ta poupée] très malade, la tête et les membres me paraissent avoir besoin du médecin et il me prend fantaisie de te la guérir par un coup de baguette. (Eugénie Desnoyers à sa filleule, 17 novembre 1863)
Le bébé
Capia note les perfectionnements des poupées : en 1826 elle ouvre et ferme les yeux ; cela séduit la petite Marie (16 mois) dont le mère se fait l’interprète :
ma jolie poupée qu’on me donne quelquefois est toujours ma favorite, elle est si gentille quand elle fait dodo. (Caroline Duméril-Mertzdorff à sa cousine Adèle Duméril, 6 août 1860)
On fabrique des jouets qui parlent (1824), marchent (1826), peuvent bouger la tête (1862), danser (1873) et même nager (1876). Mais une autre innovation modifie l’essence même de la poupée : en 1851 à Londres des poupées prennent la forme de bébés et de nouveaux-nés en cire.
Le terme de « bébé » est employé à partir de 1855 dans les demandes de brevets d’invention. Le jouet n’est pas immédiatement dénommé ainsi dans les lettres, mais il semble présent :
pour Émilie une petite poupée en caoutchouc ce qui vaut le mieux pour elle. (Caroline Duméril-Maertzdorff à son époux, automne 1861) Tante m’a donné un tout petit bébé qui remue les bras et les jambes. (Émilie Mertzdorff à son père, 8-9 juillet 1871)
Les usages de la poupée
Un jeu
Dans le cercle familial et amical, on offre des poupées aux petites filles pour qu’elles jouent, seules ou en groupe, et parfois sous surveillance, car les poupées sont jouets de prix. Cette distraction les occupe depuis leur âge le plus tendre (Marie, 16 mois, « donne à manger à toutes ses poupées » et ce jeu-là « l’amuse bien », 6 août 1860) jusqu’à 15 ans et plus :
nous sommes parties avec elle chez bonne-maman Desnoyers où on a fini la toilette de la poupée qui est ravissante. (Marie Mertzdorff à son père, 7 mars 1875)
Le « nous » de Marie (15 ans) englobe sa sœur (13 ans) et leur cousine (17 ans) ; souvent en effet la poupée est un jeu collectif. On joue avec les cousines, « les petites Duval » ; il arrive même qu’un petit garçon, le cousin Jean (9 ans), se trouve associé (25 octobre 1874).
L’apprentissage de la maternité
La poupée ne se résume pas à sa fonction ludique. George Sand évoque longuement dans Histoire de ma vie « cet être inerte qu’on met entre les mains [des petites filles] et qui doit développer en elles le sentiment de la maternité ». Elle-même ne semble pas douter de l’efficacité de cette pédagogie, puisqu’elle note : « J’avais tant aimé et tant soigné mes poupées, que j’avais l’instinct prononcé de la maternité. » Dans les lettres de la famille Mertzdorff ce n’est pas explicitement écrit (ni par les fillettes, ni par les adultes) mais cela transparaît : coudre, coiffer, habiller, donner la becquée, laver et lessiver, cuisiner, etc. toutes ces activités en relation avec les poupées simulent de futures tâches féminines. Alors qu’au XVIIIe siècle beaucoup voient dans le jeu de la poupée une incitation à la frivolité, au XIXe siècle, que ce soit dans la littérature édifiante que lisent les demoiselles Mertzdorff (Les Mémoires d’une Poupée de Julie Gouraud, 17-18 décembre 1871), aussi bien que chez Victor Hugo (Les Misérables : « le premier enfant continue la dernière poupée »), il est admis par tous que la poupée prépare la fillette à son rôle de mère.
Il est un troisième piste que pointe Alain Corbin lorsque, parlant du « secret de l’individu », il aborde le thème de la poupée dans un paragraphe significativement titré : « Médiateurs du colloque singulier »6. Selon lui, « le monologue intérieur a besoin d’interlocuteurs muets qui entretiennent la vibration de l’âme. Trois d’entre eux jouent un rôle non négligeable au XIXe siècle ; et tout d’abord la poupée » – les deux autres sont « l’animal de tendresse » et le piano. Il n’est pas interdit de penser que les petites Mertzdorff, très tôt orphelines, ont parfois trouvé dans leurs poupées un substitut à la présence maternelle disparue. Une phrase autorise cette interprétation :
La petite poupée que je t’avais envoyée et que ta petite maman avait surnommée « la petite Eugénie », existe-t-elle encore ? (Eugénie Desnoyers à sa filleule, 17 novembre 1863)
Cette lettre est adressée à Marie, 4 ans, qui vient de perdre sa « petite maman » ; elle est écrite par Eugénie, la jeune femme qui deviendra bientôt la « seconde mère » de Marie. La poupée est assimilée par son nom à une personne réelle précise, sans que l’on puisse deviner ce qu’il en est pour l’enfant. La réalité de la présence, c’est sans doute ce que recherchait, en vain, George Sand enfant, et qu’adulte elle analyse ainsi : « [les enfants] sont entre le réel et l’impossible. […] Un instant ils ont cru trouver la vie dans cet être muet qui bientôt leur montre ses muscles de fil de laiton, ses membres difformes, son cerveau vide, ses entrailles de son ou de filasse. »
***
« Poupées » et « bébés », ces jouets peuplent le monde des demoiselles Mertzdorff et les lettres de leur famille. Les « poupons » sont présents également, mais ce terme, en revanche, comme parfois celui de « bébé », désigne de vrais enfants :
Mme Raoul-Duval va arriver à Paris avec son poupon (André Marie Constant Duméril à son fils, 27 mai 1832)
Quant au petit Léon c’est un magnifique poupon, il est gros et gras comme une petite boule (Marie Mertzdorff à sa grand-mère, à propos de son cousin nouveau-né, 30 juin-1er juillet 1868)
Elle dit qu’elle n’est plus un poupon, qu’elle est une grande fille puisqu’elle a trois ans (Félicité Duméril à Eugénie Desnoyers à propos de Marie, 5 ans, 29 mars 1864).
D’après le site https://www.journaldesfemmes.fr/maman/enfant/1353259-jouets-noel-tendance-2018/#jouets-2018. [↩]
Au sujet de la « température tropicale » du mois de juin 1878, voir l’illustration du billet « Fauteuil roulant ». [↩]
Robert Capia, Les Poupées françaises, Arthaud, 1986, p. 18-19. [↩]
George Sand, Histoire de ma vie, deuxième partie, 1855. [↩]
Alain Corbin, « Le Secret de l’individu », Histoire de la vie privée, volume 4, De la Révolution à la grande guerre, dirigé par Michelle Perrot, Seuil, 1987. [↩]
Sous ce titre qui pointe l’hygiène dentaire, l’accroche du billet pourra surprendre, puisqu’elle fait référence… aux élections à la présidence au Chili en ce mois de novembre 2013. Roxana Miranda est candidate au nom du Parti de l’Égalité. Elle-même couturière, elle déclare : « Je ne représente pas le peuple, je suis le peuple.1 » Et elle en apporte la preuve à la suite, en deux traits : « je suis de ceux qui n’ont pas toutes leurs dents, de ceux qui gagnent peu d’argent ». Avant même l’absence de richesse, ce qui caractérise « le peuple », pour elle et son auditoire, c’est l’état de la dentition. Ce critère pourrait être adopté en d’autres lieux et en d’autres temps. À l’inverse, les soins apportés aux dents signalent l’appartenance à une classe sociale plus favorisée. Entre 1868 et 1875 (date à laquelle s’arrête pour l’instant le site), le dentiste de la famille Desnoyers à Paris apparaît des dizaines de fois dans les lettres ; il est cité sous son nom « M. Pillette », quelquefois simplement comme « le dentiste ».
Passer chez le dentiste, une course parmi d’autres
Souvent la visite chez le dentiste prend place dans la série des courses et visites de courtoisie qui s’effectuent à Paris :
Lundi je ferais courses dans Paris comme dentiste et achats (Eugénie Desnoyers à son époux Charles Mertzdorff, 6 août 1868)
Demain j’ai le projet de sortir dès 8 h avec Aglaé et les enfants pour aller chez le dentiste, acheter des provisions de ménage et chez M. Buffet. (id. 19-20 août 1870)
Un contrôle régulier est effectué, hors de toute urgence :
pour mon voyage de la semaine prochaine, je commencerai par M. Pillette en arrivant du chemin de fer du Nord et puis ce n’est qu’une idée de moi de faire visiter les bouches de mes 2 chéries pendant que je suis dans la grande ville. (id. 14 juillet 1871)
Il n’est pas rare que le dentiste ne « trouve rien du tout ni chez l’une ni chez l’autre » (15 octobre 1873). Un passage d’une lettre de Marie Mertzdorff à son père résume ces pratiques : la visite chez le dentiste comme un geste habituel inséré dans des activités ordinaires, sans prendre un rendez-vous au préalable, sans motivation urgente et précise :
puis nous prenons l’omnibus qui nous conduit jusqu’au boulevard des Italiens à une certaine porte que tu connais bien celle de M. Pillette. Mais rassure-toi, mon bon père, ce n’était qu’une simple inspection que tante voulait nous faire passer avant de partir pour les bords de la Manche. Nous montons donc ; mais quelle est notre surprise de trouver pas mal de monde dans ce salon où nous n’avons généralement vu que nous. Nous attendons, mais l’heure s’avance et force nous est de partir sans avoir rien fait du tout. Nous étions à 4 ½ chez tante Target (23-24 juillet 1875)
Cet afflux de patients étonne Marie Mertzdorff, elle qui notait quelques mois pus tôt : « M. Pillette n’a pas l’air de faire de bonnes affaires. » (22 mars 1875). M. Pillette accompagne ses soins de recommandations d’hygiène :
ce qu’il recommande surtout c’est qu’on brosse les dents. J’ai bien de la peine à l’obtenir. (la mère des jeunes filles, à leur père, 17-18 juillet 1871)
Les soins dentaires
M. Pillette ne se contente pas d’examiner régulièrement la bouche de ses jeunes patientes. Il est amené à intervenir dès leur plus jeune âge.
Arracher une dent
Aujourd’hui nous avons découvert que Mimi [5 ans] a déjà une dent de percée en bas devant il va falloir enlever les anciennes, elles ne remuent pas, enfin la petite coquine a compris que si elle ne l’ébranle pas il faudra aller chez le dentiste et alors elle tâche de la remuer avec son doigt. (30 septembre 1864)
de là boulevard des Italiens chez le dentiste qui commence par Émilie [9 ans] et lui arrache une dent (Marie Mertzdorff à son père, 21-23 août 1870)
Des soins plus complexes
Lundi nous sommes allées chez le dentiste, il a plombé deux dents aux enfants, puis il a mis un peu de coton pour écarter deux dents du devant à Émilie afin de pouvoir lui en plomber une Lundi prochain car il y avait un petit point noir. (2-3 mars 1875)
Qu’il s’agisse d’une dent cassée « terminée d’une manière tellement aiguë que cela [lui] fait mal à la langue » (24-25 novembre 1874), « d’aurifier » des dents (27 octobre 1874) ou de « petit pansement » à renouveler (17-18 juillet 1871), les visites successives s’étalent dans la durée et après « la dernière séance », l’« affaire finie », chacun marque sa satisfaction et son soulagement.
Prise en charge de la douleur
L’appréhension de la visite chez le dentiste, « le mauvais moment » qui approche sont plusieurs fois évoqués :
J’avais parlé dans la journée de dentiste mais j’ai été accueillie par 2 grosses larmes aussi je remets cette visite que je ne crois pas urgente. (17 août 1870)
Cependant M. Pillette cherche à éviter la souffrance de ses patientes :
il veut me rendre insensible ma dent à laquelle je ne touche pas depuis deux ans. il me met du coton avec je ne sais quoi et dit de revenir Lundi. (Marie Mertzdorff à son père, 21-23 août 1870)
Eugénie Mertzdorff qui depuis son mariage en 1864 s’occupe des deux filles de son époux, raconte longuement une séance chez le dentiste. Elle veut à la fois tenir au courant le père de tous les faits et gestes des enfants, mais aussi se justifier dans son rôle de mère adoptive, rôle qu’elle a hésité à accepter et dont elle doute encore de le remplir correctement malgré ses efforts. Elle ressent la nécessité de se présenter en mère attentive et compétente. Elle détaille donc les incidents, ses réactions et son implication, remarquant elle-même : « en voilà bien long, ce n’est rien de grave » :
Nous sommes montées chez M. Pillette […] Est arrivé le tour de Mimi [9 ans], il l’a regardée et a dit qu’il fallait ôter ces deux petites dents qui ne tiennent plus puisque j’avais déjà voulu plusieurs fois lui prendre l’une d’elles, mais elle s’y était toujours refusée. Quand Mimi a entendu cela voilà un enfant qui se met à pleurer, à crier & à ne plus vouloir ouvrir la bouche, enfin un de ces beaux entêtements bien conditionnés, rien que cela puisqu’on ne l’avait pas touchée et que nous l’assurions qu’elle ne sentirait rien ; ça a duré une heure, j’ai tenu bon, M. Pillette a été très complaisant et à la fin elle a cédé, n’a rien senti du tout, la dent est poussée dessous, et elle a mangé à table beaucoup plus à son aise qu’avec ces 2 dents qui ne tenaient plus. La petite coquine a eu de la peine à avouer qu’elle avait eu tort ; dans la voiture j’en ai pleuré ; cela l’a confondue et, maintenant, elle m’a demandé pardon, a été bien honteuse. » (Eugénie Desnoyers à son époux Charles Mertzdorff, 14-15 août 1868)
Après les épreuves chez le dentiste, les petites sont récompensées de leur sagesse ; on leur offre une petite poupée, un beau bouquet, ou « une petite marmite d’un litre pour faire le pot-au-feu de la petite cuisine ».
M. Pillette, dentiste
Nous savons peu de choses de lui, bien qu’il soit actif dans la nouvelle organisation de la profession à la fin du XIXe siècle. La Révolution avait laissé les dentistes à l’écart des réformes qui touchaient médecins et chirurgiens : les professions dentaires restent de type artisanal au XIXe siècle. Un différent oppose alors les médecins dentistes (qui ont acquis un titre d’officier de santé) et les dentistes (qui paient simplement patente). La nécessité du doctorat en médecine pour exercer l’art dentaire et un diplôme spécial de chirurgien dentiste finissent par être reconnus. L’École dentaire de Paris est fondée en 1880, L’École dentaire de France en 1884. M. Pillette est l’un des treize « membres consultants » de l’École dentaire de Paris où, dès l’année scolaire 1880-1881, il enseigne la « prothèse dentaire ». En 1892, quand la loi organise enfin la profession de chirurgien dentiste, des conventions sont signées entre les écoles dentaires et les facultés de médecine, en attendant que l’État assure lui-même l’enseignement.
Malgré l’aide de Bernadette Molitor à la BIUM2 le seul élément découvert concernant E. Pillette, c’est qu’il est l’auteur d’une communication de 15 pages : « Appareils mono-métalliques (aluminium coulé) », publiée dans la Revue odontologique en août 1884.
*
Dans d’autres lettres, à d’autres époques, il est question des dents, celles qui poussent et celles qui font souffrir. Nous aurons peut-être l’occasion d’y revenir dans un billet futur. Mais hors ce M. Pillette, les dentistes ne sont pas mentionnés dans les lettres conservées et des soins donnés aux adultes, il est peu parlé.
D’après Nadine Epstain, « Trait pour trait », France Culture, 15 novembre 2013. [↩]
La BIUM, bibliothèque interuniversitaire de médecine, a fusionné en 2011 avec celle de pharmacie pour former la BIUS, Bibliothèque interuniversitaire de Santé. [↩]
Le Monde du dimanche 3-lundi 4 novembre 2013 (page 7) raconte « la longue histoire du thé ». Cette boisson, présentée comme « universelle », est mentionnée en diverses occasions dans les lettres des Duméril et des Mertzdorff.
L’histoire du thé
Le thé est connu comme boisson en Chine dès le IIIe millénaire avant J-C. Puis les Européens le découvrent lorsque, au XVIIe siècle, « les bateaux de la Compagnie néerlandaise des Indes orientales reviennent d’Asie les cales pleines de produits exotiques ». Très vite le thé (le thé vert) l’emporte sur le gingembre, la soie et la porcelaine dans les cales des navires. Au XVIIIe siècle, les Anglais, avec la Compagnie des Indes orientales, supplantent les Néerlandais ; ils sélectionnent le thé sur place, en Chine, et importent directement thé vert, thé noir et thé oolong. Les taxes auxquelles le thé est soumis et le monopole de son transport réservé aux navires britanniques alimentent contrebande et contestation. La révolte des colons américains contre la politique commerciale britannique est à l’origine de la guerre d’indépendance américaine (1775-1783). Le monopole tombe en 1834.
Au XIXe siècle, la durée du voyage des bateaux chargés de thé diminue grandement, et l’Inde concurrence la Chine par ses plantations introduites dans les années 1830. « À partir des années 1860, la folie du thé s’empare du monde » écrit le journaliste Jacques-Marie Vaslin, « on essaie d’en planter partout ». De 1880 à 1884, les exportations vers la Grande-Bretagne sont multipliées par 20. Mais bien avant ce succès, la consommation de cette boisson est attestée chez les Duméril.
La consommation familiale du thé
Offrir du thé fait partie des gestes d’hospitalité tout au long du XIXe siècle. Un proche raconte comment, pour distraire sa fiancée provinciale qui s’ennuie à Paris, le jeune André Marie Constant Duméril et « les philosophes ses amis »
mirent en usage toutes les ressources usitées en pareille occurrence, même des thés ; tout fut inutile (8 août 1801, 20 thermidor an IX)
La jeune fille resta indifférente, même au thé, et le mariage ne se fit pas. Mais cette collation continue d’être proposée :
Nous ne gardâmes pour le thé que Ninette, ces MM. s’en allèrent un peu avant. (5 octobre 1816)
Samedi soir nous avons été chez les Kestner prendre une tasse de thé puis on a dansé (6 septembre 1859)
J’ai pris le thé dans une famille autrefois à Mulhouse où j’ai vu un amour de petite fille de 8 ans qui nous a fait très gentiment de la musique (6 mai 1860)
Cette consommation sociale du thé nécessite une vaisselle particulière, précieuse, que l’on sort pour l’occasion. Auguste Duméril, qui tient « à ce que nous puissions nous faire honneur du cadeau d’Henri », propose de se faire offrir par son cousin, à l’occasion de son mariage
un thé, c’est-à-dire, un sucrier et ses 12 petites cuillères, une jolie lampe à esprit-de-vin et la bouilloire ; puis, le plateau, car comptant demander quelquefois à nos parents et à nos frères et sœurs de venir prendre le thé chez nous, il faudra bien avoir de quoi l’offrir. (28 mars 1843)
En 1860 Louise Élisabeth Morizot, veuve de Léonard Boulez, lègue par testament à ses domestiques : des meubles (lit, commode, « chiffonnier secrétaire », « table formant bureau », « bibliothèque avec les livres », etc. et sa « boîte à thé avec ce qu’elle contient », sa « théière en métal », son crucifix, sa « vaisselle d’office » […] En outre, « ils jouiront du logement qu’ils occupent et des herbes du jardin. » La théière et ses accessoires, ainsi mentionnés, semblent avoir de la valeur.
À la belle vaisselle et aux invitations festives correspond, pour rester dans le même registre, un fournisseur réputé, Marquis :
Je voudrais ce jour-là une demi-livre de thé vert de chez Marquis et un quart de thé noir, j’aimerais bien que Françoise nous fît des gâteaux de milan jeudi (2 octobre 1821)
F. Marquis jeune, marchand de thé à Paris, est l’auteur d’un ouvrage : Du Thé, ou Nouveau traité de sa culture, sa récolte, sa préparation et ses usages1. La boutique du confiseur Marquis est proche du Palais royal. En 1863, Le Guide parisien d’Adolphe Joanne le mentionne parmi les « confiseurs renommés » de la capitale.
En dehors des réceptions marquées par un certain apparat, l’heure du thé scande le déroulement des journées familiales ordinaires :
il resta avec nous jusques après le thé (8 octobre 1816)
ton papa n’a pas été fâché qu’ils ne restassent pas jusqu’à l’heure du thé (23 août 1842)
Quels sont les moments de consommation ? Lorsqu’on est seul, il semble que souvent le thé est bu pendant la soirée, au moment du coucher. C’est du moins ainsi que Charles Mertzdorff se représente :
Il était 9 h lorsque je sortais de mon souper & me voici très à mon aise en robe de chambre à t’écrire dans notre chambre à coucher devant une tasse de thé. (30 mai 1869)
J’ai passé ma soirée avec moi-même & mes journaux & mes 3 tasses de thé (2-3 mars 1875)
Boire du thé pour se soigner. En continuité avec les premiers usages du thé (en vente à Londres en 1657 comme produit médicinal) le thé est bu par convalescents et migraineux :
Il était 7 h lorsque je suis rentré à la maison, j’avais un peu de migraine ce qui m’ arrive fréquemment à Morschwiller, aussi ai-je pris quelques tasses de thé. (Charles Mertzdorff, 23 mai 1873)
D’où vient ce goût familial pour le thé ?
Plusieurs traditions concourent probablement à cette consommation dans la famille Duméril-Mertzdorff qui côtoie des milieux où l’on boit du thé.
Augustin Pyramus de Candolle raconte dans ses Mémoires et souvenirs2 les réunions du samedi de la Société Philomathique de Paris à la fin du XVIIIe siècle, société dont André Marie Constant Duméril fait partie dès 1796 : « Nous nous réunissions chez l’un de nous le samedi soir après la séance de la Société philomathique. Dans cette première époque nous y lisions et critiquions les morceaux destinés au Bulletin ; puis après le travail nous prenions du thé ensemble et causions avec intimité. » Notons que cet Augustin Pyramus de Candolle compose un Épitre au thé (1799) pour Henriette Rath, peintre genevoise et alliée aux Duméril.
Peut jouer également la proximité avec le monde du commerce anglophone et en particulier la fréquentation des Latham (eux aussi alliés aux Duméril) qui comptent parmi leurs activités le négoce du thé :
nous nous sommes trouvés tous réunis chez Mme Latham où nous avions pris le thé. (11 septembre 1844)
André Marie Constant Duméril, son fils Auguste, Charles Mertzdorff, se rendent en Grande-Bretagne au cours de leur vie professionnelle et mentionnent cette boisson :
Le dimanche matin, nous avons été déjeuner chez M. Mitchell (viande froide, café et thé, usage général), puis nous sommes partis avec lui (Auguste Duméril à Londres, 9 juin 1851)
Enfin Je t’écris ces quelques lignes à la hâte, vais prendre mon thé & probablement irai rejoindre les français descendus à un autre hôtel. (Charles Mertzdorff à Manchester, 4 mai 1860)
Les Desnoyers reçoivent à Paris et hébergent deux jeunes filles, cousines anglaises :
Elles sont excessivement faibles et ne prennent presque que du pain, du beurre et du thé. (10 mai 1874)
Cette mosaïque de citations et de situations offre des illustrations saisies sur le vif des modes de consommation du thé, qui conjuguent intimité, réceptions ou solitude. La consommation de cette boisson semble propre à cette famille, dont les lettres mentionnent à égalité thé et café, alors que dans les correspondances du XIXe siècle (d’après le corpus FRANTEXT) le thé est cinq fois moins présent que le café.
Texte édité avec des coupures par son fils Augustin Pyramus de Candolle en 1862 est réédité intégralement par Jean-Daniel Candaux et Jean-Marc Drouin, 2004. [↩]
Puisant dans la bibliothèque d’une vieille maison où j’ai passé quelques jours, j’ai lu, comme Marie Mertzdorff le faisait il y a presque 150 ans, les Mémoires d’un âne de la comtesse de Ségur1. Mon propos n’est pas de rappeler le succès renouvelé de cette auteure, ni d’analyser l’idéologie à l’œuvre dans cette littérature, étudiée déjà par des critiques littéraires, des sociologues ou des psychanalystes ; on trouvera une bibliographie de ces études dans La comtesse de Ségur ou l’art discret de la subversion de Maialen Berasategui2. Je voudrais seulement mettre en parallèle une même situation, dans sa version littéraire et dans celle vécue et racontée par Marie Mertzdorff : la charité faite aux pauvres par les fillettes.
Les fillettes charitables de la comtesse de Ségur
Lors d’une promenade une petite fille vient « en boitant demander la charité » aux enfants du château :
« – Pourquoi boites-tu, ma petite ? dit Thérèse
– Parce que mes sabots me blessent, mam’selle »
L’interrogatoire se poursuit, révélant que la petite, âgée de sept ans, est orpheline, sans logis ni protection depuis la mort de sa grand-mère. Les cousines décident de ramener la pauvrette au château et obtiennent de leurs mères qu’elle y soit provisoirement hébergée. Il faut d’abord la laver. Les quatre cousines « l’emmenèrent dans la salle de bains, la déshabillèrent malgré le dégoût que leur inspirait la saleté extrême de l’enfant et l’odeur qu’exhalaient ses haillons. Elles s’empressèrent de la plonger dans l’eau et de la savonner des pieds à la tête. Elles prirent goût à l’opération, qui les amusait […] A la fin du bain, l’enfant en avait assez et témoigna une vive satisfaction quand ses quatre protectrices la firent sortir de la baignoire. » Ensuite, elles soignent la plaie qui la faisait boiter : « elles furent près d’un quart d’heure à arranger une compresse et la bande [] elles se disputaient et s’arrachaient le pied de la pauvre petite, qui n’osait rien dire, se laissait faire et ne se plaignait pas. » Enfin, il faut habiller la petite mendiante. Elles achètent « de quoi lui faire trois chemises, un jupon, une robe, un tablier, un fichu, deux bonnets ». Mais lorsque la marchande livre le paquet, la grand-mère demande à voir « les emplettes de ces demoiselles », et se récrie en découvrant la note : « trente-deux francs pour habiller une petite mendiante ! Madame Jolivet, ajouta-t-elle d’un ton sévère, vous avez abusé de l’ignorance de mes petites-filles ; vous savez très bien que les étoffes que vous apportez sont beaucoup trop belles et trop chères pour habiller une enfant pauvre ; remportez tout cela ». Colère de la marchande, qui doit repartir avec ses trop belles étoffes. La grand-mère avisée d’ajouter : « j’enverrai ma femme de chambre acheter chez madame Jourdan ce qui est nécessaire. »
Vêtir les pauvres dans les lettres familiales
Tout ce chapitre de la comtesse de Ségur peut se lire en écho aux relations avec les pauvres que les lettres familiales des Mertzdorff relatent :
S’attendrir sur ceux que leur mauvaise santé rend encore plus pitoyables :
Ensuite nous sommes allées avec tante et maman chez notre pauvre petite bossue qui a été bien gentille. (7 juillet 1871)
Se procurer les tissus adéquats :
Ma chère Maman, Tu serais bien bonne de passer au Magasin du bon Marché […] tu aurais la complaisance de choisir les articles suivants, comme échantillons […] 4 douzaines bas noirs en laine à 75 c […], échantillon de lange en molleton pour pauvres […]. Mille excuses ma chère maman de cet ennui mais c’est pour la femme Legay et pour moi pour habiller mes pauvres à Noël. (automne 1861)
Dans l’entourage de l’industriel en blanchiment des étoffes, avant d’acheter, on fouille dans les réserves. Marie Mertzdorff demande à son père de regarder dans ses armoires et
d’apporter de la mousseline pour des voiles des robes de 1re communion car les enfants nécessiteux sont en très grand nombre. (1er mai 1874)
Confectionner des vêtements, en particulier à l’occasion de Noël ou de la communion. Mais été comme hiver les fillettes travaillent avec leur mère ou leur tante à des « habits de pauvres », « des petites robes de pauvres ».
Prendre en charge une enfant pauvre et la vêtir comme on le ferait d’une poupée. Avec leur tante, les deux sœurs vont « habiller complètement 2 petites filles pauvres. » (21-22 juin 1871). Un peu plus grandes, c’est entre jeunes filles que se passe l’opération charitable :
Jeudi nous avons eu nos amies […] et nous avons essayé la robe à la petite fille, chacune fait son vêtement, Marie Flandrin la chemise, Émilie le pantalon, Jeanne Brongniart le jupon de dessous, moi la robe du dessous et Paulette la robe de dessus. (28 février 1875)
Ainsi, toujours « en s’amusant », selon leurs propres mots, les enfants et les jeunes filles s’initient à cette philanthropie au féminin qui joue au XIXe siècle un si grand rôle : rôle de régulation sociale vis-à-vis des plus démunis dans un environnement économique très dur aux travailleurs et à ceux qui sont rejetés à ses marges ; rôle de socialisation « informelle » et lieu d’une certaine émancipation pour les femmes de la bourgeoisie.
La comtesse de Ségur (1799-1874) « est passée à la postérité sous les traits d’une grand-mère idéale pour les uns, réactionnaire pour les autres, préoccupée de la seule édification de ses petits-enfants » rappelle Maialen Berasategui ( p. 13). Mais, citant Pierre Bléton3, elle affirme que Sophie de Ségur « est beaucoup plus proche dans ses intentions des écrivains réalistes que des romantiques ». Et en effet les demoiselles Mertzdorff, bien insérées dans une bourgeoisie aisée provinciale puis parisienne, peuvent trouver reflet de leur mode de vie et modèle pour leur conduite dans les ouvrages de la comtesse de Ségur, qu’elles lisent au cours de leur adolescence.
L’ouvrage est paru pour la première fois en 1860 ; je l’ai lu dans l’édition Hachette de 1926, Bibliothèque rose illustrée. [↩]
Maialen Berasategui, La comtesse de Ségur ou l’art discret de la subversion, Presses universitaires de Rennes, 2011, collection Mnémosyne. [↩]
Pierre Bléton, La vie sociale sous le Second Empire, un étonnant témoignage de la comtesse de Ségur, Éditions ouvrières, 1963. [↩]
Dans une définition minimale de la lettre, celle-ci est un texte adressé et signé. La signature est le geste qui marque la fin de l’écriture du message (fin provisoire parfois, suivie de la relecture ou de l’ajout de quelques lignes). Comme les autres éléments du texte épistolaire, la signature a ses codes : « La position de la Signature a ses usages aussi, et même, en certains cas, son étiquette et son cérémonial » (Charles Dezobry, Dictionnaire pratique et critique de l’art épistolaire : avec des préceptes et des conseils sur chaque genre…, 1866, article « De la signature des lettres»). « Avec des amis, vous signez où vous pouvez, dans un petit coin de page, à la suite de la dernière ligne de votre lettre » préconise Dezobry. Mais il conseille , « pour des épîtres cérémonieuses », de « faire comme si vous étiez à l’audience du personnage à qui vous écrivez » et d’« observer une respectueuse distance et le saluer d’un peu loin. »
Aux origines de la signature
Depuis la parution de son ouvrage La Signature. Genèses d’un signe (Gallimard, 1992), Béatrice Fraenkel n’a cessé d’analyser cette pratique, comme lors de son séminaire 2012-2013 à l’EHESS, « La Signature : usages et valeurs » , où elle revenait sur « plusieurs dimensions contradictoires de la signature : sa dimension cryptographique et sa valeur d’exposition (voire d’ostentation), son statut d’autographe et sa reproductibilité mécanique, sa nature individualisante et ses usages collectifs ». Dans son ouvrage, elle l’étudie dans la longue durée. Loin d’être « une sorte d’embryon du savoir lire et écrire » (p. 8), elle montre que la signature est un signe d’identité, qui permet de reconnaître un individu à travers des caractéristiques propres à chaque époque. Entre le VIe et le XVIe siècle, la signature cohabite avec d’autres signes d’identité où l’image domine : armoiries, sceaux, insignes, etc. ; à partir XVIe siècle, l’image cède devant l’écrit, tandis que les traits distinctifs de chaque individu s’affichent, plutôt que son groupe d’appartenance. Le lien étroit que l’individu entretient avec sa signature s’affirme. La signature, forme ancienne de validation des actes publics, en référence à Dieu et au roi, devient peu à peu une manifestation de la personne, avec son nom propre, sa présence et sa volonté individuelle.
Signature de François Delaroche-1812-à son beau-frère
Signer au XIXe siècle
Pour ce qui nous occupe, dans les lettres ordinaires du XIXe siècle, la signature est dépouillée de sa symbolique et de son apparat anciens. Elle manifeste la présence du scripteur, elle inscrit sur la page sa trace personnelle. L’identité graphique proposée par la signature suppose que ce signe soit reconnaissable, identique au fil des lettres – tout en écartant l’exacte reproduction mécanique. Les signatures renseignent sur « les goûts, les fantaisies, les modes, les attitudes de chacun face aux normes de son temps » (Fraenkel, p. 11). Et c’est bien ainsi que la signature est lue : comme un indice de la personnalité de l’auteur.
Louis Daniel Constant Duméril-1795-à sa mèreEugénie Desnoyers-1863-à sa sœur (fantaisie exceptionnelle)
Bien que pour Dezobry, la signature soit même inutile dans ces sortes de lettres (« nous prétendons que la Signature légale, au bas d’une lettre d’amitié, comme on la mettrait dans un acte de notaire, est presque ridicule ») les lettres du corpus sont (presque) toujours signées.
Signature du nom, avec ou sans prénom
La jeune Marie Berger-1870-à une amieAlfred Desnoyers-1871-à son beau-frère
Avec le nom, la signature manifeste un statut social et matrimonial. Ici, la directrice d’un établissement d’enseignement, veuve, à la mère d’une élève :
Caroline Boblet, veuve Charrier-1872-à la mère d’une élève
Signature du prénom
« La Signature par nom de baptême, quand ce nom est habituellement porté, est aussi très-convenable pour une lettre familière, surtout dans les lettres de femmes. Elle a même quelque chose de frais, de gracieux pour une jeune femme ; de plus intime et de plus affectueux pour l’amie ou l’ami à qui elle écrit. […] Cependant il ne sera peut-être pas inutile de faire suivre cette Signature en nom de baptême de l’initiale du nom de famille ou de femme. » (Dezobry)
Isabelle Latham-1859-à sa cousine et amie
Signature avec initiales
« Un Billet familier se signe encore très-bien par une ou deux initiales. » Ces « signatures abrégées » « sont permises dans les lettres d’amitié, ou dans des billets sans importance réelle, et n’en sont pas moins parfaitement lisibles, ou plutôt intelligibles. » (Dezobry)
Alphonsine Delaroche-Duméril-1844-à son époux
Transcrire la signature
Comment transcrire une signature, ce « signe hybride qui tient du mot et de l’image » ? (Fraenkel, p. 7). Lorsque le nom, le prénom, le surnom (« Crol » pour Caroline Duméril), les initiales sont clairement déchiffrables, la transcription est littérale.
Alphonsine Delaroche-Duméril-1806-à ses beaux-parentsPaule Arnould-1873-à une amieCaroline Duméril (“Crol”)-1858-à sa cousine et amie
Mais cela ne permet que très partiellement de suivre les évolutions graphiques. Dans le corpus, les variations de la signature des adolescentes traduisent leur recherche d’elles-mêmes. Voici l’exemple de Marie Mertzdorff :
Marie Mertzdorff âgée de 4 ans – 1863Marie Mertzdorff âgée de 11 ans – 1870Marie Mertzdorff âgée de 16 ans – 1875 – à son pèreMarie Mertzdorff âgée de 16 ans – 1875 – à son père
Marie Mertzdorff âgée de 16 ans – 1875 – à son père (syllabes du nom inversées)Marie Mertzdorff âgée de 16 ans – 1875 – à son père (autre forme de signature “à l’envers”)
Revisitant le site, je constate des hésitations entre plusieurs partis-pris lorsque se manifeste « la manie du seing illisible », travers des « officiers ministériels, surtout des notaires » mais aussi des « négociants » selon Dezobry.
Charles Mertzdorff (industriel)-1874-à sa fille
Mettre « Ch Mff », « Charles Mertzdorff », « Charles Mertzdorff » ? Le fac-similé de la lettre pallie les approximations de la transcription.
Le geste de coller un timbre sur une enveloppe avant de l’expédier, geste qui nous est aujourd’hui si familier qu’il semble indissociable de la pratique épistolaire, apparaît au milieu du XIXe siècle. En France, les premiers timbres-poste sont émis en 1849 (pour les enveloppes, voir un billet précédent, qui leur a été consacré).
Le port des lettres avant le timbre
Les frais de port n’étaient pas à la charge de l’expéditeur : ils étaient perçus au moment de la réception de la lettre, acquittés par le destinataire. Cette taxe prenait en compte le poids et la distance parcourue par le pli, plus précisément « la distance en ligne droite qui existe entre le bureau de poste où la lettre a pris naissance et celui qui doit en opérer la distribution » (Annuaire des Postes, 1847, p. 191). En 1847, pour les lettres de moins de 7,5 grammes (dites « lettres simples ») la taxe était de 20 centimes au dessous de 40 kilomètres, 30 centimes de 40 à 80, 40 de 80 à 150, etc., jusqu’à 1 F 20 au-delà de 900 kilomètres. Pour une lettre qui frôlait les 20 grammes, il en coûtait de 50 centimes à 3 francs.
Rappelons qu’à cette époque le salaire journalier agricole masculin en Ile-de-France est en moyenne de 2 francs (Jean-Marie Chanut, Jean Heffer, Jacques Mairesse, Gilles Postel-Vinay, « Les disparités de salaires en France au XIXe siècle », Histoire & Mesure, 1995, volume 10, n°3-4). Le député Émile de Girardin déplore ainsi devant la Chambre que « le pauvre », « à longue distance, à moins d’une nécessité impérieuse, n’ose pas écrire car ce serait s’exposer à recevoir une réponse qui pourrait lui coûter le salaire d’une journée de travail » (1847).
Aussi profitait-on des déplacements des proches ou de relations pour leur confier des lettres à remettre : cette habitude est mentionnée à plusieurs reprises, par exemple entre Paris et Amiens (26 janvier 1801) ou bien le 25 octobre 1842 ; mais des incidents peuvent survenir : « M. Radiguet vient de venir me voir. il avait oublié 2 lettres dont on l’avait fait porteur dont une de Désarbret » (31 janvier 1813).
Une réforme des tarifs est réclamée, longue à voir le jour.
Vers un tarif unique, réduit, payé au départ
Les transformations de l’administration des postes accompagnent le mouvement d’intégration des zones rurales à la vie du pays ; les tournées des facteurs dans les campagnes vont de pair avec la construction de routes et de ponts, comme avec le développement de l’instruction primaire des garçons. Dans ce contexte, le développement du trafic postal est espéré, comme moyen et comme signe de la croissance économique du pays. Ce but est commun aux partenaires qui prennent les décisions aux différents niveaux : l’action de l’État et la volonté des pouvoirs locaux se conjuguent dans les années 1830 pour donner une impulsion nouvelle à l’économie. Mais pour les Postes, deux points de vue s’opposent : ceux qui souhaitent l’instauration de frais de port fixes et peu élevés et ceux qui craignent la perte de revenus que cela risquerait d’entraîner. Car la poste est une entreprise très rentable : selon un rapport de 1844 cité à la Chambre des députés, une lettre taxée 20 centimes en rapporte 10 à l’Etat et une lettre taxée 1,20 F procure des profits sept fois supérieurs à la dépense engagée par l’administration. Certains sont prêts à prendre le risque d’une réforme (faire payer l’expéditeur, à un prix fixe et réduit), comptant sur un accroissement rapide des flux postaux. Le succès de la réforme en Grande-Bretagne, mise en œuvre dès 1840, convainc les plus frileux.
Le port à bon marché est institué par un vote de l’Assemblée nationale, le 24 août 1848 ; il est fixé à 20 centimes. Les tarifs sont désormais calculés uniquement selon le poids du pli, et non plus selon le poids et la distance à parcourir. Le deuxième aspect de la réforme, le paiement préalable du port par l’expéditeur, est encouragé par l’usage du timbre. Le premier timbre-poste français est émis le 1er janvier 1849 : ce timbre de 20 centimes, dessiné et gravé par Jacques-Jean Barre, représente la déesse des moissons Cérès, symbole de la Deuxième République.
Le timbre “Cérès” noir de 1849 (premier timbre français)
Les couleurs (orange, rouge) du même motif distinguent les valeurs faciales des autres émissions. A partir de 1852, l’effigie de Napoléon III remplace celle de la République. Au fil des ans, elle se décline sans puis avec couronne de lauriers, des dentelures, avec des typographies et des couleurs différentes.
Timbre à l’effigie de Napoléon III (lettre du 22 mai 1869)
Avec la chute de l’Empire, le type “Cérès” est remis en service.
Timbre “Cérès” (lettre du 29 janvier 1874)
Dans les lettres, les timbres sont évoqués pendant le siège de Paris en 1870-1871 (des cartes spéciales sont mises en service) puis lors de l’annexion de l’Alsace, lorsque les prussiens imposent de nouveaux affranchissements.
La bataille de Solferino n’est pas seulement le titre d’un film de Justine Triet (sorti sur les écrans français en septembre 2013) qui mêle mise en scène d’un duel conjugal et récit de la victoire de François Hollande à l’élection présidentielle.
La bataille de Solférino et la réalisation de l’unité italienne
La bataille de Solférino est une étape dans la construction de l’unité italienne. Au milieu du XIXe siècle les patriotes issus de la bourgeoisie libérale piémontaise, regroupés autour de Cavour, rallient républicains et démocrates de la classe moyenne italienne à leur projet d’unification de la péninsule. Cavour convainc Napoléon III d’apporter son aide à cette réalisation et un traité d’alliance est signé entre le Piémont et la France. En avril 1859 ces deux pays entrent en guerre contre l’Autriche et gagnent au mois de juin les batailles de Magenta (4 juin) et Solférino (24 juin). Ce jour-là, au sud du lac de Garde, les armées franco-sardes et autrichiennes s’affrontent sur une ligne de 12 kilomètres. Au centre, sur les hauteurs de Solferino, après des heures de combat, les Français repoussent les Autrichiens qui battent en retraite sous un violent orage. Ils ont perdu 17 000 hommes, tués, blessés et disparus ; les Autrichiens 22 000.
A la suite de cette bataille si meurtrière, craignant les réactions des souverains européens et le mécontentement des catholiques, et malgré l’indignation des patriotes italiens, Napoléon III décide de conclure la paix avec les Autrichiens ; les préliminaires sont arrêtés à l’entrevue de Villafranca (11 juillet) et le traité signé à Zurich (novembre 1859) : la Lombardie est donnée au Piémont, mais la Vénétie est laissée aux Autrichiens. L’unité italienne se poursuit cependant : l’annexion des duchés de l’Italie centrale, de la Romagne pontificale et du royaume de Naples permet de proclamer le royaume d’Italie (mars 1861), auquel est rattachée la Vénétie (1866). En 1870 enfin, Rome devient la capitale de l’Italie.
Fêter la paix
Les lettres de la famille Mertzdorff-Duméril expriment le désir de paix après la guerre en Italie, et la liesse à l’annonce de l’armistice de Villafranca. La « bienheureuse nouvelle » « à laquelle on peut à peine croire » parvient en Alsace le 12 juillet, par une dépêche. Ce sont alors « cloches, canon et cris de joie ». Charles Mertzdorff, industriel à Vieux-Thann, décide de donner une fête le dimanche suivant pour faire « danser tout le monde gratis afin que tous ceux qui n’ont même pas un sou à dépenser puissent s’amuser comme les autres » (lettre du 13 juillet 1859).
Cette « fête nationale a parfaitement réussi » nous apprend la lettre suivante (18 juillet 1859) :
il y avait grande joie, grand enthousiasme et pourtant pas une dispute, pas un homme ivre, pas un couple inconvenant, c’était une foule compacte qui se remuait le mieux qu’elle pouvait au son d’une très bonne musique […] C’était un curieux mélange de vieilles gens, de gamins, de jeunes personnes, d’ouvriers de tous genres […]. A 5 h le conseil municipal a ouvert le bal, Charles en tête avec la fille du maire […] On avait mis à l’entrée de la place un tronc pour les blessés de l’armée et la recette a été dit-on fort belle. (lettre du 18 juillet 1859)
Conjurer l’horreur
La bataille de Solférino a marqué les contemporains. Et d’abord les témoins du massacre, y compris Napoléon III qui aurait été bouleversé par la vue du champ de bataille – un charnier. Henry Dunant (1828-1910), banquier suisse en voyage d’affaires, découvre les dégâts humains de la bataille de Solférino. Il recrute des bénévoles pour donner les premiers soins aux soldats blessés, quel que soit leur camp. À partir de cette expérience, il écrit un livre, Un souvenir de Solférino, publié en 1862 (la première édition, J.-G. Fick, Genève, 1862, est numérisée par la BNF). Il préconise qu’une convention internationale garantisse la protection des victimes de la guerre et que tous les pays créent, en temps de paix, des sociétés de secours qui mettraient à disposition, en temps de guerre, des volontaires formés pour soigner les blessés. Son appel donne naissance au Comité international de secours aux militaires blessés, qui devient en 1876 le Comité international de la Croix-Rouge. La première convention de Genève, ratifiée en 1864, se réfère à ses propositions. Henry Dunant obtient avec Frédéric Passy le premier prix Nobel de la paix en 1901 ; il est considéré comme l’un des fondateurs du mouvement de la Croix-Rouge internationale.
Le nom de Gambetta, comme celui de nombreux hommes politiques du temps, apparaît dans la correspondance familiale : Léon Gambetta et Charles Floquet visitant les forts de la défense parisienne (lettre du 28 août 1870) ou Gambetta quittant Paris en ballon (lettre du 31 octobre 1870 de la jeune Marie Mertzdorff qui, frappée par ce moment que la mémoire nationale retiendra, rêve de s’échapper comme lui). Au-delà de ces allusions au personnage public, il est fait mention des liens plus spécifiques que Gambetta entretient avec l’Alsace.
L’engagement politique de Gambetta pour l’Alsace
C’est ce que signale Eugénie Desnoyers en citant à son époux Charles Mertzdorff un article du journal l’Avenir National : « Nous apprenons que les dames de Thann viennent d’offrir à M. Gambetta un tableau dû au pinceau de M. Henner, représentant L’Alsace attendant sa Délivrance. C’est M. Scheurer-Kestner qui aurait eu l’honneur de présenter cette patriotique composition à l’ancien dictateur de Tours » (lettre des 15-16 juillet 1871).
Gambetta, né à Cahors en 1838, avocat républicain sous le Second Empire, est élu député en 1869. Après la défaite de Sedan, il joue un rôle essentiel dans la proclamation de la Troisième République. Dans le gouvernement provisoire du général Trochu, il occupe le ministère de l’Intérieur qu’il cumule bientôt avec la fonction de ministre de la Guerre. C’est à ce moment que se place l’épisode du ballon monté : sollicité par ses collègues ministres, Gambetta part à Tours (où il arrive le 9 octobre 1871) pour organiser la guerre depuis la province. Partisan d’une « guerre à outrance », Gambetta proteste contre l’abandon d’une partie du territoire imposé par l’armistice. Il démissionne et participe aussitôt aux élections à l’Assemblée nationale (8 février 1871) : élu dans 9 départements, il opte pour le Bas-Rhin. Il s’associe le 16 février à la protestation des élus de l’Alsace et la Lorraine et démissionne de son mandat du Bas-Rhin. Après un séjour de repos en Espagne, il revient à la vie politique, toujours défenseur convaincant de la République et proche des Alsaciens. De ce lien privilégié, les lettres du site se font l’écho.
Gambetta intime
Charles Mertzdorff, depuis l’Alsace, donne à sa fille des nouvelles du voisinage : « Le bruit court – un petit bruit ? que Mlle Risler-Kestner est fiancée avec M. Gambetta ? Les ouvriers sont dans la maison de Mme Kestner l’on y fait de grands travaux, dit-on, tout est remis à neuf pour recevoir ce grand personnage qui viendra villégiaturer à Thann » (lettre du 28 mars 1874). La fiancée présumée, Mathilde Eugénie Risler, est une nièce d’Auguste Scheurer-Kestner (il a accolé à son nom celui de son épouse Céline Kestner).
Le lendemain, Marie Mertzdorff rétorque à son père : « Quant au mariage de Nini Risler avec Gambetta tu me permettras de n’y pas croire énormément. » La jeune Marie Mertzdorff se fie à son intuition, car la jeune fille – pudeur oblige – n’est sûrement pas informée de ce qui est pourtant de notoriété publique : depuis 1872 Gambetta a pour maîtresse Léonie Léon, fille d’un colonel, mère d’un fils qu’elle a eu précédemment d’un cadre de la police impériale ; Gambetta entretiendra avec elle des projets de mariage, interrompus par le décès précoce du tribun en 1882.
Gambetta et les Scheurer-Kestner
Au-delà de l’anecdote, le rapprochement des deux noms, Gambetta et Scheurer-Kestner, n’est pas dépourvu de sens : Auguste Scheurer-Kestner fait partie de l’entourage agissant de l’homme politique. A la chute de l’Empire, Scheurer-Kestner rejoint les nouveaux compagnons qui enrichissent le réseau autour de Gambetta. Lorsque Gambetta fonde son propre journal, La République française, qui paraît en novembre 1871, il fait appel aux souscriptions de plusieurs industriels alsaciens. Et lorsque le journal quelques années après connaît des difficultés de gestion, « ce sont deux amis riches et sûrs, Scheurer-Kestner et le banquier Edmond Adam, qui le tirent d’affaire » (Pierre Barral, Léon Gambetta, tribun et stratège de la République (1838-1882), 2008, page 101). Barral mentionne à côté du soutien financier apporté par l’industriel, « l’hospitalité amicale » que lui offre la famille Kestner. La mort prématurée de Gambetta ne met pas fin aux attentions de cette famille. Auguste Scheurer-Kestner prend alors « l’initiative d’une souscription, afin d’assurer à Léonie Léon une rente mensuelle ». Sa fille, Jeanne Scheurer-Kestner, épouse du diplomate Marcellin Pellet, entretien avec elle « une correspondance abondante et suivie » (p. 268-269). Et Auguste Scheurer-Kestner est l’instigateur, « une fois de plus », avec son beau-frère Camille Risler (le père de l’éphémère et virtuelle « fiancée » de 1874, depuis mariée à Jules Ferry), d’une souscription pour l’édification d’un monument. La statue de Bartholdi (qui est né à Colmar), offerte par les Alsaciens-Lorrains, est placée dans la propriété de Gambetta au domaine des Jardies à Sèvres. Lors de l’inauguration en 1891 Scheurer-Kestner se souvient : « Ici sa tendresse pour nous débordait, rompant les entraves de la politique et de la raison d’État. » (cité p. 274).
Gambetta – Statue de Bartholdi aux Jardies (Sèvres), offerte par les Alsaciens-Lorrains
Dans les bibliothèques, les livres sont rangés sur les rayons, n’offrant aux regards que leur dos ; sur cette surface réduite, les caractères imprimés (nom de l’auteur, titre, cote de classement) n’attirent pas le regard. De ces motifs qui se suivent par dizaines sur les étagères seul émerge souvent celui que le regard traque, que l’attention isole et permet de déchiffrer. Mais quelquefois les bibliothécaires, disposant d’un espace libre, retournent le livre et donnent à voir sa couverture où se déploie le titre. C’est ainsi que j’ai été attirée par le graphisme d’une couverture : Le Titre dans tous ses états.
Le Titre dans tous ses états, Zoé Vayssières, Archibooks, 2013 (Couverture)
Titrer une œuvre
Pour découvrir ce qui se cache derrière un titre, Zoé Vayssières a posé une série de questions à des artistes, des musiciens, des cinéastes, des écrivains : Quelle est la genèse de vos titres ? Sont-ils au départ de la création ? un jeu, une référence ? Sont-ils de vous ou de l’éditeur ? Et les sous-titre ? Quelle est votre définition du titre ? etc. Ces témoignages singuliers sont accompagnés d’éclairages plus synthétiques et historiques.
Le linguiste Pierre Encrevé s’interroge (pages 36-41) : pourquoi des titre ? Dans une société qui « ne fait confiance qu’au langage », on titre peintures et sculptures, même les plus anciennes (Bison bondissant de la grotte d’Altamira) qui « n’en avaient aucunement besoin ». On risque alors d’imposer cet « écran » entre le spectateur et l’œuvre, de le « dérouter ». Et pour les œuvres abstraites, de les masquer. Encrevé montre que parfois le titre a autorisé des sujets interdits par la société (Vénus légitime une femme nue) ou qu’au contraire, supprimé (la page de couverture arrachée), il banalise ou dissimule le contenu (un livre interdit par la censure). Mais le titre aussi – le plus souvent – apporte renseignements, références, aide à la mémorisation. Il est l’appel au lecteur et son guide. Il apparaît donc important de donner un titre adéquat à son site.
Titrer un site
Réducteur mais utile, le titre d’un site est indispensable. Le choix n’est pas anodin ; il est le sésame qui introduit le lecteur, l’annonce qui pointe le sujet ; il est promesse et repère ; il crée une attente et balise la lecture. On pourra s’inspirer des catégories repérées par Anne de Marnhac (Le Titre dans tous ses états, p. 48-54) pour titrer (et sous-titrer) un site sur les correspondances. Parcourant les rayons de la littérature, elle énumère des formes possibles de titres :
les titres qui annoncent clairement le genre : souvenirs, chroniques, journal, confessions, lettres. Une seconde partie devra préciser qu’il s’agit d’un « curé de campagne », d’une « jeune fille rangée » ou de groupes familiaux ou amicaux. Classique et efficace. Peut se combiner avec la catégorie suivante.
les titres circonscrits à un nom propre (Madame Bovary) ou un simple prénom (Nana). Cette forme semble particulièrement pertinente pour publier une correspondance en présentant d’emblée l’épistolier principal. Ainsi, sur mon site, les noms des familles écriveuses (Duméril, Mertzdorff) sont mentionnés. Une ombre de tristesse (Albertine disparue) ou une marque insolite donnent au personnage un surcroît de présence. L’ajout d’une seconde partie (introduite par exemple par la conjonction « ou » : Émile ou De l’éducation) précise les enjeux des documents proposés.
les titres fleuves. A la manière de titres anciens, on peut présenter tout le projet et développer le programme : Le Secrétaire de la cour impériale de France, ou modèles de placets, pétitions et lettres adressés à l’empereur à l’impératrice, aux princes et princesses de la famille impériale… précédés d’une notice sur l’étiquette et suivis de modèles de lettres sur divers sujets, pour toutes les classes de la société ; précédés, 1° d’une notice relative à la réception des ambassadeurs ; 2° du cérémonial observé à la cour... (1811).
les titres simples, inspirés souvent de la littérature pour la jeunesse, qui se déclinent en autant de lieux (Tintin au Tibet, Tintin au Congo). Ils permettent de débiter le corpus en tranches bien identifiées.
les titres en vogue au XVIIIe siècle (Les Égarements du cœur et de l’esprit), qui concilient « narration de vies » et « leçon de vie » et orientent vers une lecture plus romanesque.
les titre prêtés, « car empruntés à d’autres livres ». Shakespeare (Le Bruit et la Fureur), Baudelaire (Les Merveilleux Nuages) et les poètes en général sont d’inépuisables pourvoyeurs pour les sites les plus « littéraires ».
les titres qui reprennent une phrase ou une expression contenue dans les textes qui sont présentés (à la manière de l’article J’accuse). « Bonne lettre », formule récurrente dans la correspondance Mertzdorff, avait servi de titre au livre qui lui est consacré : Ces Bonnes Lettres ; pas très aguichant, mais on n’a pas trouvé mieux !
les titres trompeurs, flous ou bizarres sont en général à proscrire. L’insolite sied à Ionesco (La Cantatrice chauve), moins à l’éditeur de correspondances.
Si, après la lecture de ce livre, le titre du site de la publication en ligne « S’écrire au XIXe siècle. Une correspondance familiale » et celui de ce carnet « Publier une correspondance » ne me semblent pas devoir être changés, je reconnais que des pistes différentes auraient pu être explorées. Mais sans doute le ton universitaire canalise la fantaisie…
Pour terminer, ces mots de Tristan Bernard : « Un bon titre n’a jamais sauvé une mauvaise pièce. »
Marie Mertzdorff rapporte à son père « une petite aventure » arrivée à ses amis Arnould (lettre du 12 octobre 1874). Elle raconte comment M. Arnould et ses enfants adolescents ou jeunes adultes ont entrepris de rallier à pied Saint-Gobain depuis Trigny. Marie précise: 16 lieues parcourues en 2 jours. La lieue est une unité de longueur (variable) utilisée sous l’Ancien Régime ; elle a comme origine la distance que peut parcourir un homme à pied en une heure ; la lieue métrique vaut 4 kilomètres.
Les gendarmes
Voici l’anecdote : la famille harassée au soir de la première journée échoue pour la nuit dans une auberge. L’aubergiste intrigué par ces clients insolites et suspectant des « espions prussiens » (chaque époque a ses fantasmes : la figure de l’ennemi « prussien » hante ces années d’après guerre) avertit les gendarmes. Le père de famille réveillé en pleine nuit, et qui a négligé de se munir d’un passeport, a toutes les peines du monde à les convaincre de son honorabilité.
Pour le contact rugueux avec les gendarmes, on pense à un épisode du Tour de la France par deux enfants, situé dans les mêmes années(G. Bruno, innombrables éditions de ce livre de lecture à partir de 1877, numérisation BNF).
André et Julien, les deux enfants, se trouvent en difficulté près de Besançon ; ils vont au-devant de deux gendarmes à cheval : « Les gendarmes, d’un ton sévère, commencèrent par dire à André de montrer ses papiers. » Mais, comme l’affirme la morale de cette page : « Quand on n’a rien à se reprocher, on n’a point sujet d’avoir peur. » (pages 70–71)
La randonnée
Sur une carte, Trigny et Saint-Gobain sont éloignés de 50 kilomètres à vol d’oiseau. Le point de départ de la marche de la tribu Arnould, Trigny, est mentionné comme lieu de naissance de plusieurs des enfants de la famille. Et le but du voyage est Saint-Gobain, où l’époux de Lucy Arnould est directeur général des Glaceries Saint-Gobain.
En lui-même, ce projet de marcher a retenu mon attention. Il fait écho au récit de Jean-Paul Kauffmann qui, suivant la Marne à pied depuis Paris jusqu’à sa source, traverse des régions voisines, un peu plus au Sud (Remonter la Marne, Fayard, 2013). Lui aussi fait l’expérience des sentiers désertés et des auberges décevantes, de l’étonnement et de la méfiance des personnes rencontrées – en 2012, ce n’est plus l’espion que l’on craint, ni l’étranger, mais « le rôdeur ». Mathilde Arnould fait des croquis, et Jean-Paul Kauffmann note ses impressions : les marcheurs cherchent à garder trace des paysages et des expériences traversés.
En 1863, « il est question de créer sur les buttes Chaumont, précise Le Guide parisien de Joanne, une grande promenade ou parc, de 20 hectares environ de superficie, dont les entrées principales seront ménagées sur la rue Fessart et la rue de Crimée. L’étude et l’exécution de ce projet sont confiées à M. Alphand, ingénieur en chef de la ville de Paris. » La ville a acquis en 1862 le terrain des buttes Chaumont, sur la colline de Belleville. Il est creusé de carrières de plâtre qui employaient 800 ouvriers au milieu du XIXe siècle : celles nommées « Butte-Chaumont » et « Centre » étaient à ciel ouvert, tandis que l’« Amérique » (qui exportait jusqu’en Amérique) était exploitée en galeries souterraines.
Sous la direction du préfet Haussmann l’endroit est aménagé en 1866-1867 par Alphand et Barillet. Le parc des Buttes-Chaumont est inauguré le 1er avril 1867, lors de l’Exposition universelle. Charles Mertzdorff, venu à Paris l’année suivante, le visite en compagnie de ses beaux-frères (lettre du 21 juillet 1868). Le relief accidenté, la grotte, les rochers, le lac, les colonnes du temple perché de la Sibylle, les points de vue sur Paris ne semblent pas marquer son imagination car, par comparaison, il trouve son propre jardin alsacien « très gentil » .
Il est vrai que la végétation est encore grêle et clairsemée, comme le montrent les photographies de Charles Marville (dont les agrandissements sont actuellement exposés dans le parc)
Peu d’années après, arbres et arbustes ont poussé, transformant le paysage, et Alphonse Daudet peut en faire la promenade favorite d’une demi-mondaine, Ida de Barancy. Elle est la mère de Jack, le triste héros d’un roman (Jack, 1876) qui reprend la trame d’une enfance malheureuse, comme LePetit Chose (1868). « Par les longues soirées d’été » elle s’alanguit dans « le square des Buttes-Chaumont que l’on venait de terminer, square immense et mélancolique, improvisé sur les anciennes hauteurs de Montfaucon, orné de grottes, de cascades, de colonnades, de ponts, de précipices, de bois de pins dégringolant tout le long de la butte. Ce jardin avait un côté artificiel et romanesque qui faisait à Ida de Barancy une illusion de parc grandiose. »
Alain Corbin résume ainsi les faits auquel il a consacré un livre1 : « 16 août 1870. Hautefaye. Commune de l’arrondissement de Norton. Dordogne. Un jeune noble est supplicié pendant deux heures, puis brûlé vif ( ?) sur le foirail, en présence d’une foule de trois à huit cents personnes qui l’accusent d’avoir crié : “Vive la République !” Le soir, les forcenés se dispersent et se vantent d’avoir “rôti” un “Prussien”. Certains regrettent de ne pas avoir infligé le même sort au curé de la paroisse. » Un chapitre du livre reconstitue le parcours à travers le village du jeune noble poursuivi par ses tortionnaires – un groupe changeant, composé en majorité d’hommes mûrs, joyeux, venus de l’extérieur pour la foire. Parfois ils semblent abandonner la poursuite, puis la reprennent, recommencent à frapper, à peu de distance de la place où une partie des participants à la foire reste ignorante ou indifférente au massacre.
La presse donne à ce fait divers un retentissement immédiat qui fascine les contemporains – et les historiens ultérieurs. Une lettre de Charles Mertzdorff y fait allusion (lettre des 22-23 août 1870).
Le sens du drame
Corbin analyse les contextes politique, social et festif dans lequel s’inscrit ce drame. Il montre comment l’imaginaire des paysans de la Dordogne, hanté en ce début des hostilités par les nouvelles désastreuses de la guerre, associe le noble, le curé et le républicain au Prussien, mêlant en une représentation hostile et angoissante les diverses figures de l’ennemi. Les menaces contre l’Empereur font craindre à ces ruraux pour leur propre avenir.
Ni émeute frumentaire, ni règlement de compte personnel, ni protestation antifiscale ou antiétatique, rien d’un carnaval tragique, « le massacre-supplice de Hautefaye constitue un geste politique. D’ailleurs, il a été revendiqué comme tel » analyse Corbin (p. 165). Cette mise à mort est la seule façon pour les paysans de dire leurs angoisses, leurs représentations du politique, leur attachement à l’empereur.
Mais cette signification a été occultée. Depuis des atrocités de la guerre de Vendée, la sensibilité a changé, et le drame de Hautefaye inspire une horreur généralisée. Corbin montre comment le procès qui a lieu au début de la Troisième République traite ces événements et les hommes qui les ont accomplis : on a plutôt alors « réactualisé la figure éprouvante du monstre » (p. 166). « Le drame de Hautefaye fascine parce qu’il signale une distance, un écart entre la sensibilité dominante et les comportements de paysans, indifférents à la modification des seuils du tolérable. » (p. 121). Le procès exhibe des paysans monstrueux, des brutes « insensibles et hébétées » (p. 143),
Les inquiétudes de Charles Mertzdorff
En ce mois d’août 1870, Charles Mertzdorff, resté en Alsace, écrit quotidiennement et longuement à son épouse qui est chez ses parents à Paris. Le 22 août, il brosse un tableau de la situation économique et sociale dans la vallée de Thann, qui connaît des problèmes de ravitaillement et où les usines cessent peu à peu leur activité. Il conclut :
Le fait est que l’excitation est excessive qu’un rien peut faire éclater une exécution du peuple […] Voilà où en sont les esprits, tu vois que ce n’est pas gai. Tu as lu la scène des environs de Périgueux [le drame de Hautefaye], c’est absolument ce que nous avons à craindre ici & probablement un peu partout.
Bien que les contextes soient très différents à Hautefaye et à Vieux-Thann, les mêmes inquiétudes agitent les notables devant les « hordes paysannes » (expression de l’autorité préfectorale, citée par Corbin, p. 142) ou le peuple turbulent des ouvriers. La lettre de Charles Mertzdorff est semée d’expressions qui traduisent l’angoisse suscitée par les événements : « doute », « position terrible », « rude tâche », « retraite », « malheur qui accable », « grands dangers », « fureur », « sacrifices », « broyer du noir », « comprends ma peur », « que c’est affreux qu’une pareille guerre ! », etc. Charles Mertzdorff semble bien avoir l’intuition que le situation du pays peut susciter des réactions violentes, irrationnelles et imprévisibles. Sa lettre montre à la fois le retentissement dans toute la France du drame de Hautefaye, l’inquiétude que son récit suscite, et son inscription dans le climat général d’oppression douloureuse des commencements de la guerre franco-allemande de 1870-1871.
Alain Corbin, Le Village des cannibales, 1990, Aubier, p. 7. [↩]
Cette semaine, le comédien Nicolas Raccah lit chaque jour de larges extraits du Guépard, roman de Giuseppe Tomasi di Lampedusa (France culture, « Un été de lecture »). Sa voix accompagne l’auditeur dans la famille du Prince de Salina, en Sicile, en 1860, au moment où Garibaldi poursuit l’unification de l’Italie et bouscule l’ordre social, féodal, ancien. Le texte lu ravive le souvenir du film de Luchino Visconti (1963), vu il y a quelques années, dont les images magnifiques se superposent à cette prose somptueuse et pleine d’humour.
Je ne pouvais manquer d’apprécier tout particulièrement les pages consacrées aux lettres que le jeune Tancrède, engagé auprès des garibaldiens, envoie à son oncle, “le Prince”. Ces lettres, affectueuses et malicieuses, sont lues à la famille assemblée – mais censurées, réduites à « une petite plante de nouvelles bien émondée », sans épines ni « bourgeons trop hâtifs » (car le jeune homme évoque trop librement sa vie de garnison aux oreilles des jeunes filles de la maison).
Un soir, la lettre arrivée, « avant même de révéler son secret », « en proclame l’importance par de somptueux feuillets de papier glacé, par une calligraphie harmonieuse aux pleins et déliés soignés »1. « Le Prince n’y était pas appelé “Tonton”, nom qui lui était devenu cher ; le sagace garibaldien avait employé la formule : “très cher oncle Fabrice”, qui possédait de multiples mérites : celui d’éloigner tout soupçon de plaisanterie dès le pronaos du temple, celui de faire comprendre à première vue l’importance de ce qui allait suivre, celui de permettre que l’on montrât la lettre à n’importe qui. » Lettre particulière en effet, puisque, « à travers d’éblouissantes arabesques d’encre et de sentiments » Tancrède « priait son oncle bien-aimé de vouloir, en son nom, demander la main de Mlle Angélique à son estimable père ». La missive se poursuit par « de longues considérations », dans un style « débordant de sous-entendus ironiques », sur « l’opportunité, mieux, sur la nécessité d’union » entre des familles de si différentes classes sociales. « Quand il s’aperçut que ce morceau jacobin tenait sur une seule feuille, si bien que l’on pouvait facilement lire le reste de la lettre en soustrayant le chapitre révolutionnaire, l’admiration du prince pour le tact de Tancrède ne connut plus de bornes. »
Arrêtons-là la citation. C’est tout le rituel autour de la correspondance, à l’œuvre aussi chez les Mertzdorff, qui est ici décrit : l’échange régulier et attendu, la connivence entre les correspondants, l’adéquation du support, du style et des circonstances, la modulation des formules, les ellipses du texte, le cérémonial des démarches importantes, la lecture à haute voix en famille, et jusqu’au rangement ensuite « dans le tiroir le plus secret » du bureau.
La maîtrise de l’art épistolaire, aussi bien par le signataire que par le destinataire, montre toute son efficacité. L’oncle et le neveu se devinent, se comprennent, et don Fabrice se résout à demander pour Tancrède, quoi qu’il lui en coûte (c’est pour lui une « couleuvre à avaler » !), la main de la belle Angélique, fille du très riche roturier.
[Les citations sont dans la traduction de Fanette Pézard, Club des éditeurs, 1959, p. 72-75 (et non dans celle de l’émission, de Jean-Paul Manganaro)].