Tous les articles par Danièle Poublan

Chevaux

Présence du cheval en ville : à Marseille en 1952 (archives personnelles)

Dans de vieux films d’amateur, des films en noir et blanc du début des années 1950, la présence des chevaux me surprend : cheval tirant une charrue dans un champ en Provence, cheval attelé à une charrette dans une rue du centre de Marseille tandis que des enfants passent sur le trottoir sans lui prêter attention. N’étant ni cavalière ni turfiste, la vue d’un cheval ne m’est pas familière, même si en voyage on en voit dans les prés et aux abords des centres équestres. Lorsque se fait entendre un bruit de sabots sur les pavés de la ville chacun se retourne, le regard attiré par un spectacle rare. Le cheval ne fait plus partie du décor (urbain ou rural) ordinaire ; il n’en était pas de même autrefois.

Au XIXe siècle on a voulu tout compter, et les enquêtes agricoles détaillent par départements, et même plus finement, le nombre des chevaux, des hongres, des juments et pouliches de moins et de plus de trois ans, ainsi que des ânes et des mulets. Sans entrer dans ces détails, remarquons que le Haut-Rhin où réside Charles Mertzdorff sous le Second Empire est proche de la moyenne des départements et que le Pas-de-Calais où se situent les propriétés de Damas Froissart est nettement plus riche en équidés. Dans le Haut-Rhin l’enquête agricole de 1852 recense 26 700 chevaux et à peine moins 15 ans plus tard ; dans le Pas-de-Calais, 81 000 en 1852 et 74 000 encore en 18921.

Le cheval, attelé ou monté, est souvent mentionné dans les lettres de la famille Duméril-Mertzdorff-Froissart, en période de paix comme en période de guerre2, lorsqu’on parle voyages, transport de marchandises, loisirs ou spectacles. Cela concerne aussi bien les voitures personnelles que les transports collectifs. Au point d’exaspérer l’un des épistoliers :

Si cela t’intéresse je te dirai que j’ai eu le considérable bonheur de faire une grande partie du trajet ayant pour voisin un juif marchand de chevaux, frère de celui qui a vendu nos chevaux de voiture. Un peu plus & je passais cheval. (Charles Mertzdorff à son épouse , Mardi 1er mai 1860)

I- Les attelages

Coupé parisien au milieu du XIXe siècle. Ombre chinoise de Louis Bombled in George Bastard, Paris qui roule, p. 113 (© BNF-Gallica)

Si le mot le plus couramment employé est « voiture » (400 fois), et à une moindre fréquence (90 fois) « omnibus », des épistoliers emploient parfois des termes plus précis, tels que « diligence » (1785, 1843), « patache » (1798), « chaise de poste » (1806), « cabriolet » (1806, 1844), « fiacre » (1810, 1879), « voiture en dormeuse », « carrosse » (1812), « coupé », « coucou » (1835), « charrette » (1844), « calèche » (1868). Sont ainsi désignés des voitures personnelles et des véhicules collectifs pour le public.

Coucou parisien au milieu du XIXe siècle. Dessin de Tiret-Bognet in George Bastard, Paris qui roule, p. 112 (© BNF-Gallica)
1- Les voitures personnelles

Les nobles possèdent de vastes écuries. André Marie Constant Duméril note l’encombrement des voitures dans la cour des Tuileries au matin du 29 mars 1814, « ce qui faisait présumer que l’impératrice et le Roi de Rome nous abandonneraient » devant l’avancée de « l’armée ennemie ». Et son fils Auguste s’extasie devant les « admirables écuries » du « grand-duc de Baden » qui « contiennent au moins 120 chevaux » (Auguste Duméril, Mercredi 23 septembre 1846 (A)). Les équipages cependant ne sont pas réservés aux plus riches, au roi et à la cour.

Calèche parisienne au milieu du XIXe siècle. Ombre chinoise de Louis Bombled in George Bastard, Paris qui roule, p. 211 (© BNF-Gallica)

 

 

 

 

 

André Marie Constant Duméril (médecin) possède à Paris un cabriolet (Lundi 5 octobre 1812). Mais alors qu’il est en voyage, et que son épouse sur le point d’accoucher doit se rendre chez ses parents, un moyen plus doux est recherché :

Papa eut donc la bonté de s’en occuper de suite. Il fut d’abord chez Mme de Prunelé, qui a une dormeuse, pour lui demander si elle pourrait avoir la bonté de nous la prêter pour quelques heures, ce qu’elle promit avec tout l’empressement possible, elle ne pouvait prêter ni cocher ni chevaux, mais c’était la moindre affaire et Papa dans la soirée s’assura les deux choses chez un loueur de carrosse. (Alphonsine Delaroche-Duméril à son époux, Mercredi 23 septembre 1812)

En Alsace, l’industriel Charles Mertzdorff possède une voiture pour les déplacements familiaux et, nous y reviendrons, des attelages pour le transport des ballots d’étoffes. Les chevaux et le cocher servent aux deux usages. Aller en voiture dans les villages avoisinants est si courant et évident que les lettres en font rarement mention. On trouve cependant quelques phrases comme : « ce matin j’ai quitté en voiture pour aller passer ma journée à Morschwiller » où résident des parents (Charles Mertzdorff, Lundi 18 Juillet 1870). Seules des circonstances particulières amènent des précisions sous la plume :

Pendant mon absence l’oncle a acheté un petit cheval pour la voiture, il est bien plus petit que son camarade, je l’ai vu passer ce matin, ce n’est pas très élégant ni beau, mais pour peu qu’il marche bien suffisant. (Charles Mertzdorff à son épouse Eugénie Desnoyers, Lundi 26 juin 1871 (B)).

Ou bien, autre précision technique :

J’aurais voulu faire faire une promenade en voiture aux Gotti, mais jusqu’ici les 2 cochers craignaient pour les chevaux et les voitures les descentes rapides du pays [la Suisse], cependant je crois qu’aujourd’hui nous essayerons avec la voiture d’Émilie qui a une mécanique. (Eugénie Desnoyers-Mertzdorff, Dimanche 18 et lundi 19 septembre 1870 (C)

« La mécanique » est un mécanisme qui sert de frein, bien utile sur les routes de montagne.

Les Mertzdorff, comme André Marie Constant Duméril et les siens, se déplacent le plus souvent avec leur propre attelage, mais ils empruntent parfois des moyens de transport collectifs.

Ce temps froid nous gêne beaucoup pour aller chez mes Parents, car la prudence nous empêche de faire sortir le cheval et nous sommes obligés d’aller à pieds ou en fiacre (Alphonsine Delaroche-Duméril à sa belle-mère, Mercredi 31 janvier 1810).

Éloignés de chez eux, les usagers empruntent pataches, coupés, cabriolets, calèches, omnibus, voitures couvertes ou non, suspendues ou non, tirées par un ou plusieurs chevaux.

Omnibus parisien au milieu du XIXe siècle. Ombre chinoise de Louis Bombled in George Bastard, Paris qui roule, p. 249 (© BNF-Gallica)
2 – Les voitures collectives

Les lettres de voyage décrivent le pittoresque des villes traversées et des paysages, les personnes rencontrées, et aussi les conditions des déplacements inhabituels. L’exceptionnel donne lieu à plus de descriptions et détails que le coutumier connu de tous. Voyager n’est pas sans risques, surtout au début du siècle. Les épistoliers rapportent les incidents, mentionnent le confort ou plus souvent l’inconfort des voitures3, détaillent les aléas de la route qui conditionnent la durée des trajets et les dates du retour. André Marie Constant Duméril recopie pour sa mère un « extrait » d’une lettre de son frère Auguste dans laquelle celui-ci« rend compte de son voyage » :

Il était parti le 13, le premier jour il a fait 25 lieues dans des voitures bien suspendues, ensuite on les a mis dans des pataches. Ce sont des petites voitures non couvertes et non suspendues, qui ne contiennent que quatre personnes et qui sont traînées par un seul cheval. il dit avoir beaucoup souffert de la position gênante qu’il a été obligé d’y garder. ils ont fait ainsi 72 lieues en quatre jours. arrivés à Roanne ils n’ont trouvé ni voiture ni chevaux et ils ont été obligés d’y rester 36 heures. (André Marie Constant Duméril à sa mère, Vendredi 19 octobre 1798-28 vendémiaire an VII)

Voyageur à son tour, André Marie Constant Duméril raconte à son frère Désarbret le trajet de Bordeaux à Bayonne, « soixante six lieues » « par la route la plus mauvaise qui existe peut-être en Europe. Nous avons marché jour et nuit sur des sables où les roues s’enfonçaient jusqu’au moyeu quoique notre voiture fut légère et traînée par dix chevaux. » (André Marie Constant Duméril à son frère, Vendredi 26 juillet 1805-7 thermidor an XIII). Les conditions du voyage donnent lieu dans les lettres à des développements, signe que le sujet peut intéresser et répond à l’attente du destinataire – les mères sont en général avides de détails.

à  Blois, j’avais retenu une place de coupé pour mieux voir le pays, mais ce coupé était un cabriolet, dont la vue était assez gênée par le cocher et un voyageur placé à côté de lui sur le siège, comme dans un coucou. […] Pour en revenir à notre voiture, ou plutôt à notre cabriolet […] nous avons fait d’abord 9 lieues avec les mêmes chevaux, puis 6 lieues avec 2 autres chevaux seulement, bien qu’il y eut 9 personnes, dans la voiture, 2 sur le siège en comptant le cocher et 2 sur l’impériale, tu conçois que nous n’avons pas dû aller vite, aussi ne sommes nous arrivés qu’à 7 heures, ayant mis par conséquent 9 heures à faire 15 lieues presque toujours exposés au soleil. (Auguste Duméril à sa mère, Mercredi 19 août 1835)

Il faut s’accommoder des ressources locales :

C’était malheureusement un dimanche, toutes les voitures et les chevaux de louage étaient partis pour les environs. nous avons été forcés M. DelaRoche et moi de prendre un cabriolet et des chevaux à la poste [les enfants] ont trouvé une charrette qui, avec un homme et un cheval, les a conduit très rapidement à Honfleur (André Marie Constant Duméril à son épouse, Lundi 9 septembre 1844)

Si les Mertzdorff possèdent leur propre voiture, ils utilisent des véhicules de louage lorsqu’ils voyagent loin de chez eux :

Nous sommes parties comme je te l’ai écrit, à 7h 20 après avoir déjeuné, dans une bonne calèche fermée, avec 2 bons petits chevaux qui ont fait leur 18 lieues dans leur journée et qui trottaient encore au retour.(Eugénie Desnoyers-Mertzdorff à son époux, Jeudi 6 août 1868)

Les mauvaises conditions climatiques perturbent le service : « Ce temps froid nous gêne beaucoup pour aller chez mes Parents, car la prudence nous empêche de faire sortir le cheval et nous sommes obligés d’aller à pieds ou en fiacre » (Alphonsine Delaroche-Duméril, à Paris, à sa belle-mère, 31 janvier 1810). Lorsque les « tourbillons de neige » font s’exclamer Marie Mertzdorff (« Quel temps, quel temps, mon Père chéri ! c’est désolant à voir ! »), elle remarque que « les tramways ne marchent plus et sont remplacés par des omnibus de toutes les paroisses attelés de 4 ou 8 chevaux ; on ne voit plus de fiacres » (Marie Mertzdorff, à Paris, Lundi 8 décembre 1879). Les Parisiens disposent d’une grande diversité de moyens de transport. On compte au milieu du siècle « 352 voitures desservant la banlieue, 733 cabriolets, 912 fiacres et 2798 locatis circulant dans Paris. Le nombre de remises s’élève à 4 000 et celui des équipages particuliers à 5 000 »4.

La silhouette d’un cavalier apparaît parfois à côté de la voiture, conciliant la liberté de l’homme seul avec le confort d’un déplacement familial ou féminin :

Nous sommes en grand nombre. Georges est venu à cheval, il se trouve bien de l’exercice et s’en retourne à Mulhouse, M. Paul est aussi venu de son côté et Charles, Julien, les enfants et moi sommes arrivés en voiture (Eugénie Desnoyers-Mertzdorff à sa mère, Samedi 23 octobre 1869)

II- Le cheval monté

Le cheval monté reste le moyen de déplacement privilégié pour les hommes. Cela est raconté jusqu’à ce qu’il soit remplacé, chez les Froissart, par l’automobile. Le cavalier peut emprunter des voies interdites aux véhicules : au Havre, André Marie Constant Duméril choisit « un autre chemin plus court qu’on peut faire à cheval qui est, disait-on, impraticable pour les voitures » (Lundi 9 septembre 1844). Les déplacements professionnels s’effectuent à cheval, en groupe :

nous avons mené aujourd’hui une vie bien active : levés à 6 heures du matin nous sommes montés à cheval François et moi et deux de nos connaissances d’Angers par le plus beau temps du monde à 6 h 1/2 pour aller voir les carrières d’ardoise (André Marie Constant Duméril, à Angers à son épouse, Mardi 5 novembre 1811).

Et le lendemain « en cavalcade de 12 », Duméril va visiter des mines de houille à Montrelais (en Loire-Atlantique). Les longs trajets ne les rebutent pas : jusqu’à 700 lieues et « M. Lechenaux paraît content de son voyage » (Lundi 19 octobre 1812).

C’est à propos de problèmes de santé ou d’empêchements physiques que le cheval monté est évoqué un siècle plus tard, pendant la guerre – sans que l’on sache s’il s’agit d’exercices militaires ou de voyage  : « ne monte pas à cheval avec une cuisse enflée » conseille Damas Froissart à son fils Louis mobilisé, Jeudi 13 avril 1916).

Les déplacements font partie d’un quotidien qu’il n’y a pas lieu de détailler. Seuls les incidents ou accidents sollicitent la plume des épistoliers. Caroline raconte à sa mère « un triste accident » qui les a « bien émotionnés » :

un M. Brylinski de Cernay traversait Vieux-Thann avec un cheval vicieux qui en passant près de la salle de danse s’est effrayé, le domestique a aussitôt sauté à terre et aidé par tous ces gens qui se trouvaient là il aurait eu bien vite arrêté la voiture mais le M. a perdu la tête a voulu sauter et est tombé sous le cheval qui l’a foulé aux pieds, on l’a ramassé le croyant mort (Caroline Duméril-Mertzdorff à sa mère, Mercredi 6 juillet 1859)

Émilie Mertzdorff-Froissart, épouse d’un officier d’artillerie qui participe régulièrement à des manœuvres, fait part à sa sœur de ses inquiétudes :

il ne faut pas se dissimuler que les manœuvres ressemblent de très près à la guerre et que, si l’on ne court pas le danger d’être tué, il en reste bien d’autres : refroidissement, chutes de cheval, fatigue (Émilie Mertzdorff-Froissart à sa sœur, Dimanche 15 septembre 1901)

Les épistoliers préfèrent s’attarder sur les aspects spectaculaires, plaisants, ou nouveaux plutôt que sur la routine fastidieuse. Aussi la pratique du cheval décrite dans les lettres est-elle le plus souvent à ranger sous le signe du loisir – un loisir majoritairement mais non exclusivement masculin.

III-  Les Loisirs

1- L’équitation de loisir

Honoré Castanet à Saint-Domingue l’avoue à son oncle parisien : « Je monte souvent à cheval pour me distraire » (Mercredi 1er février 1792). Cet exercice est considéré comme salutaire, même pour les femmes : «  sa femme continue à se trouver bien de l’exercice du cheval » (Lundi 19 octobre 1812). On répugne à en interrompre la pratique. Un ami médecin conseille l’équitation pour vaincre « les douleurs intestinales » : « je vous engage fort à cesser toute espèce de remède et à observer ce que fera l’exercice du cheval aidé seulement du régime » (Louis Benoît Guersant à son ami Pierre Bretonneau, Lundi 2 septembre 1811).

L’initiation commence dans l’enfance :

Léon prenait toujours les devants, en tenant une baguette à la main, et en faisant semblant de faire aller un cheval : cet enfant était infatigable (Félicité Duméril à sa belle-mère, Lundi 1er mai 1843 (A))

Tout au long du siècle il est question de promenades à cheval et ce thème récréatif se substitue peu à peu à celui du voyage (au sens de « déplacement »).

et je vois que tu es assez occupé : tu peux pourtant monter à cheval, de temps en temps, ce qui te plaît sans doute beaucoup. Quant à Constant, nous voyons qu’il est fou de cet exercice. (Auguste Duméril à son cousin, Vendredi 21 janvier 1831)

Les adolescents s’entretiennent de leur pratique de l’équitation, souvent pratiquée à plusieurs, surtout lorsque « le temps est beau toute la journée » : «  As-tu déjà essayé tes éperons, et ta cravache, sur quelque cheval de manège ? As-tu fait une promenade à cheval, avec Mathilde ou Constant ? » interroge Auguste Duméril s’adressant à son cousin (Mardi 31 août 1830). Caroline Duméril s’inquiète de la monture de sa cousine Isabelle Latham, au Havre : « Puisqu’Émile a maintenant un si joli cheval, vous devez regretter doublement que tu n’aies plus le tien ; jusqu’à quand en seras-tu privée ? » (Dimanche 8 novembre 1857)

« Position du cavalier », in Philippe Desclée, Manuel du cavalier : L’équitation sans maître, 1871, page 12 (© BNF-Gallica)

Les leçons d’équitation de Léon Duméril (30 ans) donnent matière à une véritable chronique. Le jeune homme est hébergé chez son beau-frère en Alsace et les parents sont tenus au courant de ses activités, des progrès de sa sociabilité, de son régime alimentaire. Inquiets de ses occupations sédentaires et de son caractère renfermé, tous se réjouissent lorsque Léon sort de sa chambre et de sa réserve et accepte de prendre des leçons.

Léon pour sa leçon d’Équitation quitte la maison à 5 h matin, à pied souvent, prend sa leçon & rentre, c’est d’un bel exemple comme tu vois. Il prend du reste goût à la chose il commence à sortir à cheval, à votre retour ce sera un élégant cavalier, cela me fait bien plaisir & plus encore au père. (Charles Mertzdorff à son épouse Eugénie Desnoyers, Mardi 27 juin 1871 (B)

De mois en mois le jeune homme progresse, prend « bonne mine », « très bonne façon », devient « bien maître de son cheval » (Dimanche 23 mars 1873). Il se socialise : le voilà « en grande partie à cheval avec quelques amis » (Lundi 14 avril 1873). Il sort, fait de l’exercice, rencontre d’autres cavaliers. Tous s’en félicitent.

Lorsqu’on vieillit, l’équitation est moins appréciée. Charles Mertzdorff, 58 ans, en vacances à Cauterets dans les Pyrénées, « s’est trouvé tellement invalide après une petite course d’une heure ou deux qu’il a eu la lâcheté de ne pas recommencer » – c’est lui qui l’écrit, le samedi 5 août 1876.

2- Les spectacles

Voir les autres cavaliers est un spectacle en soi : à Londres Auguste Duméril apprécie « le joli spectacle de la promenade à cheval, des hommes et des amazones, dans une allée de Hyde Park, laquelle y est exclusivement consacrée » (Mardi 10 juin 1851). Il y a aussi les champs de course. Profitant d’un séjour à Montataire, dans l’Oise, Caroline Duméril et ses hôtes se rendent par beau temps aux courses de Chantilly. Elle explique à sa jeune cousine Isabelle Latham qu’elles « sont fort renommées et très à la mode ; ce sont les chevaux anglais qui ont remporté tous les prix au grand chagrin de ces messieurs du Jockey-club. (Caroline Duméril, Samedi 26 et lundi 28 septembre 1857)

Ce spectacle peu courant est une aubaine pour l’épistolière qui trouve là un sujet sur lequel revenir :

Dimanche, nous sommes allés aux courses de Chantilly ce qui m’a intéressée et amusée, quoiqu’il y eût moins de monde, dit-on, qu’aux courses de Mai, c’était un beau spectacle que cette pelouse éclairée par un beau soleil avec toute cette société de fashionables, ces beaux équipages et enfin ces magnifiques chevaux et leurs jockeys bariolés. (Caroline Duméril à sa cousine Adèle Duméril, Mercredi 30 septembre 1857)

Charles-Maurice de Vaux, Les hommes de cheval depuis Baucher : les grands maîtres, les écuyers, les hommes de cheval, les cavaliers, 1888, page 94 (© BNF-Gallica)

Autre spectacle où les chevaux tiennent la vedette : le cirque. Auguste Duméril prévoit « une petite visite à Franconi » (21 janvier 1831) pour « voir les beaux chevaux ». Les Franconi forment une dynastie d’écuyers qui depuis la fin du XVIIIe siècle exhibent des exercices de dressage et de voltige.

Emmenées au cirque, Marie et Émilie Mertzdorff « regardent de tous leurs yeux [] un petit cheval savant qui après plusieurs tours s’assoit comme un chien sur ses pattes de derrière puis on lui apporte une petite table et un singe habillé en marmiton lui apporte tout son dîner en marchant sur ses petites pattes de derrière » (Marie Mertzdorff à son père, Dimanche 20 juin 1875)

Les mentions de spectacle sont rares ; les chevaux laborieux, en revanche, abondent dans les lettres.

IV- Les transports de marchandises

Les auteurs des lettres ne sont pas des agriculteurs. Aussi le travail des chevaux évoqué est-il d’abord relatif au transport des marchandises. Seul Damas Froissart, officier et propriétaire terrien dans le Pas-de-Calais, prône leur utilisation dans ce domaine-là :

je ne crois pas du tout que la motoculture soit une panacée ; qu’il y ait bien des bénéfices comme moyen de rattraper le temps perdu en cas de mauvais temps, de rareté de personnel, soit : on pourra retrouver des avantages qui dédommagent de l’immobilisation d’un certain capital pour acheter les instruments, mais notre moteur animal, le cheval offre (dans notre région d’élevage surtout), de tels avantages (et la marche des autos tant d’aléas !) que je ne veux de la motoculture que comme appoint éventuel. (Damas Froissart à son fils Louis, Lundi 14 juillet 1919).

L’usine de Charles Mertzdoff, qui emploie 540 ouvriers et ouvrières en 1858, blanchit et apprête des étoffes. Cela nécessite beaucoup de transports : il faut amener les pièces brutes, puis livrer les pièces traitées, environ 1000 par jour. La marchandise est expédiée dans le quart nord-est de la France, et même lorsque des trains sont requis, les chevaux sont indispensables pour la transporter jusqu’à la gare. En cas d’urgence, comme lorsqu’une période troublée s’annonce, les convois se multiplient :

Demain il y aura 5 voitures & 15 chevaux à conduire des balles à Mulhouse pour pouvoir être expédiées si le chemin [de fer] marche encore demain, encore 2 ou 3 voyages ainsi & nous sommes débarrassés de cette quantité de balles. (Charles Mertzdorff, Mercredi 24 août 1870 (B)

Dans les jours qui suivent, le charroi continue : « Aujourd’hui 5 voitures à 3 chevaux chaque étaient à Mulhouse pour porter des balles mais ne nous portent pas une nouvelle pièce ici » (Jeudi 25 et vendredi 26 août 1870 (B)) ; « Vogt doit conduire des balles à Mulhouse, tu vois que les chevaux n’ont pas vacances (Mardi 18 juillet 1871). D’Ignace Vogt, le cocher, il est souvent question. Son nom est mentionné des dizaines de fois dans les années 1870. Parfois son patron est « content de lui » (Mardi 21 décembre 1875), d’autres fois il lui reproche son goût immodéré pour le vin doux (Charles Mertzdorff à sa fille Marie, 25-26 octobre 1876). Même hors de cette période particulière où l’avancée prussienne menace et où toutes les pièces doivent en urgence être rendues, un grand mouvement de voitures anime la cour et parfois l’industriel s’inquiète : « depuis 15 jours […] nous manquons de chevaux pour arriver à nos fins (Charles Mertzdorff, Mardi 28 décembre 1875). Se devine toute une logistique, la gestion des chevaux à acheter et entretenir :

Léon était à Montbéliard & a acheté une paire de chevaux bruns qui doivent nous arriver pour le milieu du mois prochain. La propriétaire, qui est veuve depuis peu, veut encore les garder jusque là. (Charles Mertzdorff à sa fille Marie, Mercredi 25 et jeudi 26 octobre 1876)

V- Prendre soin de son cheval

Loger les chevaux vers 1860-1880 ne semble pas poser de problème à Charles Mertzdorff qui possède des prés, une ferme et de vastes bâtiments dans un village alsacien. Pour André Marie Constant Duméril en revanche, qui vit à Paris, c’est une préoccupation. Lorsqu’en 1805 il doit partir en Espagne « au moins trois mois » pour étudier une épidémie, il laisse à son frère Auguste soixante douze livres et le charge« de toutes [ses] petites affaires par procuration » ; il se préoccupe également de son cheval, qu’il confie à Frédéric Cuvier (André Marie Constant Duméril à son père, Dimanche 14 juillet 1805, 25 messidor an XIII), le frère de Georges Cuvier, qui s’occupe de la ménagerie du muséum. En temps ordinaire, il faut trouver une remise et s’assurer du caractère compatible des bêtes qui se retrouvent ensemble (Lundi 5 octobre 1812). L’hébergement du cheval est pris en compte lorsqu’on cherche un logement :

outre la maison entière, j’aurai de plus un grand bûcher [] il y a une grande porte sous laquelle je pourrai mettre le cabriolet et où j’aurai une écurie de sorte que j’aurai, comme au faubourg Poissonnière, l’avantage d’avoir la voiture chez moi sans avoir les inconvénients du cheval. (André Marie Constant Duméril, Dimanche 27 mai 1832)

A la campagne, près d’Angers, Pierre Bretonneau apprécie d’avoir, à côté « d’une petite maison assez gentille », « une prairie fournissant assez de foin pour ses chevaux » (Auguste Duméril, Vendredi 21 août 1835).

Les chevaux doivent être régulièrement ferrés et il faut consulter un vétérinaire lorsqu’ils boitent (Lundi 6 janvier 1806 (B), ont une blessure « au pied de derrière », « une petite escarre » (Lundi 7 avril 1806), « un petit accident en route, que le vétérinaire est en train de raccommoder (Charles Mertzdorff, Samedi 3 octobre 1874 (A). Tout cela est « un ennui » pour Charles Mertzdorff qui avoue « n’y rien entendre » (Mardi 6 mai 1879 (B) et doit s’en remettre à ses cochers.

Chacun s’efforce de ne pas épuiser les bêtes : aussi bien André Marie Constant Duméril (Lundi 7 avril 1806), qu’Eugénie Desnoyers-Mertzdorff qui renonce à une journée en famille à Morschwiller pour ne pas fatiguer les chevaux qui travaillent en semaine (Dimanche 27 novembre 1870) et veille à ce que « les chevaux reposent le dimanche » (Vendredi 23 et samedi 24 juin 1871).

Nourriture, soins et hébergement occasionnent des frais : Alphonsine Delaroche-Duméril évalue « la dépense du cheval » à « à peu près 5 livres par jour » (Dimanche 25 octobre 1812). On prend soin des bêtes, mais on leur demande beaucoup :

 Hier un domestique de Morschwiller est venu avec voiture à 3 chevaux. Il n’est rentré qu’avec 2 chevaux, laissant le 3e malade ici. Dans la journée il est mort. Ce sont de ces petits accidents qu’il faut oublier au plus vite. (Charles Mertzdorff à sa fille Marie, Vendredi 11 avril 1873)

Pas de sentimentalisme non plus pour pousser leur vitesse :

on court aux voitures le cocher nous dit qu’il est trop tard mais y met tellement de bonne volonté et fouette ses chevaux de façon que nous arrivons une minute avant le départ du train (Émilie et Marie Mertzdorff à leur père, jeudi 4 au dimanche 7 août 1870)

Les lettres font rarement allusion à un possible lien affectif entre l’homme et l’animal ; à l’exception de « la pauvre Goliath » qu’il faut remplacer (14-15 octobre 1917), aucun nom ne semble donné à un cheval. Ce rapport plus utilitaire qu’affectif paraît assez général si l’on en croit la requête en vers adressée en 1881 par un membre de la société protectrice des animaux au nom des « chevaux épuisés par de longs travaux »5. Cet auteur anonyme constate des progrès, mais il doit encore intercéder « pour les mettre à l’abri de la brutalité ».

***

Le cheval est omniprésent au XIXe siècle. Si un hôtel de luxe parisien ouvre ses portes en 2021 à l’enseigne d’un « Cheval blanc » anachronique, ce nom avait du sens au XIXe siècle, quand hommes et bêtes logeaient sous le même toit. C’est « Au cheval blanc » à Angers que « Monsieur Duméril président des Jurys de Médecine » fait adresser son courrier (Lundi 5 octobre 1812), et cinquante ans plus tard, à l’Hôtel du cheval blanc encore, à Honfleur « en face de la mer »  que s’installe la famille Desnoyers pour quelques jours de vacances (29 septembre 1862).

L’utilisation quotidienne du cheval, par nécessité ou comme loisir, le rend souvent invisible aux contemporains. Pas de notation sur leur odeur, les traces de leur passage, l’environnement sonore. Tout au plus Émilie Mertzdorff note-t-elle que « le cheval de l’omnibus du départ fait entendre de grands hennissements, cela doit annoncer que l’heure avance, je n’ai donc que le temps de t’embrasser de tout mon cœur » (à son père, Jeudi 14 et samedi 16 avril 1881).

Les documents écrits, remarque l’historienne Agnès Manneheut pour l’Orne6, mais cela vaudrait plus largement, s’attachent en général à mettre « en valeur les éleveurs qui s’affichaient comme tels à travers la participation à des concours ou l’entretien de reproducteurs, et qui ont fait les races, en cherchant la qualité ». Les lettres, au plus près de l’ordinaire des vies, des occupations quotidiennes, des gestes, éclairent certains aspects de la réalité de la présence équine.

  1. Chiffres aimablement communiqués par Michel Demonet, d’après sa thèse : Tableau de l’agriculture française au milieu du XIXe siècle : l’enquête de 1852, éds de l’École des Hautes études en Sciences Sociales, 1990. []
  2. Voir le billet : « Chevaux en guerres ». []
  3. Voir le billet : « Les fatigues du voyage ». []
  4. George Bastard (1851-1914), Paris qui roule, dessins de Tiret-Bognet (1855-1935) et ombres chinoises de Louis Bombled (1862-1927), G. Chamerot éditeu, 1889, page 111. C’est de cet ouvrage que sont tirées les quatre illustrations qui précèdent. [Consultable sur Gallica] []
  5. Le cheval humble et poétique : requête adressée à la société protectrice des animaux par les chevaux épuisés par de longs travaux… / signé : par un membre de la société protectrice des animaux, 1881. [Consultable sur Gallica] []
  6. Agnès Manneheut, « Chevaux de travail du XIXe siècle : à la recherche des éleveurs de l’Orne », In Situ [En ligne], 27 | 2015, mis en ligne le 28 octobre 2015, consulté le 17 juin 2021. URL : http://journals.openedition.org/insitu/12193 ; DOI : https://doi.org/10.4000/insitu.12193 . []

Chevaux en guerres

La Guerre, comme une ogresse, dévore les hommes ; elle décime aussi les chevaux. Ils sont nombreux sur les champs de bataille et à leurs abords. Que disent les lettres ordinaires du XIXe siècle sur leur présence et les réquisitions qui les ont conduits là ? Des guerres napoléoniennes à la Grande Guerre, les hommes et les femmes de la famille Duméril-Mertzdorff-Froissart, au détour d’une phrase ou intéressés par les chevaux, abordent ces sujets. Propriétaires, ayant dépassé l’âge d’être mobilisés, ce sont souvent les réquisitions qui les préoccupent.

Artillerie française traversant Amiens, août 1914. Agence Agence photographique Rol [BNF-Gallica]

1- Présence des chevaux

= La demande

Aux armées, les besoins en chevaux sont immenses. En 1914 encore, Eric Baratay note par exemple que dans la cavalerie qui compte de nombreux régiments (81 en France), « il est prévu plus de bêtes que d’hommes » : pour un régiment britannique de 549 soldats, il faut 576 chevaux et 74 mulets1. L’artillerie aussi est grande consommatrice, la photographie ci-dessus en témoigne. « 178 chevaux sont enrôlés dans une batterie française de quatre canons 75, dont 24 pour tirer les pièces, autant pour les quatre voitures de munitions, le reste pour les vivres, les bagages, les hommes » poursuit Baratay. Partout des attelages sont nécessaires pour charrier les vivres et le matériel ou évacuer les blessés. Les épistoliers sont témoins des flux incessants d’arrivées de chevaux : en Alsace Charles Mertzdorff voit d’abord à Bar-sur-Aube un convoi de matériel militaire, « puis beaucoup de chevaux à la gare de La Villette, Langres, Vesoul etc. beaucoup de trains militaires prêts à partir. Belfort camp de Cavalerie en arrivant, infanterie un peu plus loin » (Charles Mertzdorff à Vieux-Thann, à son épouse Eugénie Desnoyers, Vendredi 5 août 1870 (C)

Pendant la grande guerre, dans le nord de la France, l’officier en retraite Damas Froissart observe en homme de métier :

A Dommartin, j’ai vu arriver Vendredi 8 officiers 240 hommes 300 chevaux (d’énormes chevaux aussi grands mais beaucoup plus étoffés que feu Ouval) avec 40 voitures d’équipage de Ponts (Damas Froissart à son fils Pierre, Lundi 29 mai 1916 (A)

Son épouse complète :

Nous avons fini la journée à Dommartin. Plein de pontonniers anglais 220 hommes, 300 chevaux, 5 ou 6 officiers. Ordre parfait, propreté, discipline. Qui donc dit que les Anglais abîment tout ? (Émilie Mertzdorff-Froissart à son fils Louis, Mardi 8 août 1916)

Toutes les armes, et pas seulement la cavalerie, emploient des chevaux : le génie (les pontonniers anglais à Dommartin), l’artillerie ou les transmissions. Le capitaine Aston montre à Damas Froissart, féru de technique militaire, « un dispositif dont il est très fier », capable de déployer rapidement une antenne mobile pour « écouter ou envoyer des télégrammes », et qui consiste en « une voiture, (genre caisson d’artillerie), à 6 chevaux portant 2 hommes sur un coffre et suivie de 6 aides à cheval » (Damas Froissart à son fils Pierre, Lundi 29 mai 1916 (A). Médecins, aumôniers, gendarmes, messagers, les cavaliers sont partout.

Dans les différentes armes, officiers et sous-officiers se présentent à cheval, dont la qualité est un élément de prestige pour les gradés. Dans le texte d’Émilie Mertzdorff-Froissart, le cheval est nommé avant le soldat attaché à son fils officier : « Pierre est parti sans repasser par ici, car il emmenait cheval et ordonnance » écrit-elle (Émilie Mertzdorff-Froissart à son fils Louis, Jeudi 16 mars 1916). L’animal occupe une place symbolique forte dans le monde militaire.

Dépourvu de cette aura, réduit à un rôle simplement utilitaire, il accompagne les populations qui fuient le front et se replient vers l’arrière. Ainsi Damas Froissart voit surgir en mai 1918 « une famille de 12 réfugiés (de tous âges) arrivée avec un cheval et des marchandises, de Béthune ».

= La pénurie

Après la défaite de 1870, Émile-François Decroix, (1821-1901) s’inquiète des moyens d’augmenter la production des chevaux militaires. Car, constate-t-il, si « avant la guerre de 1870-71, il était assez difficile de trouver en France la quantité de chevaux de bonne qualité nécessaire à l’armée […], aujourd’hui que la nouvelle organisation de l’armée comporte un effectif beaucoup plus considérable, on se demande avec anxiété comment il sera possible de trouver de bons chevaux pour les états-majors, la cavalerie, l’artillerie, le train, etc. »2. Notons que « les états-majors » sont au premier rang de ses préoccupations. Decroix insiste : « Il est impossible que la population chevaline actuelle fournisse à la remonte le nombre de chevaux de bonne qualité dont l’armée a besoin. »3. De nombreux civils et militaires exposent des méthodes pour améliorer les conformations et les qualités particulières des bêtes, les meilleures façons de les dresser, ou proposent des solutions pour augmenter la production du cheptel. Malgré ces projets plus ou moins mis en œuvre, la pénurie équine se fait sentir lors du conflit suivant. Elle pousse à la motorisation, notamment à partir de 1916 pour l’artillerie, qui est montée sur trains ou sur automobiles. Pressés par le manque de bêtes, de prestigieux cavaliers se retrouvent sans leurs montures :

T’ai-je dit que Jean d’Aillières et Maurice Vandame appartiennent tous deux à des Régiments de cuirassiers auxquels on enlève leurs chevaux. Vont-il être pourvus de fusils comme de vrais fantassins ou leur laissera-t-on la carabine : je crois qu’ils ne le savent pas encore. (Damas Froissart à son fils Louis, Samedi 10 juin 1916 (B)

En temps de guerre, le moyen de procurer en nombre les chevaux indispensables à l’armée reste la réquisition.

Le numérotage des chevaux réquisitionnés, 2 août 1914. Négatif sur verre 13 x 18 cm. Agence Agence photographique Rol [BNF-Gallica]

2- Les réquisitions

= La Révolution et l’Empire

Tandis que les hommes sont enrôlés, les chevaux sont réquisitionnés. Après la loi de réquisition du 1er août 1793, la Convention envoie des députés en mission en province pour organiser la réquisition des chevaux – ainsi que des voitures et même des vêtements destinés aux soldats de la république. Le jeune André Marie Constant Duméril – il n’a pas vingt ans –, étudiant et employé dans une boutique à Rouen, raconte à sa mère :

les bourgeois n’ont pas entendu la proclamation avec plaisir ; cependant, dans ce moment, ils sont au champ de Mars où ils se nomment des chefs qui les conduiront au 1er ordre. La Cavalerie Nationale s’est refusée à partir. On n’en a pas moins estampillé leurs chevaux au nom de la République. Qu’en sera-t-il ? on l’ignore ici. (André Marie Constant Duméril à sa mère, Dimanche 11 août 1793-A)

Onze ans plus tard, l’étudiant devenu médecin à Paris renâcle à son tour, comme les bourgeois rouennais ; il parvient à échapper à l’enrôlement comme soldat et à sauver son cheval : « j’ai été exempté comme médecin du service de la garde. en payant j’ai pu encore une fois sauver mon cheval (André Marie Constant Duméril à ses parents, début mars 1814). A ce moment, les Alliés sont en guerre contre Napoléon ; la campagne de France se termine par la capitulation de Paris (31 mars 1814) et l’abdication de l’empereur.

= La guerre de 1871

Après la défaite française, dans le pays rapidement vaincu et envahi par les Prussiens, on découvre dans la campagne alsacienne les « hulans avec leurs chevaux, de belles bêtes » (Mercredi 2 novembre 1870 (C). Pour les Français, il s’agit alors non de réquisition mais de confiscation. Près de Nogent le Rotrou (Eure-et-Loir) :

le fermier de Launay a bien souffert. Ses chevaux, vaches, porcs et partie de moutons lui ont été enlevés. c’était le sort des propriétés trop voisines de la ville […] Michel a perdu tout son fourrage, vous le pensez bien (témoignage d’un proche, recopié par Jules Desnoyers pour son gendre Charles Mertzdorff, Mercredi 6 mars 1871)

Ou bien il s’agit d’occupation, de logement obligatoire, comme à Montmorency en région parisienne :

La petite garnison de maman, 6 hommes et six chevaux, est assez sage, et ne donne pas de préoccupation ; comme tu dis, on s’habitue aux choses désagréables, tout comme aux autres, et on devient moins difficiles. (Eugénie Desnoyers à son époux Charles Mertzdorff, samedi 8 juillet 1871)

= La Grande Guerre

Eric Baratay fait le compte : « en France, 750 000 [chevaux] arrivent en 1914, seulement 140 000 en 1915 et 50 000 en 1916-1917, pour ne pas bloquer la production agricole, et près de 150 000 en 1918 face au retour des offensives »4. Damas Froissart, propriétaire foncier du Pas-de-Calais, comme Guy de Place, gérant d’une usine en Alsace, veulent garder leurs bêtes. Ils insistent auprès des autorités sur la nécessité de leurs déplacements et essaient de sauver ce qu’ils peuvent. Damas Froissart, qui a dû donner « ceux de [ses] chevaux qui trottent un peu », argue de ce manque pour prolonger son permis de circuler en automobile : « je ne peux assurer les réquisitions diverses auxquelles est soumise ma ferme de Dommartin qu’en ayant une auto » explique-t-il (Damas Froissart à Campagne-les-Hesdin à son fils Louis, Mercredi 25 novembre 1914). La pénurie se fait sentir, la valeur des bêtes augmente et les premiers réquisitionnés se sentent lésés. Ce qu’exprime Damas Froissart, jamais avare d’indignation et de mots soulignés dans ses lettres :

Les chevaux […] sont payés à un prix qu’on n’aurait jamais osé prévoir, entre 2 000 F et 3 000 F dans la 2e réquisition qu’on fait en ce moment : à quantité égale ils se payaient 1 500 F à 2 000 F il y a 3 mois (quand on m’en a pris 3). J’espère qu’on fera une péréquation après coup ! (Damas Froissart à son fils Louis, mercredi 31 juillet 1918)

Guy de Place, bien que mobilisé, ne cesse de surveiller de loin et d’organiser le maintien de l’usine de Vieux-Thann, en partie détruite dès le début de la guerre. Il entretient une correspondance serrée avec son chargé d’affaires, Jacques Meng, resté sur place :

Une autre pièce qu’il faudrait tâcher de se procurer, (mais sans doute il ne reste plus rien à Cernay) c’est la pièce constatant la réquisition de nos chevaux. J’ai d’ailleurs l’intention d’attaquer les prix fixés, Martin ayant fait son expertise en dépit du sens commun. (Guy de Place, mobilisé à Nancy, à Jacques Meng, Mardi 10 décembre 1918 (A)

Soucieux de suivre les opérations, Guy de Place prépare des brouillons de lettres à l’attention du chargé d’affaires :

Réquisition de nos chevaux. Signaler que nous n’avons aucun papier. que nous protestons contre les évaluations faites par Martin sans aucune compétence et faire une réclamation formelle en indiquant la valeur de réquisition et la valeur acceptée par la société d’assurances à la date du – (brouillon de lettre de Guy de Place, mobilisé, pour Jacques Meng, fin décembre 1918)

Les propriétaires défendent leurs intérêts lors des réquisitions ; ils se heurtent eux aussi à la rareté des chevaux, car la pénurie touche les civils tout au long du conflit :

Je suis autorisé à aller 3 jours en Alsace. Mais pas à prendre place dans les nombreux fourgons automobiles militaires : ici pas un cheval à louer. (Carte postale illustrée de l’officier en retraite Damas Froissart dans les Vosges, à son fils Louis, Mercredi 21 avril 1915)
Il va nous falloir au moins deux chevaux dont un qui puisse trotter. Que M. Meyer écrive [ce jour] à Ernest pour savoir si on en trouve encore dans cette région. (Note de Guy de Place, mobilisé, aux chefs de service de l’usine, Mercredi 13 novembre 1918 (B)  

En 1919, Émilie Mertzdorff-Froissart en est réduite à rouler, bien lentement, dans une carriole attelée à un « cheval qui est presque aussi boiteux que borgne » (Mardi 5 août 1919).

3- Soins et souffrances

André Marie Constant Duméril signale : « Le Général Auguste Dejean est attendu ici ces jours-ci. il n’a éprouvé aucun accident personnel quoiqu’il ait eu un cheval tué sous lui » (Dimanche 5 décembre 1813). De longue date, figure classique du héros, le valeureux combattant a son « cheval tué sous lui ». Si certains chevaux meurent au feu (15 %, estime Baratay pendant la guerre de 1914-1918, du côté français), beaucoup (42 %) succombent à des blessures, des atteintes corporelles non soignées, à l’épuisement5. Ceux qui sont employés par l’artillerie forment le gros contingent des victimes, mais aussi ceux de l’infanterie et du train.

Chevaux morts, septembre 1918. Négatif sur verre 13 x 18 cm. Agence Agence photographique Rol (cliché Melin) [BNF-Gallica]

Quel est le sort des chevaux sur le terrain ? Si leur existence antérieure était toute de labeur, la vie militaire ajoute à cette rudesse maintes souffrances nouvelles. Les chevaux doivent apprendre de nouveaux gestes en marchant au front, s’adapter à de nouvelles voix, de nouveaux hommes, de nouvelles conduites, de nouveaux compagnons d’attelage, ils doivent s’initier à de nouvelles tâches : des chevaux de trait par exemple doivent porter des cavaliers6. Malgré leur travail harassant, les bêtes ne sont pas toujours bien nourries ni soignées. Si le Commandant est bien logé, remarque Émilie Mertzdorff-Froissart « l’escadron le sera beaucoup moins bien, les chevaux surtout » (Samedi 7 novembre 1914). Une autre lettre montre « les chevaux attachés au mur du bâtiment où l’obus était tombé » – un obus de 220 ; hommes et bêtes sont indemnes (Jeudi 3 mai 1917). La nourriture des chevaux est plusieurs fois évoquée.

As-tu vu dans les gazettes que les Anglais demandent que l’on « perde l’habitude » de donner de l’avoine aux chevaux, ni aucune autre céréales ? Je pense qu’ils perdront plus difficilement l’habitude d’en recevoir que leurs patrons ne perdront celle de leur en donner ! Nous verrons peut-être aussi chez nous pareille chose… (Émilie Mertzdorff-Froissart à son fils Louis, jeudi 3 mai 1917)

En effet, en France aussi on limite les rations :

la réquisition nous limite à 2 kg 500 d’avoine par cheval et par jour jusqu’au 1er août et pas un grain pour aucun autre animal, même pour les porcs à engraisser, les brebis mères ! (Damas Froissart, Jeudi 7 février 1918 (B)

Et plus tard il note « le manque d’avoine de [ses] chevaux (Lundi 15 avril 1918) et que « les chevaux ne mangent plus d’avoine depuis plusieurs mois » (Mardi 30 juillet 1918)

Il y a un tel besoin que même des chevaux âgés, fatigués, fragilisés, malades sont enrôlés. Lorsqu’ils ne meurent pas et qu’ils deviennent inutilisables, ils sont mis en vente. Émilie Mertzdorff-Froissart raconte longuement les déconvenues que réservent ces ventes. Son mari s’est présenté à une vente des chevaux de réforme anglais :

Il a trouvé malgré les conditions déplorables dans lesquelles ces chevaux étaient présentés, serrés comme des sardines, sans qu’on puisse les approcher, deux bêtes qui paraissent avoir toutes les qualités requises pour nous faire un long et excellent service. L’un d’eux a 13 ans, alezan foncé, grand et beau cheval de trait ; il est probablement réformé pour avoir été victime des gaz asphyxiants, sa vue a dû souffrir et peut-être a-t-il un œil abîmé sans qu’on puisse néanmoins le qualifier de borgne. […] L’autre est alezan aussi, mais doré, c’était un cheval de Général et nous sommes encore à nous demander pourquoi on l’a réformé. Il a du sang, jolie allure […] n’a révélé jusqu’ici aucun vice. (Gazette multigraphiée d’Émilie Mertzdorff-Froissart, 14 et 15 octobre 1917)

Damas Froissart débourse 1 100 francs pour les deux chevaux alors que le seul alezan doré en vaudrait 2 000. « Je crois que [votre père] a bien gagné sa journée ! » conclut-elle. Mais ils comprennent plus tard pourquoi on a réformé et bradé ce bel animal. « Je n’ai pas eu la main heureuse avec mon pur ?? sang d’Hesdin : il aurait pu me tuer plusieurs fois […], après avoir été très sage dans quelques courses précédentes » raconte Damas Froissart (Mercredi 24 octobre 1917 (A). Il semble que « un bouton écorché non loin du garrot » l’ait rendu tout à coup extrêmement nerveux et incontrôlable.

Après l’armistice, beaucoup de chevaux, malades, blessés, faibles, impropres au travail sont amenés à l’abattoir.

***

Notre époque est sensible au mal-être et aux souffrances animales. Sans aller jusqu’à l’antispécisme, la manière dont les animaux sont exploités et utilisés par les humains est remise en question. Essais, romans, témoignages, recherches, pamphlets, débats, études, productions littéraires ou visuelles témoignent d’une attention aux êtres non humains et du désir d’améliorer la condition animale. Ces préoccupations cependant ne sont pas nouvelles. Pour en rester au sujet de ce billet, aux guerres voraces en hommes et grandes consommatrices de chevaux, on signalera la création, en 1917, d’un « Comité français pour la protection des chevaux de guerre, afin de surveiller les bouchers , d’acquérir et de soigner les réformés ».

  1. Eric Baratay, Bêtes des tranchées. Des vécus oubliés, CNRS éditions, 2013, page 23. []
  2. Émile-François Decroix (1821-1901), Des moyens d’augmenter la production et de prolonger la conservation du cheval de guerre : entretien fait à la Réunion des officiers, le 3 février 1874, C. Tanera, 1874, p. 5. []
  3. Émile-François Decroix, Op. Cit., p. 38. []
  4. Eric Baratay, Op. Cit., page 24. []
  5. Eric Baratay, Op. Cit., page 196. []
  6. Eric Baratay, Op. Cit., pages 54 et suivantes. []

La forme et le genre

Les lettres abordent des sujets très divers et la plupart des billets de ce carnet puisent dans le texte épistolaire matière à leurs développements. Que l’on s’intéresse aux poupées, aux visites chez le dentiste, à la différence d’âge entre époux, aux premières utilisations de l’aluminium ou aux pénuries alimentaires en 1795, les épistoliers de la famille Duméril-Mertzdorff1 livrent maintes notations – parcellaires mais de première main – sur ces sujets comme sur tant d’autres. La richesse des informations, l’attrait des anecdotes, la variété des portraits, le charme des récits occultent parfois ce qui est l’objet premier de la correspondance familiale : tisser, prouver et éprouver sans cesse les liens affectifs, créer et renforcer les alliances2. Cependant la lettre, que nous saisissons comme document ou comme pratique sociale, peut également se lire comme un texte littéraire : l’épistolaire est un genre.

I- Le genre épistolaire

Lettres authentiques et lettres fictives, lettres privées ou lettres officielles, le genre épistolaire est multiple. Il regroupe tous les documents de correspondance écrite entre deux personnes, mais aussi les romans épistolaires ainsi que les courriers divers comme les courriels et les textos3. Écrire une lettre, c’est adopter un certain nombre de conventions qui permettent une communication à distance malgré le décalage entre le moment où l’on écrit et le moment où la lettre est lue. Ces codes sont plus ou moins respectés selon le savoir-faire des épistoliers, selon les époques, les circonstances, et en fonction du degré de familiarité entre l’émetteur et le destinataire. Tous les deux sont pris dans leur temps et leur espace propres et la communication s’actualise grâce à des règles que chacun reconnaît.

Une lettre se reconnaît à des repères formels (dont certains peuvent être omis) : la mention de la date et du lieu, l’adresse au destinataire, une formule de congé et la signature4.

Lettre d’André Marie Constant Duméril, le 29 juin 1795, 11 messidor an III

Dans la lettre reproduite ci-dessus se trouvent bien le lieu (« Paris »), la date (« 11 Messidor an troisième » – soit le lundi 29 juin 1795), l’adresse à la destinataire (« Maman »), une brève formule de congé (« nous nous portons bien & vous embrassons ») et la signature, lisible dans de sobres et élégants paraphes (« Constant »). Constant (André Marie Constant Duméril), étudiant et bientôt enseignant de vingt ans, sollicite discrètement ses parents amiénois : la nourriture (pain, beurre, cerises, etc.) est chère à Paris et « jugez comment je fais pour vivre ? » se désole-t-il. « n° 88. » inscrit en haut à gauche renvoie à un classement dans les archives familiales.

Des discours très divers par leur sujet, leur style, leur volume, leur ton se coulent dans ce cadre identifié. Ils relèvent de l’épistolaire, et certains de la littérature épistolaire. Ils constituent alors un genre littéraire, même s’il est souvent considéré comme mineur5. Et toute lettre peut être étudiée dans sa forme textuelle.

II- Une forme narrative

C’est la « forme littéraire », et plus précisément la « forme littéraire du témoignage » dans les récits (dont les lettres) écrits autour des événements de 1870-1871, qui a retenu l’attention d’Éléonore Reverzy lorsqu’elle a rassemblé des textes6. Il ne s’agit pas, dans cette entreprise, de réunir des matériaux pour l’Histoire, mais de définir le « mode », le « type de narration factuelle à la première personne adoptée par un scripteur confronté à une situation extrême »7. Les écrits personnels, la littérature, la presse sont convoqués, qui ont pour auteurs des témoins sans prétention aussi bien que des plumes célèbres : Victor Hugo, Edmond de Goncourt ou Édouard Manet.

Éléonore Reverzy interroge le statut littéraire des récits de témoins – dont font partie des lettres. Le témoignage, « très ancien en tant que production textuelle, est très récent comme catégorie de lecture »8 et appelle une analyse fine. Les témoins racontent l’événement auquel ils ont assisté ou participé ; leur écriture est dans la proximité du moment vécu, dans l’urgence, parfois l’incompréhension et « donne à voir le désordre du monde »9, plutôt que le « sens global » d’un déroulement ordonné qui, dans une autobiographie par exemple, lierait logiquement vie personnelle et histoire nationale. Les « choses vues et souffertes » rapportées, les détails donnés amènent le lecteur à l’émotion. Ces narrations prennent ainsi une « dimension éthique », qui tisse leur forme littéraire, même si « chaque témoignage invente sa forme ».

Une partie des épistoliers des familles Duméril et Desnoyers vit à Paris en 1870-1871, à cette époque où la Commune succède au siège de la capitale. Il convient de resituer ces lettres dans leur contexte de production et d’usage, de reconstituer les enjeux spécifiques de l’écriture pendant ces mois-là. Dans les moments de guerre et d’agitation politique, les unes et les autres cherchent à rassurer leurs proches qui depuis la province s’inquiètent pour eux.

nous sommes au 48ème jour de siège ; tout ce long temps s’est passé sans souffrances, sans maladie, sans privations physiques. [ ] nous sommes parfaitement fortifiés et pleins de courage » (Jeanne Target, épouse de Jules Desnoyers, à Paris, à sa fille Eugénie, épouse de Charles Mertzdorff en Alsace, samedi 5 novembre 1870-D)

Ma chère petite Nie, tu dois être toute préoccupée en entendant parler de bombardement, ne te tourmente pas car nous n’en souffrons pas ; quelques bombes arrivent près du jardin sans faire de dégât et comme ce n’est que la nuit, nous dormons dans nos caves que nous avons transformées en élégantes chambres : portières, draps, lits & rien n’y manque. Pour la nourriture nous sommes très bien possédant encore beaucoup plus de provisions de tous genres qu’il ne nous en faudra pour aller jusqu’à la fin du siège ; jusqu’à présent je n’y ai même presque pas touché. Notre bonne mère va parfaitement ainsi que notre bon père [] Les quelques bombes qui tombent dans Paris et qui ne sont pas très nombreuses n’ont pas fait grand mal n’effraient pas du tout la population. (Aglaé Desnoyers-Milne-Edwards, à Paris, à sa sœur en Alsace, dimanche 15 janvier 1871)

Ces mêmes jours, la majorité des témoins cités dans l’anthologie Témoigner pour Paris, de quelque bord politique qu’ils soient, insistent dans leurs écrits sur les pénuries, la faim, les désordres, les destructions, la violence. Un parisien note dans son journal : « le bombardement s’étend, les vivres s’épuisent, la nécessité nous étreint»10 ; Juliette Adam rapporte les mots d’une passante : « j’ai fait cinq heures, sept heures de queue durant trois mois pour avoir cent grammes de viande tous les trois jours et un peu de pain. J’ai vu mes deux enfants mourir lentement de faim [] Mon mari est à l’hôpital avec une blessure reçue à Montrouge [] J’ai gagné une maladie de cœur pendant le froid »11. Tout cela paraît estompé dans les correspondances. Au moment où Aglaé Desnoyers-Milne-Edwards décrit ses « élégantes chambres », Mme Morisot écrit à ses filles : « Le bombardement est incessant [] mais les bombes ne font pourtant pas beaucoup de mal, on compte peu de morts »12 et Louise Millet à son frère : « Nous continuons à être bombardés ; mais comme toi nous nous y habituons [] nous pourrions descendre à la cave si le danger était trop grand. D’ailleurs nous n’avons pas peur et nous ne perdons pas la tête »13. Mais l’inéluctable s’impose et les lettres ne peuvent que témoigner de la mort du jeune Julien Desnoyers tué sur les remparts de Paris en janvier 1871 (la nouvelle est confirmée quelques semaines plus tard et la famille se replie sur le deuil), puis de la découverte de la propriété de Montmorency, occupée, « dévastée et pillée », « saccagée » par les troupes prussiennes14.

A travers les lettres qu’ils ont conservées, il semble que les correspondants de ce réseau familial ont en commun un certain nombre d’opinions : on peut les qualifier de républicains conservateurs, catholiques (pour la plupart) et patriotes. Que les épistoliers témoins se concentrent sur des descriptions factuelles ou qu’ils insistent sur leurs propres émotions et perceptions corporelles, ils cherchent la réassurance de cette communauté idéologique et affective. La rhétorique propre au genre épistolaire, adoptant la forme narrative du témoignage, dans les périodes dramatiques en particulier, y concourt.

***

D’une lettre, comme de tout texte, de multiples lectures sont possibles : lecture documentaire, la plus immédiate souvent ; lecture sociale qui repère des réseaux affectifs et d’intérêts ; lecture littéraire mettant en évidence un mode de narration spécifique ; lecture esthétique aussi qui, même si l’on excepte les croquis qui ornent parfois les marges, propose des calligraphies dont s’emparent artistes, graphistes et … créateurs de papiers peints :

« pixers », vente en ligne, papier peint : « écriture sur le papier vieux millésime ». « Installation facile » précise la publicité

  1. Correspondance publiée sur le site : « Une correspondance familiale. S’écrire au XIXe siècle ». []
  2. Voir le billet : « Des récits et des liens ». []
  3. Voir uoh.univ-montp3.fr › T-COM-genres › genre_epistolaire. []
  4. Voir le billet : « La signature ». []
  5. Geneviève Haroche-Bouzinac, L’Épistolaire, Hachette,1995, pages 8 et suivantes. []
  6. Éléonore Reverzy, Témoigner pour Paris. Récits du Siège et de la Commune (1870-1871). Anthologie, 2021, Kimé, 590 pages. []
  7. Reverzy, page 11. []
  8. Catherine Ciquoi, « Les enjeux anthropologiques du témoignage », citée par É. Reverzy page 40. []
  9. Reverzy, page 25. []
  10. Journal d’Adolphe Michel, 14 janvier 1871, cité dans l’Anthologie page 261. []
  11. Juliette Adam, Mes illusions et nos souffrances, 26 janvier 1871, citée dans l’Anthologie page 321. []
  12. 8 janvier 1871, lettre citée dans l’Anthologie page 149. []
  13. 14 janvier 1871, lettre citée dans l’Anthologie pages 152-153. []
  14. Sur le site, lettre du jeudi 16 février 1871. []

Les fatigues du voyage

« J’espère que tu n’es pas trop fatigué » répètent de lettre en lettre les épistoliers de la famille Duméril-Mertzdorff. Georges Vigarello a déployé du Moyen Âge à nos jours le spectre de la fatigue où chaque époque l’exprime de façon singulière1. Pour le XIXe siècle, dans un milieu bourgeois, les lettres du corpus offrent un éventail très ouvert de ce que chacun éprouve dans son corps et ressent dans son esprit. Dans le billet précédent2 nous avions noté la fréquence du mot (et des formes voisines : fatiguant, fatigué, fatiguer, etc.) : il est employé plus de 800 fois entre 1790 et 1920, dont près de 400 fois dans les 1100 lettres de la décennie 1870-1879. Les mots des femmes et des hommes, les circonstances évoquées, les douleurs décrites, reflètent la sensibilité, la conscience de soi et les valeurs qui structurent la société de cette époque. Les voyages et les déplacements sont ici évoqués ; la fatigue intellectuelle, celle du malade et celle du soldat feront l’objet d’un autre billet.

Au Moyen Âge, après la fatigue du combattant qui semble centrale, « le voyage, avec ses souffrances, ses imprévus, est l’autre lieu de fatigue régulièrement commenté » remarque Georges Vigarello3. Aux siècles suivants, même si la découverte de nouveaux horizons figure une forme de modernité (au XVIIe siècle) ou suscite l’exaltation du dépassement de soi (au XVIIIe siècle), les voyages continuent de faire redouter la longueur des trajets, les vicissitudes des déplacements, les cahots et les mouvements des voitures .

A côté des villageois, réputés immobiles au XIXe siècle encore, une frange de la population se déplace sur de longues distances – particulièrement en période de guerre.

1- Les conflits
  • A l’époque napoléonienne :

Il écrit de Naples où il était depuis deux jours, et qu’il devait quitter le soir même pour retourner à Chieti ; il paraît un peu fatigué de tous les voyages qu’on lui fait faire, disant que depuis deux mois il a parcouru plus de 300 lieues dans le Royaume de Naples (Alphonsine Delaroche-Duméril à sa belle-mère, 10 octobre 1806)

  • Pendant la Première Guerre :

Ton papa compte partir Samedi pour Brunehautpré. Il devait partir aujourd’hui, mais il est un peu fatigué depuis son voyage à Lyon et n’était pas en très bon état pour se mettre en route aujourd’hui (Émilie Mertzdorff-Froissart à son fil, 9 mars 1916)

2- Les déplacements professionnels

Pour les héros de Balzac qui parcourent les routes pendant le premier tiers du XIXe siècle, les voitures privées et la malle-poste – quoique chères – se révèlent rapides, confortables et calmes4. Ce n’est pas toujours ce que décrivent les épistoliers de la famille.

Une voiture tirée par deux chevaux, photographe non identifié,1854-1865 [© BNF-gallica]


Charles Mertzdorff en 1860, en quête de nouvelles machines pour son usine de blanchiment des étoffes, ou le professeur d’anatomie André Marie Constant Duméril entreprennent des déplacements dans le cadre de leur profession. Entre 1811 et 1819 Duméril accomplit régulièrement des tournées de jurys de médecine en province pour valider les connaissances des officiers de santé. Il se déplace aussi à l’étranger pour collecter des informations médicales. En route pour l’Espagne où sévit une épidémie de « fièvre jaune », il raconte :

Nous sommes arrivés hier ici après avoir fait en trois jours les soixante six lieues qui nous séparent de Bordeaux par la route la plus mauvaise qui existe peut-être en Europe. Nous avons marché jour et nuit sur des sables où les roues s’enfonçaient jusqu’au moyeu quoique notre voiture fut légère et traînée par dix chevaux. au reste j’ai moins souffert qu’aucun de nous. (André Marie Constant Duméril à Bayonne, à son frère, 26 juillet 1805, 7 thermidor an XIII)

3- Les différents moyens de locomotion

Tous les moyens de locomotion peuvent procurer de désagréables sensations : la voiture à cheval (20 octobre 1814), la chaise de poste (8 octobre 1816), le chemin de fer dont on « brave la fatigue » (11 août 1864), ou le bateau :

Notre voyage sur le bateau à vapeur hier s’est fait aussi agréablement que possible, il a cependant été un peu long mais nous avons pris passablement de fatigue (Auguste Duméril à sa mère, 9 mai 1839)

4- La fatigue anticipée

Lorsqu’elle n’est pas dénoncée, la fatigue du voyage est anticipée, annoncée, conjurée tout au long du siècle : « Tout ce que je peux espérer, c’est que vous soyez bien remise de la fatigue du voyage » (14 juillet 1807) ; «  j’aime à croire que tu n’auras pas éprouvé trop de fatigue de tes quatre lieues en voiture » (22 août 1842) ; « je prendrai la diligence qui me conduira de Genève à Chamonix sans fatigue » (19 octobre 1879) ; « il vaut mieux qu’elle ne prenne pas tout de suite la fatigue du voyage » (8 novembre 1915).

On s’inquiète plus particulièrement pour les femmes, jusqu’à les écarter d’« un voyage charmant et plein d’instruction et de souvenirs » ; « nous aurions eu bien du plaisir à t’en voir faire partie, mais nous sentons que tu n’en aurais pu supporter les fatigues » se justifie un mari depuis la Belgique à son épouse restée à Paris (26 mai 1843). «  Je sais que les voyages la fatiguent beaucoup » (17 avril 1843).

Une attention particulière est également portée aux enfants :

Adèle [2 ans] n’aura pas été trop fatiguée de cette longue journée de chemin de fer, et toi-même, tendre amie, comment l’as-tu supportée ? (Auguste Duméril à son épouse : 15 septembre 1846-B)

et aux personnes âgées : « tu es bien fatigué sans doute mon pauvre Père après une nuit de voyage » (2-3 février 1880).

5- La fatigue niée

Encore plus souvent, en réponse à ces inquiétudes, l’absence de fatigue est notée. Chacun s’empresse de rassurer : « je ne suis aucunement fatigué de la route », « je ne suis pas fatigué de la route et j’ai très bien déjeuné, je t’assure », « me voici arrivé à Orléans, ma chère maman, très peu fatigué » (17 août 1835). Et même si André Marie Constant Duméril a peu dormi la nuit durant le trajet de Paris au Havre, cela suffit à le « tenir en très bon état, n’éprouvant aucune fatigue. » (4 septembre 1844). On s’inquiète des autres : « Félicité n’est pas trop fatiguée » ; « le transport s’est fait fort heureusement sans trop de fatigues pour ta mère » (27 mai 1832), « ces 2 nuits si pénibles passées en voyage ne paraissent cependant pas l’avoir fatigué » (31 octobre 1916) ; « ton papa est moins fatigué qu’à son retour d’Alsace » (27 août 1917-A).

O Geoffroy, Album photographique et descriptif du matériel du Chemin de fer du Nord. Wagons à voyageurs, 1re classe,
1858

Dès 1841 Maurice Alhoy claironne : « On ne voyage pas en chemin de fer… / On arrive… »5. Pourtant, quarante ans plus tard, le voyage idéal, rapide et reposant, reste encore un rêve : « dans un siècle d’ici, quand on ira sans fatigue de Paris à Vieux-Thann en 2 heures, ce sera possible » prédit plein d’optimisme Marcel de Fréville (11 octobre 1880).

Les lettres, qui doivent apaiser les appréhensions et calmer les alarmes au sein du réseau familial,  véhiculent avec ces formules ressassées autour du « bon voyage » la vision espérée, attendue, de moments sans fatigue. Relayant les nouvelles des uns et des autres, s’assurant de la santé des proches, les lettres  assurent ainsi leur fonction sociale.

***

La marche à pied

Dans ce XIXe siècle qui se motorise et où tout s’accélère, jeunes et adultes de la famille continuent de marcher à pied. Leurs occupations les mettent sur les routes et leur aisance financière autorise l’usage de divers moyens de locomotion ; cependant, ils leur arrive d’user leurs semelles sur les chemins. « J’ai déjà beaucoup marché aujourd’hui mais je ne me sens pas fatigué » assure André Marie Constant Duméril à son épouse (5 septembre 1844). Cela devrait calmer ses craintes  car, toujours attentionnée, elle a l’habitude de s’inquiéter :

Il paraît que tu n’oublieras pas de longtemps la fatigue que tu as éprouvée dans cette ville. Je désire bien que quelques jours après, cet excès de marche ne t’ait pas valu une migraine. (13 octobre 1812)

Avec plus de détails, certains épistoliers racontent les marches effectuées dans le cadre de leurs loisirs, et leurs déconvenues. Ainsi, en Suisse, « Marthe et ses deux ampoules » finit un trajet en voiture, tenant « à garder un peu de peau à ses talons pour les autres excursions » (15 août 1880-B)

Les joies de la promenade ne sont pas une nouveauté au XIXe siècle. Les historiens ont étudié l’attrait de la montagne et la découverte au XVIIIe siècle du plaisir des excusions. Jeune adolescent dans les années 1830, Charles Mertzdorff fut pensionnaire chez le pédagogue genevois Rodolphe Töpffer, connu pour les récits illustrés des voyages pédagogiques où il entraînait chaque année ses élèves et qu’il publia : Voyage pittoresque au Grimsel (1825), Voyage à Chamonix (1830), etc., repris dans les Voyages en zigzag (1844)6. Il semble que le jeune Charles n’ait que modérément apprécié ces « courses d’école » où il ne fallait compter « que sur soi et son bâton » pour « découvrir les voluptés de la fatigue ». Devenu adulte, en revanche, il parcourt avec plaisir les environs de Vieux-Thann, traversant les forêts alsaciennes, atteignant les sommets.

Rodolphe Töpffer, Voyages en zigzag ou excursions d’un pensionnat en vacances dans les cantons suisses et sur le revers italien des alpes, illustré d’après des dessins de l’auteur, 1846, vignette page 34.  [ETH-Bibliothek Zürich, Rar 2476, https://doi.org/10.3931/e-rara-8379]


Les épistoliers s’éprouvent dans les « défis des sommets » et des pentes sauvages  : « Hier soir, ces messieurs n’étaient de retour d’une excursion à Sentheim qu’à 9 h du soir et si peu fatigués, malgré une course de 4 h à pied au milieu des ronces » (3-4 septembre 1864)

Autour du marcheur se retrouvent les mêmes commentaires en miroir relevés à propos des voyages. Il y a ceux qui affichent des marques de lassitude (« Cette promenade matinale qui a duré plus de 3 heures, m’avait un peu fatigué », 23 septembre 1846-A) et ceux, au contraire, qui insistent sur l’aspect dispos du voyageur :

on m’a fait courir ! il y avait longtemps que je ne m’étais livrée à semblable exercice et ce qui m’étonne c’est que je n’en ai été ni fatiguée ni courbaturée (Marie Mertzdorff à son père, 11 août 1879)

Comme beaucoup de ses contemporains, et de plus en plus au cours du siècle qui valorise l’endurance, l’effort exigé est vécu de façon positive :

une délicieuse promenade, à pied, de 5 heures, qui m’a un peu fatigué, il est vrai, mais dont je suis revenu ravi (Auguste Duméril à son épouse, 23 septembre 1846-B)

Mais plus que l’exaltation du corps sportif qui triomphe dans l’effort des sommets alpins, les lettres se lamentent sur le corps affaibli et souffrant. C’est ce que nous verrons dans un prochain billet.

  1. Georges Vigarello, Histoire de la fatigue : du Moyen Age à nos jours, Seuil, 2020. []
  2. « Fatigues de mères ». []
  3. Op. cit., p. 27. []
  4. Marie-Bénédicte Diethelm, « Voyager avec Balzac. La route en France au début du XIXe siècle », L’Année balzacienne, 2005/1 (n° 6), p. 201-240. DOI : 10.3917/balz.006.0201. URL : https://www.cairn.info/revue-l-annee-balzacienne-2005-1-page-201.htm []
  5. Maurice Alhoy, Physiologie du voyageur, Aubert, Lavigne, 1841, p. 75, cité par Marie-Bénédicte Diethelm. []
  6. Voir le billet : « Élève de Töpffer ». []

Fatigues de mères

Parfois, une remarque entendue, un article ou un livre obligent à relire des textes familiers avec un œil ouvert sur des questions que l’habitude rendait jusque-là invisibles. Ainsi l’Histoire de la fatigue de Georges Vigarello1 a éveillé ma curiosité et j’ai cherché la présence du mot « fatigue » dans les lettres de la famille Duméril-Mertzdorff-Froissart2. L’abondance insoupçonnée de ce mot3 sous la plume des épistoliers m’a surprise : plus de 800 fois entre 1790 et 1920, dont près de 400 fois dans les 1100 lettres de la décennie 1870-1879. Cela valait la peine d’y regarder d’un peu plus près. Fatigue des malades, des voyageurs, des travailleurs, des jeunes et des vieux… le champ est vaste et un prochain billet balaiera ces situations. Mais pour l’instant, il convient de se focaliser sur la fatigue des femmes : celles qui sont enceintes, qui deviennent mères. Il semble que les médecins au XIXe siècle accordent une place mineure à la fatigue de la femme enceinte ou accouchante. Les ouvrages médicaux, comme on pouvait s’y attendre, traitent plus volontiers des pathologies diverses qui peuvent les affecter. Certaines épistolières, en revanche, disent les souffrances ordinaires du corps, la fatigue des grossesses – ou leur absence.

Planche XXVI : « Tableau de la grossesse vue de profil. État naturel, 3 mois, 6 mois, 9 mois » (« Illustrations de Nouvelles démonstrations d’accouchements », Forestier, graveur taille-douce ; A. Chazal, dessinateur ; Jacques-Pierre Maygrier, auteur du texte ; 1822.) [BNF-Gallica]

I La grossesse

  • Alphonsine Delaroche-Duméril

La genevoise Alphonsine Delaroche (1778-1852), veuve à 21 ans, épouse ensuite le médecin André Marie Constant Duméril (1774-1860). L’année suivante, en 1807, elle donne naissance à Caroline, et en 1808 à Louis Daniel Constant :

Quoique je ne mette l'époque de mes couches que pour le milieu ou la fin de Juin, je suis déjà si grosse et si fatiguée que je m'attends à accoucher plus tôt. J'éprouve dans cette grossesse une chose dont je ne m'étais presque pas aperçue dans celle de Caroline, ce sont des douleurs dans les jambes, les genoux et les cuisses, ressemblant parfaitement à du rhumatisme, et qui sont si fortes par moments, qu'à peine je peux marcher (Alphonsine Delaroche-Duméril à sa belle-mère, jeudi 26 mai 1808)

Après la mort, en septembre 1811, de la petite Caroline, un troisième enfant s’annonce en 1812, causant, malgré le repos prescrit, maux de reins (Dimanche 20 septembre 1812), fatigue, difficulté à se tenir debout (Mercredi 7 octobre 1812 – A). Il est vrai que la future mère a pris très tôt de l’ampleur, comme son mari en fait la remarque :

Mes chers parents, j’avais l’espoir, jusqu’à ces derniers jours, de pouvoir vous conduire ma femme et mon petit Constant pendant ces vacances ; mais notre grossesse est tellement volumineuse, quoique nous comptions au plus cinq mois, qu’à notre grand regret la prudence nous oblige à nous priver de ce plaisir.(André Marie Constant Duméril à Paris, à ses parents à Amiens, vendredi 14 août 1812)

Alphonsine, accablée du poids de l’enfant qu’il lui semble « sentir tout au bas du ventre », trouve un certain soulagement grâce à l’emploi d’une « ceinture élastique » (mercredi 30 septembre 1812).

Ce troisième enfant, le petit Auguste, naît 30 novembre 1812. Un quatrième enfant naît en 1815, qui ne survit que quelques mois, et un cinquième et dernier en février 1819 – qui meurt lui aussi à quelques mois, réduisant la fratrie à deux garçons, Louis Daniel Constant et Auguste.

j’ai eu bien des occupations depuis quelque temps a cause de l’approche du moment de ma couche, avec cela l’action et la position d’écrire me fatiguent beaucoup les reins, ce qui fait que j’écris très peu maintenant. (Alphonsine Delaroche-Duméril à ses beaux-parents, lundi 4 janvier 1819) 

« Notre » grossesse, souligne le futur père en 1812, marquant ainsi son empathie. Chacun s’empresse auprès de la future mère, mais celle-ci n’est pas dupe : «  Eh ! bien en effet on me gâte si tu veux l’appeler ainsi, mais on le fait par égard pour l’enfant que je dois te donner bientôt » (Alphonsine Delaroche-Duméril à son époux, mardi 15 septembre 1812).

  • Les autres épistolières

Les autre futures mères qui prennent la plume sont beaucoup moins disertes sur leur état. Elles évitent voyages et efforts, on s’enquiert de leur santé et leur recommande le repos. Les mères et grand-mères en particulier, fortes de leur expérience, insistent sur la tranquillité nécessaire : Félicité Duméril à sa petite-fille qui accouchera de Jeanne de Fréville le 19 mars 1881 :

Que de fois nous pensons à toi et au petit enfant que tu nous donneras pour bien l’aimer et le choyer : prends toujours bien des précautions et repose-toi dès que tu te sens fatiguée. (Lundi 6 décembre 1880 - A)

Au début du XIXe siècle Émilie Mertzdorff-Froissart, mère elle-même de six enfants, se multiplie auprès de ses filles et belles-filles. Au sujet d’Élise Vandamme-Froissart qui attend son deuxième enfant : « Je tâcherai de tout préparer pour qu’Élise ait le moins de fatigue possible » (Mercredi 5 juillet 1916) ou de Lucie Froissart-Degroote, qui attend son cinquième enfant (elle en aura onze) et vient de perdre une petite Suzanne âgée de sept ans :

Lucie est toujours si fatiguée que cela nous ennuie quoiqu’elle ait des raisons de fatigue qui sont pour elle une très douce et consolante espérance (Dimanche 3 septembre 1916) 

Odile Degroote naîtra le 21 mars1917.

Si on devine à quelques allusions que Marie Mertzdorff-de Fréville est parfois incommodée ou lasse, elle se veut toujours rassurante pour son père :

Quant à moi je vais toujours supérieurement ; je me fatigue peut-être un peu plus en marchant parce que mon poids augmente mais je suis pleine de santé et de force (Marie Mertzdorff-de Fréville, mercredi 8 décembre 1880). 

Rassurante également pour ses amies, qui s’en réjouissent :

Et toi, ma Chérie, tu n’es pas trop fatiguée oh ! j’en suis bien heureuse, mais, je t’en prie, soigne-toi, dorlote-toi. Je suis bien sûre que si tu ne le fais pas, on le fait pour toi ; surtout laisse-toi mettre dans une boîte à coton. (Paule Arnould à son amie Marie Mertzdorff-de Fréville, dimanche 29 août 1880)

Les futures mères décrivent rarement des symptômes précis. Pour la très pudique Eugénie Desnoyers, seconde épouse de Charles Mertzdorff, la fatigue est implicitement associée à la grossesse ; c’est ainsi qu’à mots couverts elle fait des vœux pour sa sœur mariée : « je souhaite que tu te portes aussi bien que moi et cependant non, car je voudrais te voir une cause de fatigue que tu devines » (Mardi 17 janvier 1865).

II Livres de médecins

  • Pour l’enfant à venir

Quelques manuels mentionnent les désagréments du temps de la grossesse dont la première période, « qui dure environ quatre mois », est « marquée par une foule d’indispositions légères, vomissements, dégoût des aliments, digestions difficiles, etc. »4. Mais le souci de l’enfant à venir prime. Comme le répète pompeusement ce Guide des gens mariés : « Il faut entourer de grands soins l’acte reproducteur [] Qu’on se pénètre bien que l’acte reproducteur n’est pas une simple affaire de volupté, mais un fait très-grave, un devoir sacré, car il exerce une influence décisive sur la vie de l’être futur. »5

C’est pour cet être futur, l’enfant que la femme doit donner bientôt à son époux – pour reprendre les mots d’Alphonsine Delaroche-Duméril – que la future mère doit se ménager. « Il faut que les femmes grosses cessent de courir et de danser, qu’elles s’interdisent pendant quelques mois les voyages fatigants, qu’elles ne fassent pas de promenades dans une voiture mal suspendue; en un mot, elles doivent éviter l’extrême fatigue, les secousses du corps et les mouvements violents »6 conseille Eugène Bouchut dans les éditions successives de son livre. Ces conseils de prudence sont répétés de livre en livre par maints auteurs : le Guide des gens mariés7 (« Tant que dure la gestation, nous ne saurions trop recommander à la femme d’éviter tout ce qui peut l’affecter en bien comme en mal, au physique et au moral ; car une affection, de quelque nature qu’elle soit, a inévitablement un profond retentissement sur l’enfant »), le docteur Caradec8 aussi bien que Madame Maraval9. Et si le mot « fatigue » figure dans la monographie De la Grossesse de Théophile David, l’auteur emploie le mot… au sujet du (futur) père : « L’homme cherche à s’unir à la femme parce qu’il trouve en elle tout ce qui peut lui faire oublier ses fatigues et ses peines »10.

  • Les riches et les travailleuses

Ces règles qui traversent le siècle – et au-delà – ne sauraient cependant enjamber les classes sociales. Benoîtement Eugène Bouchut remarque : « Ces règles sont indispensables à suivre pour les femmes riches des grandes villes, car, pour les femmes de la classe ouvrière et de la campagne, les occupations grossières du ménage ou de leur profession habituelle, le travail de la terre principalement, peuvent être continués sans inconvénient. Chez ces femmes la vie active est au contraire favorable à la gestation »11.

Continuant, sur ce chapitre aussi, à emboîter le pas à E. Bouchut, le docteur Caradec reprend, 20 ans plus tard, la même distinction : « Je sais, mes chères lectrices, que vous allez m’opposer l’exemple des femmes de la campagne qui continuent leurs mêmes travaux durs et pénibles ; mais vous n’allez pas, je suppose, comparer vos petites constitutions délicates et chétives de femmes des villes à ces robustes et puissantes natures qui vivent en plein air… Femmes du monde vous êtes, et femmes du monde vous devez rester. Ce n’est pas une raison par exemple pour continuer à courir les bals et les théâtres »12.

Plus attentive aux réalités sociales, Mme L. Maraval, sage-femme, redoute « l’excès de travail, surtout pour celles qui travaillent à la machine à coudre, un faux pas, le mouvement des bras nécessaire pour soulever un fardeau pesant ou atteindre un objet trop élevé suffisent quelquefois pour provoquer une fausse couche »13.

III L’accouchement

Hormis les aspects physiologiques et chirurgicaux des accouchements, surtout pathologiques, le « vécu » de la mère retient peu les livres médicaux que nous avons parcourus. « Les fatigues de l’accouchement » sont rapidement mentionnées dans ces manuels tout au long du siècle : « La femme, après la délivrance, a besoin de se délasser des fatigues de l’accouchement »14. Ces fatigues, qui sont « plus ou moins longues, suivant que l’accouchement a été plus ou moins pénible »15, constituent un lieu commun que les lettres éclairent peu.

D’abord, les mères pendant un certain temps sont dans l’impossibilité d’écrire elles-mêmes. Une dizaine de jours après la naissance de sa seconde fille Caroline Duméril-Mertzdorff dicte à sa mère :

Quoique je ne puisse pas encore t'écrire moi-même je puis cependant venir te donner de bien bonnes nouvelles de nous tous, à commencer par moi je vais à ravir, il est difficile d'avoir une meilleure couche que celle que j'ai eue et quoique j'aie un peu plus souffert peut-être qu'avec Mimi je me remets bien plus vite n'ayant eu cette fois aucun accident, c'est aujourd'hui le neuvième jour et on commence à me nourrir ce que je réclamais à grands cris (lettre dictée par Caroline-Mertzdorff, destinée  à son père, vendredi 22 et samedi 23 février 1861)

Après la naissance de sa première petite-fille, le grand-père interrogeait : « voilà 18 jours que tu es accouchée ; au bout de combien de temps te laissera-t-on marcher ? est-ce au bout de 3 semaines, dans la maison, & d’un mois, dehors ? » (3 mai 1859 – A). Autre père et grand-père préoccupé de la santé des siens, Charles Mertzdorff écrit le lendemain de la naissance :

nous avons une petite-fille parfaitement bien portante [] Marie a une mine superbe dans son lit, est très gaie & si on la laissait faire, elle bavarderait tout le temps » (Charles Mertzdorff à ses beaux-parents, dimanche 20 mars 1881)
L'inquiétude des proches au moment de l'accouchement est légitime, et justifié le soulagement de tous lorsque dans les semaines qui suivent « mère et enfant se portent bien ». Jusqu'aux progrès pasteuriens, le taux de mortalité maternelle,  « même s'il est moins élevé qu'on ne l'écrit parfois » rectifient les historiens, n'est pas négligeable et on ne saurait minimiser l'effet psychologique du risque encouru 16.  Aussi, à la veille de l'épreuve, dans cette famille catholique, prend-on ses précautions : peu de temps avant d'accoucher, Caroline va se confesser :
Hier je suis allée à confesse, M. le Curé qui est si bon a bien voulu me confesser à 7 heures quoique ce ne soit pas son habitude et ensuite pour que je ne sois pas fatiguée il m'a donné lui-même la communion sans que j'attende une messe (Caroline Duméril-Mertzdorff à sa mère, dimanche 20 mars 1859) 

L’isolement de la jeune mère est conseillé par la sage-femme : « J’ai proscrit les visites au moment du travail et quoi que je puisse passer pour sévère je dirai encore pas de visites après la délivrance, le repos, le calme sont bien plus profitables que toutes ces félicitations ennuyeuses et souvent mensongères de ces personnes que l’étiquette ou la curiosité plutôt qu’un véritable intérêt attireraient. »17.

Puis viennent pour les mères les fatigues de l’allaitement et des veilles au chevet de l’enfant. L’objet d’un autre billet ?

Planche LXXVII : « De l’allaitement en action » (« Illustrations de Nouvelles démonstrations d’accouchements », Forestier, graveur taille-douce ; A. Chazal, dessinateur ; Jacques-Pierre Maygrier, auteur du texte ; 1822.) [BNF-Gallica]

En contrepoint ironique, laissons la parole à Henri Thulié, médecin et homme politique. Manifestant son anticléricalisme, il oppose la courageuse mère de famille à l’inutile religieuse et valorise la première : « Il faut le constater avec tristesse, ce n’est pas la femme qui perpétue la race, ce n’est pas celle qui subit les douleurs de l’enfantement, les tourments et les fatigues de l’éducation des enfants, les charges et les responsabilités du ménage, ce n’est pas la mère de famille, en un mot, qui est l’objet du respect et de l’admiration des hommes; c’est la femme qui se soustrait à toutes les charges et à tous les devoirs humains, c’est la stérile, la religieuse. »18

 

  1. Georges Vigarello, Histoire de la fatigue du Moyen Âge à nos jours, Seuil, « L’univers historique », 2020. []
  2. Voir le site : S’écrire au XIXe siècle. Une correspondance familiale,  http://correspondancefamiliale.ehess.fr/. []
  3. « Fatigue » déclinée sous des formes voisines : fatiguant, fatigué, fatiguer, etc. []
  4. Emmanuel Clément, Guide des gens mariés, 1873, page 56. []
  5. Guide des gens mariés, p. 41. []
  6. Eugène Bouchut, Hygiène de la première enfance, comprenant les lois organiques du mariage, les soins de la grossesse, 1866, p. 98. []
  7. Op. cit., p. 57. []
  8. Dr Caradec, in La Jeune mère ou L’éducation du premier âge : journal illustré de l’enfance, rédacteur en chef le Dr Brochard, 1884-03, p. 34-35. []
  9. Mme L. Maraval, Manuel des jeunes mères : conseils pratiques d’hygiène concernant la grossesse, les suites de couches, les soins à donner à l’enfant, l’allaitement et le sevrage…, 1884, p. 18. []
  10. Théophile David, De la Grossesse au point de vue de son influence sur la constitution physiologique et pathologique de la femme, 1868, p. 33. []
  11. E. Bouchut, Op. cit., p. 98. []
  12. Dr Caradec, Op. cit., p. 34. []
  13. Mme L. Maraval, Op. cit. p. 18. []
  14. Jean-François Sacombe, Observations médico-chirurgicales sur la grossesse, 1793-1794, p. 230. []
  15. Eugène Bouchut, Op. cit., édition de 1885, p. 69 []
  16. Jean-Pierre Bardet, K. Lynch, Geraldine-P. Mineau, M. Hainsworth, M. Skolnick, "La mortalité maternelle autrefois : une étude comparée (de la France de l'ouest à l'Utah)", Annales de démographie historique, 1981, pp. 31-48, donnent un taux moyen en France dans le premier XIXe siècle d'environ 12 ‰. Hector Gutierrez et Jacques Houdaille, "La mortalité maternelle en France au XVIIIe siècle", Population, 38ᵉ année, n°6, 1983. pp. 975-994, estiment « à 6 % la proportion des femmes qui mouraient en couches ou des suites de couches » - « en admettant une moyenne de 5 enfants par femme ». []
  17. Mme L. Maraval, Op. cit. p. 31. []
  18. Henri Thulié, La femme, essai de sociologie physiologique : ce qu’elle a été, ce qu’elle est, les théories, ce qu’elle doit être, 1885, pages 140-141. []

Rêves

Illustration de Carloz Schwabe pour  Le Rêve d’Émile Zola, E.Flammarion, 1892-1893 (© BNF-Gallica)

 

Les rêves sont universels mais tous les rêveurs ne les racontent pas ni ne les écrivent. Les épistoliers de la famille Mertzdorff, qui font preuve de leurs compétences narratives dans leurs lettres familières, font allusion à leurs promenades oniriques et parfois les rapportent. Femmes et hommes, adultes et enfants attachent alors suffisamment d’importance à leurs rêves pour les commenter et les faire partager à leur entourage. À propos des journaux intimes, mais cela vaut pour la correspondance, Yannick Ripa note : « les diairistes, quel que soit leur niveau culturel, prennent conscience que le rêve est un miroir grossissant de ce moi qu’ils poursuivent à travers les mots »1. Alors que tant d’études savantes ont été publiées, jusqu’au dernier ouvrage du sociologue Bernard Lahire sur L’interprétation sociologique des rêves2, ce billet se contentera d’un inventaire des quelques rêves racontés – tous les rêves mentionnés ne le sont pas. On verra ainsi des récits qui relèvent de conceptions anciennes du rêve (rêve prémonitoire, contact avec les morts, etc.) puis ceux que l’on peut rapporter plutôt à une expérience sociale.

1- Le régime ancien du rêve

  • Les savants et les rêves

Jacqueline Carroy a montré combien les scientifiques du XIXe siècle ont pris leurs rêves au sérieux3 et en ont fait un thème de réflexion où se rencontrent l’analyse du savant et  l’observation de son intimité. L’Académie des sciences morales propose, comme sujet au concours de 1855, de répondre à ces deux premières questions : « Quelles sont les facultés de l’âme qui subsistent ou sont suspendues ou considérablement modifiées pendant le sommeil ? Quelle différence essentielle existe-t-il entre rêver et penser ? »4. Bien que le médecin André Marie Constant Duméril et son fils Auguste Duméril évoluent dans ce milieu intellectuel, leurs lettres familiales ne reflètent pas de curiosité particulière pour les rêves, les leurs ou ceux de leurs proches. En une seule occasion le jeune André Marie Constant Duméril, étudiant en médecine, fait le lien entre sa vie intellectuelle et ses rêves :

Le même jour j’ai été à la Convention, lire pour un camarade l’ordre qu’il présentait à la Convention. Le soir j’ai dormi de bon cœur, depuis trois ou quatre jours mon sommeil était laborieux. Je ne rêvais que muscles, nerfs et vaisseaux. Oh cette nuit-là je me suis enseveli bien paisiblement et, dans l’oubli général de toute une connaissance anatomique ! (André Marie Constant Duméril à son frère, 21 février 1795-A, 3 ventôse an III)

Sa seule préoccupation est un sommeil paisible.

  • Bien dormir

Au XIXe siècle, « le bon sommeil est lourd, réputé sans songe »5. C’est peut-être cela que les épistoliers souhaitent pour leurs proches : « dors bien » répète en particulier Eugénie Desnoyers-Mertzdorff à sa mère (30 mai 1868), à sa sœur (« bonne nuit, dors bien et pense que ta Nie t’aime », 3-4 septembre 1864), à son époux (« Bonsoir, cher Ami, dors bien malgré nos grandes préoccupations et que Dieu nous garde les uns aux autres », 10 août 1870-D).

On rassure les proches : « Je dors bien et c’est un grand point pour moi qui ai besoin de tant de sommeil » (Alphonsine Delaroche-Duméril à son époux, 16 octobre 1812) ; « Je dors bien, et je suis satisfaite » (Eugénie Duméril à son époux, 17 septembre 1846-A). Et on souhaite la même tranquillité aux autres : « bonne nuit », «  à demain matin mon petit Père, dors bien repose-toi bien » (Marie Mertzdorff à son père, 19-20 janvier 1879). On compatit aussi : « Je te plains bien de tes mauvais rêves de la nuit de jeudi » (Auguste Duméril à son épouse, 9 juin 1851), on rassure :

Nous vous embrasserons pendant que vous dormirez, si vous rêvez qu’on vous embrasse ne croyez pas que c’est un mauvais rêve, ce sera papa et maman qui viendront voir si leurs petits choux dorment bien » (Eugénie Desnoyers-Mertzdorff, 10 juillet 1865).

Ces formules et ces gestes de conjuration protègent sœur, fille ou époux des dangers de la nuit hantée de fantômes – une peur venue des temps anciens.

  • Rêver des morts

Les ombres qui obsèdent les endormis, ce sont parfois les morts. La mort de Julien Desnoyers, tué pendant le siège de Paris en janvier 1871 à l’âge de 23 ans, pèse sur sa famille. La douleur de la perte s’exprime dans les premiers mois qui suivent l’annonce fatale, puis de façon récurrente pendant des années. Rêver de Julien, fils, frère, oncle tant regretté est une consolation :

Cher et bon Julien, je regarde souvent son cher visage, je ne puis croire à la réalité. Je rêve très souvent de lui. Encore cette nuit avec toi je le soignais ; au bout de 3 jours il se réveillait, nous parlait, et nous ne voulions pas lui dire tout ce que nous avions souffert… il nous souriait… enfin toutes sortes de choses comme cela, puis ceux que nous avons déjà perdus se mêlent dans mes rêves… (Eugénie Desnoyers-Mertzdorff, sœur de Julien, à sa mère, 26 février 1871-B)

Les enfants aussi prennent part au deuil familial :

Ma petite Émilie s’est réveillée toute en pleur [ ]. Elle dit qu’elle a rêvé d’oncle Julien, qu’il était dans le jardin et qu’elle le suivait… (Eugénie Desnoyers-Mertzdorff à sa sœur, 25 -26 mai 1871)

  • Rêver le futur

Le succès des « clefs des songes » ne se dément pas au XIXe siècle. Brochures de colportage et ouvrages plus « sérieux » interprètent les rêves ; avec la cohorte des devineresses, cartomanciennes et spirites ils offrent à ceux qui veulent y croire des visions de l’avenir. Un recours prisé dans les périodes troublées et les moments incertains, mais une attitude rarement adoptée dans cette famille :

J’ai rêvé les ennemis ici, la nuit précédente, et que nous pliions bagage, pour leur laisser le champ libre, celle-ci, c’était les Anglais ; j’espère que ce n’est pas un présage. (Cécile Delessert- Delaroche à Nantes, à son époux, 22 mars 1814, pendant la guerre)

Les vertus prophétiques du rêve sont remises en cause et le scepticisme domine :

Sais-tu bien que nous aurons été tout près de trois mois éloignées l’une de l’autre [ ]. Cette nuit j’ai rêvé que tu étais revenue et que tu n’étais pas grandie du tout et comme j’en faisais l’observation, ta mère s’est fâchée tout à fait contre moi. Nouvelle preuve que rêve est mensonge car j’en suis certaine tu as au moins une tête de plus qu’avant ton départ et en tous cas je connais assez ma tante pour savoir qu’elle ne m’en voudrait pas pour si peu de chose et parce que je dirais ce que je pense. (Caroline Duméril à sa cousine Adèle Duméril, 16 septembre 1857)

Quel malheur que le rêve que je viens de faire, mon petit Père chéri, ne se soit pas réalisé à mon réveil : tu arrivais nous surprendre mais de peur de nous éveiller tu restais dans la chambre à côté alors nous t’entendions et bien vite nous allions t’embrasser ; nous étions si contentes ! Juge de mon désappointement en ne voyant pas de papa ce matin et même en ne pouvant pas me dire pour me consoler : il arrivera tel jour. (Marie Mertzdorff à son père, 14 décembre 1876)

Mais il est agréable pour les épistoliers de raconter un rêve heureux, et même s’ils ne croient pas aux présages, ils de réjouissent de visions d’avenir avenantes. Ainsi le père d’une fillette de quelques mois :

Mais je cause, je cause & ne te dis pas que j’ai rêvé de Miki qui avait 3 à 4 ans, elle était si gentille que j’en ai encore le cœur tout plein. C’est que j’ai pris le thé dans une famille autrefois à Mulhouse où j’ai vu un amour de petite fille de 8 ans qui nous a fait très gentiment de la musique avec un tout petit peu de chant. (Charles Mertzdorff à son épouse, 6 mai 1860)

2- Le rêve comme expérience

  • Les conditions matérielles

Si les chercheurs actuels ne croient plus que les stimuli corporels durant le sommeil induiraient les rêves, cette hypothèse pouvait paraître novatrice au XIXe siècle. À cette époque, l’étude expérimentale des rêves cherche à quantifier les phénomènes psychiques. Mourly Vold (1850-1907) par exemple veut montrer l’influence des postures et des mouvements du corps pendant le sommeil sur la production des images oniriques6. Les épistoliers relèvent les conditions matérielles du sommeil qui induisent des rêves et, en retour, l’effet de ceux-ci sur l’état physique du dormeur :

Il faisait si chaud cette nuit que j’ai fait toutes sortes de mauvais rêves, les uns se noyaient, les autres ne revenaient pas, enfin, ce matin au grand jour, tout le monde va bien. (Eugénie DesnoyersMertzdorff à son époux Charles, 10 -11 août 1868)

Maman n’est pas mal, cependant aujourd’hui nous sommes un peu fatigués, ça tient peut-être à la chaleur et à un rêve de serpent qui mordait Julien et qui m’a donné le cauchemar toute la nuit. (Eugénie Desnoyers à sa sœur, 13 septembre 1863)

La jeune Marie raconte ses « malheurs » avec force détails : alors que les douleurs au genou qui la retenaient à la chambre s’estompent, elle s’endort « pelotonnée », mais

sans doute emportée par l’ardeur de mes rêves, je décoche subitement cette infortunée [jambe] à l’autre extrémité de mon lit, elle avait à supporter tout le poids de sa compagne et cet effort brusque ne lui a pas plu du tout ; elle s’est mise à crier de nouveau et m’a réveillée en sursaut (Marie Mertzdorff à son père, 30 octobre 1879)

  • Les menaces du présent

Yannick Ripa note que si l’ancien régime du rêve « projetais l’onirique vers l’avenir », l’axe temporel se retourne au XIXe siècle7, ancrant les dormeurs, lourds de leur passé, dans le présent. Les fonctions du rêve – et même la fonction du rêve – hantent les théoriciens qui approchent la question8. Certains font l’hypothèse que la simulation nocturne des menaces préparerait à mieux les affronter au réveil. Les problèmes qui préoccupent plus ou moins consciemment au cours de la vie se verraient proposer des solutions, testées par le travail onirique. Mise en scène des événements récents de la vie, retours sur un passé banal ou problématique, « le rêve est le lieu de tous les soucis » remarque Bernard Lahire.

Dans cette famille si attentive aux jeunes Marie et Emilie devenues orphelines très tôt, les rêves impriment les inquiétudes des adultes :

Un peu fatigué je te souhaite une bien bonne nuit ; sans mauvais rêve comme moi cette nuit qui d’un bout à l’autre de la nuit ne trouvais plus les enfants volés avec Cécile [la bonne des fillettes] (le père, Charles Mertzdorff, à son épouse, 4 août 1868)

Ou bien transparaissent les préoccupations d’un industriel dans l’Alsace annexée :

Depuis quelques temps les allemands pleuvent chez moi, hier j’ai eu un Juif pendant quelques heures ; aussi la nuit je n’ai fait que rêver Juifs & allemands. aussi suis-je un peu fatigué aujourd’hui. (Charles Mertzdorff à sa fille Marie, 17 -18 juillet 1875)

  • « Je pense à toi », « je rêve à toi »

Tous les rêves ne sont pas pénibles, et les expériences agréables en référence à la réalité trouvent à s’exprimer :

L’autre nuit, j’ai rêvé que tu étais ici et j’en étais bien contente, je t’assure ; nous bavardions, nous bavardions comme nous ne pourrions le croire si nous n’y avions déjà passé.(Caroline Duméril à sa cousine Isabelle Latham, 5-6 février 1858)

Entre jeunes filles, le commerce amical est continu. Marie Mertzdorff envoie à Paule Arnould des fleurs cueillies en montagne ; mais le bouquet supporte mal le voyage et celle qui les a reçues raconte :

elles n’ont pas toutes repris dans l’eau, et ce n’est que cette nuit dans un rêve que je les ai vues resplendissantes de fraîcheur. Merci donc de votre envoi, je n’en avais pas besoin pour penser à vous éveillée, mais endormie, je ne pouvais en répondre. (Paule Arnould à Marie Mertzdorff, en vacances en Suisse, 31 août 1879)

L’entrée en relation que permet la correspondance, la mise en présence dont elle veut donner l’illusion se marquent par des formules telles que « je pense à toi » inlassablement répétées9. La communion par les mots, par la pensée se trouve redoublée dans le rêve. Le tête-à-tête amoureux pourrait s’instaurer : « Adieu bon ami, bon époux, rêve quelquefois à ta compagne qui t’embrasse tendrement. (Alphonsine Delaroche à son époux, 13 octobre 1812).  Au-delà de la relation conjugale, la pensée et le rêve agrippent toutes les affections, celle des adultes comme celle des enfants : « Marie et Émilie t’embrassent bien tendrement, on rêve souvent de tante Aglaé, preuve qu’on pense souvent à elle (Eugénie Desnoyers-Mertzdorff à sa sœur, 28 novembre 1872)

Le « j’ai rêvé à toi », comme le « je pense à toi », trouve sa meilleure efficacité dans la réciprocité. L’idéal est sans doute d’imaginer que l’être cher puisse écrire/rêver au même moment:

si tu savais comme je pense à toi en ce moment, mon petit Père chéri, et comme je voudrais pouvoir t’aider dans ton déménagement ! Pourvu que tu n’aies pas trop d’ennuis. J’ai été avec toi en rêve toute la nuit ; qui sait peut-être était-ce réciproque ? (Marie Mertzdorff à son père, 23 janvier 1877)

Mais la frustration, l’insatisfaction marquent souvent cet échange évanescent :

Adieu mon bon ami, j’ai rêvé à toi toutes ces nuits, mais je n’en ai pas été plus avec toi pour cela et c’est ce qui me chagrine. Je t’embrasse tendrement. (Alphonsine Delaroche à son époux, 18 septembre 1812)

Si, comme le pense Bernard Lahire, nous rêvons « en tant qu’êtres de langage capables de représentation »10, la figure de l’épistolier en rêveur, être de langage et d’écriture tendu vers l’autre, apparaît comme doublement efficace.

  • Rêve et hors-rêve

Il arrive que celui qui raconte son rêve s’interroge sur l’acte même de rêver. Ces moments semblent suffisamment intéressants pour être cités longuement.

Imagine-toi que toute la nuit j’ai soigné deux petits jumeaux, il manquait des langes et j’étais forcée d’en prendre deux dans l’armoire des pauvres ; ils (les jumeaux) avaient de bonnes petites figures rondes assez gentilles, je les vois encore, et de petits corps si petits qu’on avait peur à les tenir, mais le tout était en bon état. Tu comprends que ce matin en me réveillant j’étais un peu fatiguée d’une nuit aussi agitée ; il m’a fallu un bon petit moment pour reprendre mes idées, et comprendre que tout était rêve. Quelle chose extraordinaire que ce travail de l’esprit lorsqu’on dort et qu’on a l’air si calme. C’est peut-être toi qui avais fait naître dans mon imagination tout ce drôle de rêve. (Aglaé Desnoyers-Milne-Edwards à sa nièce, 29 juillet 1880)

Et aussi :

J’ai été occupée toute la nuit de toi et de ta petite fille [Jeanne] ; je suis encore fatiguée des nombreuses recherches que j’ai dû faire pour remettre la main sur Jeanne qu’une femme à laquelle tu l’avais confiée l’avait changée contre un gros garçon. J’arrivais chez l’affreuse nourrice avec ton oncle, la menaçait de la police, je criais pour mieux me faire entendre, et je regardais tous les enfants pour retrouver le petit trou de la joue droite. Tu étais si triste et si malheureuse que tu ne pouvais bouger. [] Quelle joie on éprouve au réveil de se dire : mais tout cela n’est qu’un rêve. (Aglaé Desnoyers-Milne-Edwards à sa nièce, 7 août 1881-A)

« L’interprétation sociologique des rêves montre que rien de ce qui se trame durant nos temps de sommeil n’est indépendant  des expériences sociales vécues »11. Pour éclairer ces rêves d’Aglaé Desnoyers, les relier à de possibles impressions intimes, à des perceptions extérieures transformées, il faudrait lire toutes ses lettres, raconter sa vie, expliquer qu’elle a dû élever les filles adoptives de sa sœur décédée, qu’elle les a mariées et continue de les seconder lors de leurs premières maternités alors qu’elle-même n’a pas eu d’enfant. Le récit des rêves s’insère dans le continuum des éléments biographiques dispensés, dispersés au jour le jour dans les lettres.

  • Rêve éveillé

Plus on avance dans le siècle, plus le rêve est commenté dans les écrits personnels12. Cette place croissante n’est pas vraiment perceptible dans la correspondance familiale des Duméril-Mertzdorff, malgré les deux extraits cités ci-dessus. Les mentions courent sur tout le siècle mais se tarissent au début du XXe : pendant le Grande Guerre les rêves sont éveillés et habillent projets et désirs plutôt que visions inconscientes. Le verbe « songer » apparaît souvent sous la plume, mais pas le mot « songe », au sens de « rêve ». Exceptionnellement, pendant la guerre de 1870-1871 :

Les évènements se succèdent avec une telle rapidité et les émotions sont si grandes qu’il semble réellement qu’on vive dans le pays des songes (Eugénie Desnoyers à son époux, 16-17 septembre 1870-B).

ou, dans le même registre, quelques mois plus tard :

 Que de victimes, que de douleurs. Il semble toujours qu’on rêve, tout cela ne peut être que l’effet d’un épouvantable cauchemar ! mais hélas non, c’est la triste réalité. » (Eugénie Desnoyers-Mertzdorff à sa sœur, 5-6 mars 1871).

L’image mêlant catastrophe et incrédulité, qui renvoie au songe, est reprise par un épistolier :

Que de désastres et de douleurs depuis que nous nous sommes quittés, nous ne pouvions croire que pour notre pauvre pays et notre pauvre famille la mesure serait si complète. Il faut bien du courage pour envisager froidement la position que nous nous sommes faite et pour ne pas désespérer de l’avenir. Il semble que l’on vit au milieu d’un rêve ; on comprend à peine les événements qui se succèdent et on n’a pas encore bien nettement conscience de ses malheurs., (Alphonse Milne-Edwards à son beau-frère Charles Mertzdorff, 28 février 1871)

Dans les temps de crise, de doute ou de tristesse, on questionne les frontières entre le réel et l’onirique. Le plus souvent, c’est Charles Mertzdorff, père aimant souvent éloigné de ses filles, qui rêve éveillé. Parmi d’autres :

J’ai moi-même fait du feu dans le petit salon de mère, où je suis resté longtemps. J’y étais presque heureux, me figurant le passé & j’ai vécu ainsi près de 2 heures, lorsque Nanette [la cuisinière] est venue me sortir de mon rêve, pour faire des comptes. (Charles Mertzdorff à sa fille Marie, 2-3 avril 1873)

je descends au jardin après mon souper, un sécateur à la main & l’éternel cigare à la bouche. Je fais la toilette des rosiers & je rêve un peu au passé. (Charles Mertzdorff  à sa fille Marie, 30 juin 1878)

Si Charles Merztdorff berce sa nostalgie, ses filles, privilège de la jeunesse, rêvent de plus joyeuse façon :

Quel bonheur de te revoir ! j’en rêve la nuit, j’en rêve le jour, j’y pense sans cesse et je voudrais être un peu plus vieille pour toucher déjà à ce cher moment de ton arrivée. (Émilie Mertzdorff à son père, 11 mai 1881)

En cette fin du XIXe siècle, de nuit ou de jour, « l’inconnu que dévoile le rêve n’est plus l’avenir ; mais le rêveur lui-même »13.

 

Deux vignettes de la planche « Rêve étoilé », estampe Pellerin et Cie, Épinal, 1891 (© BNF, département Estampes et photographie, Gallica)
  1. Yannick Ripa, Histoire du rêve. Regards sur l’imaginaire des Français au XIXe siècle, Olivier Orban, 1988, p. 115. []
  2. Bernard Lahire, L’interprétation sociologique des rêves, Éditions La Découverte, 2020. []
  3. Jacqueline Carroy, Nuits savantes. Une histoire des rêves (1800-1945), Éditions de l’EHESS, 2012. []
  4. Cité par Y. Ripa, Op. cit, p. 155. []
  5. Ripa, Op. cit, p. 106. []
  6. Andreas Mayer, « Des rêves et des jambes : le problème du corps rêvant (Mourly Vold, Freud, Michaux) », Romantisme n° 178, 2017. []
  7. Ripa, Op. cit, p. 12. []
  8. Lahire, Op. cit., pages 421 et suivantes. []
  9. Ces Bonnes Lettres. Une correspondance familiale au XIXe siècle, C. Dauphin, P. Lebrun-Pézerat, D. Poublan, Albin Michel, 1995, page 135. []
  10. Lahire, Op. cit., p. 427. []
  11. Lahire, Op. Cit., p. 435. []
  12. Ripa, Op. cit, p. 115. []
  13. Ripa, Op. cit, p. 212 []

Docteur X

À 63 ans, Charles Mertzdorff se sent vieux :

j’avais un petit mal de gorge qui s’est dissipé, mais un autre fait mine de vouloir reparaître [ ] j’ai facilement froid & me fourre volontiers dans chaque poêle que je rencontre sur ma route ; le pourquoi de cette trop grande sensibilité du froid, je le cherche dans mes 63 ans & une circulation insuffisante. » (Charles Mertzdorff à sa fille Marie, 23 janvier 1882)

Ce jour-là il ajoute, confiant : « Mais rassure-toi, je vais bien & cela ne m’empêche pas de courir & admirer ».

1- Voir le professeur

Jusque-là, Charles Mertzdorff se contentait d’une saison annuelle aux bains de Wattwiller, qui soignait tous ses maux1. Cependant, sa santé se dégrade : il se plaint de son estomac. Se sentant moins bien, il envisage, pendant l’été 1882, une cure, non à Wattwiller, mais à Karlsbad, station thermale allemande en Bade-Wurtemberg. Son médecin le lui conseille. Il lui recommande également de voir en chemin « un médecin de Strasbourg » pour lui « demander son avis ». Aglaé raconte à sa nièce Marie cette visite à Strasbourg :

Nous avons mené ton père chez le médecin, et comme il était déjà à l’hôpital nous l’y avons accompagné. Après avoir eu la certitude qu’il pouvait le recevoir je suis allée avec Émilie à la Cathédrale, laissant toutes nos pensées à l’hôpital. Une heure après Charles vient nous retrouver et nous dire que le médecin l’a examiné avec beaucoup de soins, et qu’il ne conseille pas Carlsbad, qu’il trouve les eaux trop fortes et en craindrait les effets, il lui dit qu’il espère que le régime du lait lui fera du bien, qu’il pourra prendre un verre d’eau de Carlsbad chez lui ; manger plus souvent et moins à la fois, ne pas prendre d’aliments ni trop chauds ni trop froids, enfin d’observer surtout ce qui convient à son estomac, l’ordonnance est certainement sage » (Aglaé Desnoyers-Milne-Edwards à Marie Mertzdorff-de Fréville, 6 août1882)

Charles Mertzdorff abandonne alors l’idée de la cure et d’un voyage d’agrément en Suisse et revient chez lui. « Il nous semble aujourd’hui déjà plus gai, du reste il n’a pas mauvaise mine » constate Aglaé.

Qui est ce médecin dont le docteur de Vieux-Thann lui a donné le nom (mais qui n’est pas nommé dans ces lettres de 1882), celui qui avait été son professeur et « qui est une des célébrités du pays » ? Notre parti-pris d’identifier toutes les personnes citées dans les lettres pour alimenter un index de leurs noms2 conduit à se lancer sur les traces de ce Docteur X. Reconnaître la personne désignée dans une lettre par « tante » ou « Paule » est d’ordinaire aisé grâce à la familiarité avec le contexte ; en revanche, pour « la nounou » ou « la bonne », qui pourtant sont très présentes dans l’univers familial, la recherche est en général vaine. Et pour le Docteur X ? A ce moment-là, sans autre indice, parcourant des listes de professeurs strasbourgeois, aucun nom ne s’impose. Mais attendons la suite.

2- Revoir le professeur

Charles Mertzdorff continue avec courage à donner le change :

Mon estomac va peut-être un peu mieux, dans tous les cas, au dire de tout mon entourage j’ai bien meilleure mine (Charles Mertzdorff à sa fille Marie, 20 septembre 1882)

Mais le ton de ses lettres change, le « bulletin de santé » attendu tient de plus en plus de place. L’entourage, tout en guettant la moindre amélioration, s’inquiète. La tante Aglaé revenue à Paris fait « demander des messes pour cette santé qui nous est si précieuse » à Notre Dame des Victoires et prévoit de conduire Émilie auprès de son père : « nous ferons tout pour qu’il ne reste jamais longtemps seul » (Aglaé Desnoyers-Milne-Edwards à Marie Mertzdorff- de Fréville, 17 octobre 1882).

Les lettres détaillent le menu des collations légères, les nourritures interdites, les malaises :

Ton cher père n’est pas mal, mais je ne lui trouve pas encore la bonne mine que nous voudrions tant lui voir ; il est à peu près comme lorsque tu l’as quitté, mais il n’a certainement pas engraissé : il mange beaucoup d’œufs, de 7 à 8 par jour ; on lui met généralement dans son bouillon, c’est la manière qu’il préfère ; puis il prend toujours son lait, de plus très peu de viande, et plusieurs verres de vin sucré. (Aglaé Desnoyers-Milne-Edwards à Marie Mertzdorff-de Fréville, 6 janvier 1883)

Et tout à la fin, dans la marge, elle glisse :

Aglaé Desnoyers-Milne-Edwards à Marie Mertzdorff-de Fréville, 6 janvier 1883


Voilà donc le nom du professeur strasbourgeois !

3- Identifier ce professeur

Dans un premier temps, je lis : « ton papa […] paraît désirer avoir encore le conseil de M. [Rusmaul] pour savoir s’il n’y aurait pas qq. chose à changer à son régime. » (Je lis Rusmaul et non Rusniaul car le point n’appartient pas à un i mais à la ligne d’écriture perpendiculaire).
Avec un nom, la recherche peut commencer.
Sur internet, une seule trace est trouvée d’un « docteur Rusmaul » (ce qui est surprenant pour une des « célébrités du pays »). Cette mention se trouve dans la copie numérique d’un ouvrage, « TRAITÉ DE PHYSIOLOGIE APPLIOUéE A LA MÉDECINE ET^ A LA CHIRURGIE PAR Th. Liégeois ». Elle restitue ceci : « Rusmaul, De i^absence, de* anomalies de la ntotrice simple et double^ de la super fétation^ de la migration de Vœuf. WurUbourg, 1859. » Cette bouillie de mots est peu satisfaisante. Peut-on revenir à l’ouvrage de Th. Liégeois? Par chance, le Traité de physiologie est numérisé – de façon correcte cette fois-ci – sur Gallica par la Bibliothèque nationale : Liégeois, Auguste Théodore (chirurgien des hôpitaux de Paris Dr), Traité de physiologie appliquée à la médecine et à la chirurgie, Paris, V. Masson et fils, 1869, 1 vol. in-8 (XII-434 p.).
Commodité supplémentaire, cette numérisation permet la recherche par mots. Mais le mot « Rusmaul » ne semble pas figurer dans l’ouvrage. Essayons autre chose, à partir des mots lisibles du titre : « anomalies », trop fréquent dans l’ouvrage, ne donne rien ; passons à « simple et double ». Gagné ! On tombe sur une note bibliographique, page 272.

Auguste Théodore  Liégeois, Traité de physiologie, page 272.


« Kusmaul » et non « Rusmaul » (oui, ça semble évident à lire lorsqu’on sait !). Le catalogue de la BNF devrait donner les références de cet ouvrage et d’autres éventuellement écrits par le docteur Kusmaul. Mais il n’y a aucune réponse à ce nom d’auteur ! En revenant à Internet, moins tatillon, en tapant « Kusmaul » on tombe sur« Kussmaul » (en allemand son nom est Kußmaul). Avec la bonne orthographe, retour au catalogue de la BNF :
« Kussmaul, Adolf (1822-1902) forme internationale
Langue(s) : allemand
Naissance : 1822-02-22, Graben (Allemagne)
Mort : 1902-05-28, Heidelberg (Allemagne)
Docteur en médecine (1855). – Professeur à l’université d’Erlangen, Heidelberg, Fribourg et Strasbourg. – A publié des poèmes avec Ludwig Eichrodt (1827-1892) sous le pseudonyme collectif de Gottlieb Bierdermaier. »

À la suite d’une demie-douzaine de titres en allemand dont il est l’auteur, est listé un ouvrage en français : Les troubles de la parole, traduction française, augmentée de notes, par le Dr A. Rueff, 1884. D’autres informations, collectées sur Wikipédia3, permettent de comprendre l’intérêt de cette consultation à Strasbourg pour Charles Mertzdorff qui souffre de l’estomac : Adolf Kussmaul est l’inventeur, entre autre, d’une technique chirurgicale pour traiter le rétrécissement du pylore, le promoteur de l’analyse du suc gastrique des malades et l’un des pionniers des essais de gastroscopie.

Charles Mertzdorff ne pourra revoir le professeur : il meurt chez lui, à Vieux-Thann, deux mois plus tard,  le 2 mars 1883.

Il ne reste plus qu’à intégrer le nom du docteur et les renseignements le concernant sur le site Une correspondance familiale. S’écrire au XIXe siècle, en rédigeant une courte biographie de « Kussmaul, Adolf (1822-1902) » à laquelle renverront des liens intertextuels dans les lettres publiées où il fait allusion à lui.

  1. Voir le billet : Les bains de Wattwiller. []
  2. Voir le billet: Quel index choisir? []
  3. https://fr.wikipedia.org/wiki/Adolf_Kussmaul []

Mémoire des lieux

L’École des hautes études en sciences sociales, institution au sein de laquelle s’élabore ce carnet et le site Une Correspondance familiale. S’écrire au XIXe siècle, a son siège principal au 54 boulevard Raspail, dans le 6e arrondissement de Paris. L’EHESS est également implantée sur d’autres sites, dans et hors de Paris : à Marseille (à la Vieille Charité), à Lyon et à Toulouse – et maintenant, depuis 2019, à la Cité des Humanités et des Sciences-Sociales-Campus Condorcet à Aubervilliers (Seine-Saint-Denis).

 

Paris : 54 boulevard Raspail

L’actuel bâtiment, celui de la Maison des sciences de l’homme voulue par Fernand Braudel, est construit dans les années 1960 à l’angle de la rue du Cherche-Midi et du boulevard Raspail par le trio d’architectes Paul Depondt, Marcel Lods et Henri Beauclair. Comme le rappellent quelques documents exposés dans le hall du bâtiment, celui-ci s’élève à l’emplacement d’une ancienne prison, elle-même construite à la place d’un couvent1.

  • La maison du Bon-Pasteur

Le couvent de la congrégation des filles du Bon-Pasteur du Cherche-Midi est créé en 1688. Le couvent, prospère, accueille à la fois des religieuses et des pénitentes (jusqu’à 200), qu’elles convertissent. La communauté religieuse est supprimée en 1790 durant la Révolution.

  • La Caserne du Cherche-Midi

Dans les bâtiments sont alors installés des magasins d’habillement de la garnison de Paris, puis l’entrepôt des subsistances des troupes de cette garnison. La caserne reste en activité jusqu’à sa démolition en 1847.

  • La prison du Cherche-Midi

En 1853, une prison militaire est construite à cet emplacement. Inspirée d’un modèle américain, elle se veut moderne, isolant la nuit les détenus dans des cellules individuelles et leur imposant le jour des travaux collectifs. Deux cents détenus succèdent à deux cents pénitentes.
Pendant la guerre, en 1940, les prisonniers sont transférés à Mauzac (Haute-Garonne), tandis que les locaux parisiens sont utilisés par les Allemands pour y interner et torturer opposants politiques et résistants. Fin 1947, la prison, vide, insalubre, délabrée, revient au ministère de la Justice, qui la fait démolir en 1966. Pendant quelques années ce ministère occupe d’ailleurs des bureaux dans le nouveau  bâtiment construit en 1970 pour la Maison des sciences de l’homme et l’École pratique des hautes études (dont est issue l’École des hautes études en sciences sociales en 1976).

 

Une sculpture monumentale de Shamaï Haber (1922-1995), qui dresse d’austères blocs de granit de Bretagne à son emplacement, commémore la prison du Cherche-Midi2.

 

.

Marseille : la Vieille Charité 

Les locaux marseillais de l’EHESS recèlent un passé tout aussi tumultueux et tragique, placé lui aussi sous le signe de la réclusion. La documentation est suffisamment accessible pour que l’on ne s’attarde pas ici sur l’histoire de l’édifice. On se contentera de juxtaposer deux images, deux moments que l’on voudrait symboliques d’un mouvement vers plus d’ouverture intellectuelle et d’apaisement social.

  • Le XVIIe siècle

La Vieille Charité, au cœur du quartier du Panier près du Vieux-Port de Marseille, est édifiée à partir de 1640 pour abriter, soustraire aux regards, enfermer les indigents, les mendiants et les vagabonds de la ville. Dans les années 1670 Pierre Puget (1620-1694) est l’architecte d’un projet plus pérenne et plus vaste, qui comprend, autour de la chapelle à la coupole ovale, un quadrilatère fermé de bâtiments à trois étages de galeries.

  • Le XXIe siècle

C’est dans ce cadre que l’EHESS, qui compte là une antenne, crée en septembre 2019 la première édition du festival des sciences sociales Allez Savoir

Septembre 2019 – Festival des sciences sociales à la Vieille Charité (Marseille)

  Sur la photo mise sur le site de l’École on voit une aile du bâtiment et, à droite, l’amorce d’une des colonnes du fronton de la chapelle ; dans la cour pavée, une foule paisible et apprenante.

  • 1943

Une autre image, fugitive, a attiré mon regard, saisie dans le film documentaire de Jacques Mouton et Michel Ficetola mis en ligne par le Comité du Vieux-Marseille3 :

24 janvier 1943 – évacuation des habitants, Vieille Charité (Marseille)

C’est le même cadre, la cour de la Vieille Charité. Mais la foule ici est fébrile et les circonstances dramatiques. Le 24 janvier 1943, dans le quartier populaire et cosmopolite qui longe le Vieux-Port et s’étend derrière la mairie, « dès 6 heures du matin, 20 000 personnes sont évacuées de force. Les trois quarts d’entre elles rejoindront les camps militaires désaffectés de Fréjus (Var), 800 seront déportées : des juifs, des résistants, des militants ou plus vaguement des « suspects ». Une semaine plus tard, les quartiers de la Tourette, de Saint-Jean et de l’hôtel de ville seront dynamités par les Allemands. »4.

***

La Vieille Charité échappe à la destruction. Jusque dans les années 1950, des habitants pauvres réinvestissent les lieux, construisent de précaires baraques et de fragiles ateliers contre les murs de pierre, survivent dans des conditions misérables. À partir du classement comme monument historique en 1951, la chapelle et l’hospice sont peu à peu rénovés. La pierre blonde, la chapelle dégagée, la cour nette, les bâtiments qui accueillent des institutions culturelles (musée d’archéologie méditerranéenne, musée d’arts africains, océaniens et amérindiens, EHESS et institutions de recherche) à Marseille, comme l’élan des poutrelles métalliques et le rythme des volets en accordéon du boulevard Raspail, recouvrent les souvenirs d’un passé moins lisse qu’il n’y paraît. Cependant la mémoire des lieux perdure, le passé affleure sous le présent…

  1. Source des paragraphes suivants : Wikipédia. []
  2. Image empruntée au blog de Jacky Tronel, Histoire pénitentiaire et Justice militaire. []
  3. Capture d’écran de « Marseille assassinée lors de l’opération ‘Sultan’ de janvier-février 1943 », film de Jacques Mouton et Michel Ficetola  pour les archives du Comité du Vieux-Marseille et Massaliotte-Culture, 2018. https://www.youtube.com/watch?v=cjUqrQrsu6k&feature=youtu.be []
  4. Jean-Baptiste Mouttet, « Marseille, 1943 : autopsie d’un crime contre les quartiers populaires », Médiapart, 2 août 2020. []

L’« intéressant » pour guide

Dans ses Souvenirs au si beau titre Et dans l’éternité je ne m’ennuierai pas, Paul Veyne revient à plusieurs reprises sur la notion d’« intéressant ». Dès son plus jeune âge il « s’enflamme » pour les traces de l’Antiquité païenne qu’il découvre dans les livres ou sous ses pieds, restituées par la terre provençale. A dix ans, les Hymnes homériques le révèlent érudit ; puis le petit garçon curieux devient historien de l’Antiquité romaine. Paul Veyne précise : « l’érudition est ludique : elle est intéressante, mais n’a aucun enjeu matériel, ni moral, ni souvent esthétique, ni social ni humain, c’est une simple curiosité, mais compliquée, ce qui fait son intérêt et son plaisir. »1

Paul Veyne et « l’intéressant »

Distinct de « l’amusant » qui semble un des critères favoris d’appréciation des activités pour les demoiselles Mertzdorff2, « l’intéressant », défini par Paul Veyne, est « un de nos principaux mobiles, il explique une bonne part des conduites humaines, culturelles et autres, bien qu’il soit souvent oublié dans les énumérations. D’accord, le sexe, l’argent, le pouvoir… L’intéressant, lui, ne s’explique par rien, il n’est pas utile, ni égoïste, ni altruiste, il n’est pas nécessairement rare, plaisant, élevé, précieux ou beau : l’intéressant est désintéressé »3. Cet éloge d’une conduite qui m’égare souvent dans des sentiers hors de la droite voie principale, qui m’écarte du texte d’une lettre pour suivre, partie d’un mot, d’un nom propre le plus souvent, les méandres d’une vie qui m’était inconnue ou les surprises de pratiques anciennes, cet éloge de ce qui ne passe pas souvent pour une qualité m’a rassurée. Ainsi confortée, je peux montrer où m’a conduite la lecture d’une lettre banale.

Une lettre de 1880 et un ouvrage de dame

Certes, c’est une lettre à trois mains, ce qui n’est pas courant : une mère et ses deux filles, Mathilde et Paule, âgées d’une vingtaine d’années ; sur le même feuillet elles s’adressent à leur amie, la veille de son mariage4. Malgré cette circonstance le texte n’a a priori rien pour retenir l’attention : ni réflexion sur ce moment unique, ni sentiment remarquable, ni récit piquant, ni style alerte. Les trois dames, qui vont assister à la cérémonie le lendemain, remercient d’un cadeau offert à cette occasion (une pendule) et réaffirment leur amitié qui s’est marquée par la confection d’un ouvrage.

Trois carreaux de faïence reproduits dans un Portefeuille en 1892 [BNF Gallica]

Rien d’original à cela, toutes les jeunes filles qui entourent les épistolières dans cette société bourgeoise s’affairent sans cesse à coudre ou à broder : pour elles, pour leurs proches, pour les pauvres. Le livre des modèles (l’Atlas) du manuel d’Élisabeth-Félicie Bayle-Mouillard, parmi tant d’autres, propose une grande diversité de motifs à broder5.

Dans le court paragraphe rédigé par la mère, Mme Arnould, quelques mots piquent l’intérêt. « Comme la mouche du coche j’ai fait quelques points à cet ouvrage, mais le plus intéressant c’est que le dessin a été calqué sur une des faïences de la Maison carrée d’Alger et les combinaisons de couleurs, nuances, etc. sont uniquement sorties de l’idée de vos amies Mathilde et Paule », écrit-elle. Les « faïences de la Maison carrée d’Alger » ? Me voilà partie.

Des colons amateurs d’art

Partie à la recherche de renseignements sur les faïences de la Maison carrée d’Alger. La piste se perd d’abord dans la banlieue d’Alger, vers la localité de Maison carrée, placée stratégiquement à l’Est de la ville et toute hérissée des faits de guerre du début du siècle (le XIXe), et dans le quartier de La Faïence, coincé entre La Montagne, La Glacière, La Cressonnière, Cité D’urgence – pittoresques ou tragiques, ces noms ne m’éclairent pas.

Les cheminements de l’Internet me présentent enfin un article où se côtoient, autour de 1900, la céramique algéroise et la famille Arnould (celle des signataires) : « Une nouvelle tradition : la céramique algéroise à l’aube du XXe siècle », de Clara Ilham Álvarez Dopico6. L’auteure invite à pénétrer le milieu des colons algérois qui, par son intérêt pour la production traditionnelle, a permis l’essor d’une nouvelle industrie de revêtements en céramique d’art, entre la fin des années 1880 et les années 1920. Elle cite une phrase d’Henri Klein – exergue ici complété : « La ville, devenue d’albâtre, se lustre aux céramiques de ses frontons et de ses tours, s’irradie aux verrines de ses baies, flambe aux vitrages des coupoles dressées sur ses atriums. Dans la campagne, sous leurs ornements de faïences, de tuiles vernissées et de cabochons, éclatent les villas mauresques épanouies de toute leur neige en leurs jardins solitaires »7. Vers la fin du XIXe siècle, les grandes demeures des environs d’Alger, reprises par des particuliers ou des institutions, sont réaménagées ; un « cachet plus oriental » leur est donné, grâce à un décor qui emprunte aux œuvres anciennes leurs couleurs et leurs riches motifs. Des architectes se mettent au service des amateurs et des collectionneurs d’art islamique. Clara Ilham Álvarez Dopico signale parmi les recréations de cette époque « la grande propriété du Bordj Polignac à Bouzareah », la villa de l’architecte Albert Bizet, celle, achetée en 1910, du négociant de vins d’Algérie Frédéric Lung et – nous y voilà – « le djenan Caïd el Bab à Birkadem, acquis en 1863 par Arthur Arnould (Reims, 1828 – Alger, 1867). [  ] Son [neveu], Charles Arnould (Reims, 1847 – Reims, 1904), maire de Reims, œuvre dans le même sens. » Citons l’article :

« [Arthur Arnould] restaure la maison, conserve tous les éléments d’origine et y apporte une splendide collection de faïences de toutes origines. En 1901 Henri Klein publie dans La Dépêche Algérienne une description enthousiaste de la villa, « exemplairement restituée dans son caractère ». Il y parle des « exceptionnelles faïences qui lambrissaient les murs sur environ un mètre cinquante de haut », ainsi que d’autres carreaux de la collection Arnould « disposés dans des cadres, comme autant de tableaux, sur le reste des murs chaulés de blanc ». La presse de l’époque fait référence à la collection de Mme veuve Arnould [Marie Becker, veuve de Charles Arnould ] à Birkadem ».

Ainsi s’explique que Mathilde et Paule Arnould, nièces d’Arthur Arnould, en veine d’inspiration orientalisante, aient pu calquer le dessin de faïences algéroise pour leur broderie. Que brodaient-elles ? Coussin, paravent, garniture de fauteuil, de tabouret, de prie-dieu, tapis de lit, tapis de lampes, petit tableau, anneau de serviette… la liste est sans fin et nous ne savons quel objet elles ont offert. Pas plus que nous ne devinons quels motifs ont eu leur préférence.

Le goût d’un Orient fantasmé a inspiré les peintres depuis des décennies, mais il semble qu’il faille attendre quelques années encore – l’Exposition de 1893 par exemple – pour que les arts de l’Islam commencent à trouver un public.

Trois carreaux de faïence reproduits dans un Portefeuille en 1892 [BNF Gallica]

Un Portefeuille des arts décoratifs8 reproduit, en 1892, « trois carreaux de revêtement de muraille, en faïence décorée sur fond à reflets métalliques, Orient, XVIe siècle » de la collection du Musée des Arts décoratifs.

Moins attentives sans doute que leur oncle à l’authenticité des œuvres, les demoiselles Arnould improvisent leurs propres couleurs. En Algérie aussi des œuvres nouvelles sont bientôt créées : les demandes publiques et privées de décors amènent l’ouverture de nouveaux ateliers où des maîtres céramistes créent un langage orientaliste original.

***

Le sentier buissonnier emprunté à partir des « faïences de la Maison carrée d’Alger » aurait pu mener ailleurs. Sur le site, la lettre sera publiée avec une note : « Arthur Arnould (†) et Charles Arnould collectionnent les faïences islamiques à Alger » et j’aurai passé quelques heures quiètes, ayant, comme tous « les animaux supérieurs », « l’étrange faculté de [m]’intéresser à ce qui ne [me] sert à rien »9. Si « l’intéressant est désintéressé » je fais le pari qu’il se partage et j’espère qu’il n’est pas ennuyeux.

Fragment de céramique de revêtement (Photo © Musée du Louvre, Dist. RMN-Grand Palais / Claire Tabbagh / Collections Numériques)

 

  1. Paul Veyne, Et dans l’éternité je ne m’ennuierai pas : souvenirs, Albin Michel, 2014, p. 12. []
  2. Voir le billet de ce carnet : « Amusant ». []
  3. Paul Veyne, Op. cit., page 36. []
  4. Lettre du 13 avril 1880, de Paule Arnould, sa sœur Mathilde et leur mère, à leur amie Marie Mertzdorff, qui va épouser Marcel de Fréville. []
  5. Mme Celnart [Élisabeth-Félicie Bayle-Mouillard], Nouveau manuel complet de la broderie – Atlas, Roret, 1840, BNF Gallica. []
  6. Clara Ilham Álvarez Dopico, « Une nouvelle tradition : la céramique algéroise à l’aube du XXe siècle », ABE Journal [En línea], 13 | 2018, Publicado el 15 octubre 2018, consultado el 13 mayo 2020. URL : http://journals.openedition.org/abe/4333 ; DOI : https://doi.org/10.4000/abe.4333. []
  7. Henri Klein, Les lumières d’El-Djezaïr, 1918 [BNF Gallica, ark:/12148/bpt6k5612761f]. []
  8. Portefeuille des arts décoratifs, publié sous le patronage de l’Union centrale des arts décoratifs par Alfred de Champeaux, 1892. []
  9. Paul Veyne, Op. cit., page 37. []

L’enseignement à distance

Durant le printemps 2020, pendant la période de confinement, une multitude de moyens ont été mis en œuvre pour assurer la continuité de l’enseignement. Des liaisons téléphoniques, des rencontres virtuelles, des plateformes Web offrent aux élèves, depuis les enfants de l’école maternelle jusqu’aux lycéens et aux étudiants de l’université, la possibilité de suivre des cours à distance. Dans d’autres circonstances particulières, les demoiselles Mertzdorff ont, elles aussi, bénéficié de cours à distance en 1872. Les lettres familiales échangées cette année-là et celles envoyées par les professeures éclairent cette pratique pédagogique : les circonstances de sa mise en œuvre, sa pratique et les valeurs sur lesquelles elle s’appuie.

I- Le cadre

1- Dans l’Alsace annexée

A la suite de la guerre de 1870 et de la défaite française, le traité de Francfort (10 mai 1871) incorpore l’Alsace-Lorraine dans l’Empire allemand. Certains habitants « optent » pour la nationalité française et doivent quitter la région. D’autres restent : c’est le choix de Charles Mertzdorff, qui continue de diriger son usine de blanchiment d’étoffes. Sa famille est auprès de lui, dans la vaste maison de Vieux-Thann, au cœur de l’usine. Son épouse Eugénie Desnoyers, née et élevée à Paris dans un milieu d’« intellectuels », prend en main l’instruction des deux fillettes, Marie et Émilie (nées en 1859 et 1861).

Alentour, dans l’Alsace annexée, à la suite d’un recensement linguistique, l’usage officiel de la langue allemande s’impose. Une ordonnance de 1872 en fixe les modalités d’application ; elle devient d’usage exclusif dans l’administration et à l’école. Ce n’est pas un problème pour Charles Mertzdorff qui la pratique couramment. En revanche Eugénie Desnoyers-Mertzdorff, qui en épouse de notable veille sur l’école des filles du village (une école tenue par des religieuses où les travaux de couture tiennent la première place), remarque :

Je continuerai de même à m’occuper des écoles jusqu’au jour où le français sera supprimé… Et on dit que cela ne tardera pas, déjà à Thann on a fait partir une sœur qui ne savait pas l’allemand. Tous les professeurs du collège de Colmar ont été renvoyés. (Eugénie Desnoyers-Mertzdorff à sa sœur, 5-6 mars 1871)

La menace linguistique se précise :

Je te quitte pour aller à l’école de couture que je continuerai à faire marcher tant qu’on ne viendra pas nous obliger à y parler allemand ! car maintenant il n’y a plus que 4 h par semaine de consacrées aux Français !…(Eugénie Desnoyers-Mertzdorff à sa mère, 6 juin 1871)

Et le résultat, deux ans plus tard, désole cette famille francophone :

qu’il est triste en même temps de penser que tout cela n’appartient pas à la France & que ce pays du Sundgau s’est si peu francisé : j’ai adressé la parole à un groupe d’une dizaine de jeunes garçons de 14 à 16 ans, qui sortaient donc des écoles, pas un ne comprenait le français ! (Louis Daniel Constant Duméril, à Morschwiller, à ses petites-filles Marie et Émilie Mertzdorff, 2 novembre 1873)

Mais la question linguistique n’est pas déterminante lorsqu’il s’agit de choisir le mode d’éducation des demoiselles Mertzdorff : pour les jeunes filles de la bourgeoisie « l’éducation privée », c’est à dire hors établissement, reste la règle1.

2- L’enseignement des mères

Comme la plupart des femmes de son milieu social, Eugénie Desnoyers-Mertzdorff se charge d’instruire les petites filles à la maison. Lorsque qu’elles grandissent, la famille Mertzdorff fait le choix original de l’enseignement par correspondance, alors que ses voisins Berger par exemple engagent une institutrice à domicile2.
Dès les premiers apprentissages, lorsque Marie, l’aîné, a 5 ans, Eugénie Desnoyers-Mertzdorff se souvient de l’institution parisienne qu’elle a fréquentée, celle de Mme Charrier, et elle réclame à sa sœur du matériel pédagogique plus adapté à l’âge tendre3 :

Si tu trouves les cahiers ou livres d’épellation de Mme Charrier tu me ferais plaisir de me les envoyer ; dans les livres il y a souvent des mots trop difficiles et les cahiers [de Mme Charrier] sont gradués si j’ai bonne mémoire (Eugénie Desnoyers-Mertzdorff à sa sœur, 11-12 mai 1864)

Mme Charrier-Boblet, Cours complet d’orthographe. Premier degré. L’orthographe enseignée par la pratique aux enfants de 5 à 7 ans, nouvelle édition, 1870 [BNF-Gallica]

3- L’institution Boblet-Charrier

Madame Boblet et ses filles, Aimée Sophie Élisabeth et Caroline, épouse d’Édouard Charrier, fondent à Paris en 1826 un établissement d’éducation pour les jeunes personnes, que fréquentent Eugénie et Aglaé Desnoyers adolescentes. Madame Boblet, née Aimée Marguerite Gipoulou, est l’épouse de Claude Louis Boblet (vers 1775-1817), graveur de géographie et d’écriture, également libraire. Le couple a trois enfants. Louis Achille, le fils, né en 1802, est graveur et marchand d’estampes à Paris. Les deux sœurs Boblet, Caroline Aimée Boblet (1797-1875) épouse d’Édouard Charrier (1791-1853) et Sophie Boblet (vers 1808-1873) sont élèves d’un pédagogue, Alexandre Lemare (1766-1835), réputé précurseur de la méthode globale de Maria Montessori. Une demoiselles des Essarts Boblet, fille de l’une des enseignantes, complète ensuite l’équipe.
Les sœurs Boblet publient plusieurs ouvrages qui connaissent de nombreuses rééditions. Mmes Charrier et Boblet : un Mémento chronologique. Chronologie des rois de France, indiquant la date d’avènement de nos rois et celle de leur mort, avec un aperçu de leur règne,… (1844, 1853, 1860, 1864, 1867)  ; Mme Édouard Charrier (Mme Charrier-Boblet) : un Cours complet d’orthographe. Premier degré. L’orthographe enseignée par la pratique aux enfants de 7 à 9 ans… (1846, 1847, 1855, 1858, 1863, 1868, 1870, 1886) ; le même pour enfants de 5 à 7 ans4 et pour enfants de 9 à 12 ans ; des livres de grammaire, etc.

Dans leur cours d’émulation – celui qu’ont fréquenté Eugénie et Aglaé Desnoyers – les sœurs Boblet réunissent les élèves une fois par semaine, le jeudi, du 15 novembre au 15 mai et enseignent « toutes les branches essentielles de l’instruction ». Elles assurent également, pour quelques jeunes filles, un suivi pédagogique à distance.

II- L’enseignement

Ainsi débute, le mercredi 7 février 1872, une correspondance qui, ainsi que l’assure Sophie Boblet, devra « exciter l’émulation des chères enfants et leur tracer un plan d’études » mais dont « le but (premier pour moi et pour vous aussi, je l’espère) est de renouer entre nous des relations bien anciennes déjà et dont le souvenir nous est doux. » Elle poursuit :

Gratifiez-moi bien souvent, je vous prie, d’un mot qui accompagne l’envoi des devoirs, et (voyez combien je suis ambitieuse !) je vous demande aussi, de temps en temps au moins, un mot de votre grande fille que je me sens toute portée à aimer et pour elle-même, et à cause de vous.(7 février 1872)

Cet enseignement, placé sous le double signe du savoir et de l’affectif, demande une organisation rigoureuse.

1- L’organisation

  • Une grande disponibilité maternelle

Chaque semaine des « rapports » sont échangés, qui impliquent les enseignantes, les enfants et leur mère. Eugénie Desnoyers-Mertzdorff décrit cette activité à sa famille parisienne :

nos journées ont été très remplies. Tu devines par quoi ? Le cours d’Émulation devant élire son domicile dans mon petit salon, il m’a bien fallu me mettre bien au courant afin de ne pas induire en erreur mes deux élèves qui ont tant de zèle que c’est un vrai plaisir que de les faire travailler. Aussi nous en sommes-nous donné à cœur joie ; et le résultat me paraît excellent (Eugénie Desnoyers-Mertzdorff à sa mère, 10 février 1872)

Lorsque le courrier des dames Boblet arrive, Eugénie « ne quitte pas sa table » de la journée : elle « fait les deux cours », « marque les devoirs » (lettre du 24 février 1872), surveille les leçons. Elle-même doit mener de front son travail d’institutrice et de maîtresse de maison :

Voilà ma journée si cela t’intéresse : Lever avant 6h […] puis ma matinée entière prise pour faire faire les concours à Marie et à Émilie et copier les indications. (Eugénie Desnoyers-Mertzdorff à sa sœur Aglaé, 28 juin 1872)

Mobilisée, elle assure l’indispensable écriture épistolaire : « Tout en dictant à Marie je vais essayer de causer avec toi » dit-elle à sa sœur (25-27 mai 1872). Devoir d’écriture dont les fillettes sont pour une fois dispensées :

Marie et Émilie voudraient t’écrire, mais jusqu’ici tous leurs moments sont pris pas les devoirs du Cours et elles n’arrivent pas trouver du temps de reste. (Eugénie Desnoyers-Mertzdorff à sa mère, 19-20 février 1872)

La mère précise par ailleurs :

Mes petites filles continuent à aller merveilleusement bien, et à travailler tant et tant que je suis étonnée de ne pas les voir plus fatiguées. (Eugénie Desnoyers-Mertzdorff à sa mère, 24 février 1872)

  • Du matériel pédagogique varié

Cet enseignement s’appuie sur un matériel pédagogique varié. Isolée en Alsace, Eugénie Desnoyers-Mertzdorff fait appel à sa sœur Aglaé, parisienne, pour se procurer livres, tableaux, cartes, manuels :

Prier Mlle Boblet si on a besoin de quelques nouveaux tableaux polonais [des tableaux chronologiques coloriés] cet hiver de vouloir bien te les indiquer afin que tu puisses nous les faire adresser d’avance parce que sans cela nous les recevons à la fin de la semaine pendant laquelle on devrait s’en servir. (Note d’Eugénie Desnoyers-Mertzdorff transmise à sa sœur, octobre 1872)

C’est d’ailleurs Aglaé Desnoyers-Milne-Edwards qui a suggéré d’inscrire les fillettes :

Je suis enchantée du conseil que tu m’as donné l’hiver dernier de leur faire suivre le cours. Au reste tu as toujours de bonnes idées (Eugénie Desnoyers-Mertzdorff à sa sœur, 10-11 novembre 1872)

Dans une autre lettre, Eugénie rappelle qu’elle désirait recevoir Une petite histoire de France de Gillet Damitte ; plus tard, l’écriture de la lettre se poursuivant le jour suivant, elle ajoute : « le petit livre d’histoire de France que je te demandais vient de m’arriver (Eugénie Desnoyers-Mertzdorff à sa sœur, 25-27 mai 1872). A l’occasion cette sœur, Aglaé, participe au bon déroulement des échanges. Caroline Boblet-Charrier signale : « j’ai vu notre Aglaé, j’ai reçu d’elle tous vos envois » (Caroline Boblet-Charrier, 26 mai 1872), ou bien : « Vous avez su que votre chère sœur [ ] vous a porté, je crois, les livres qui seront utiles, cet été, à notre petite élève » (  mai 1872).
Les manuels publiés par Mme Édouard Charrier et sa sœur sont utilisés, mais une partie du matériel pédagogique est manuscrite. Ainsi la pédagogue « sur le point de manquer de [ses] copies de verbes irréguliers », adresse une demande à Desnoyers-Mertzdorff :

Vous seriez bien bonne d’activer la copie de la suite que vous avez chez vous ; et puis de me redonner la jouissance de mon texte pour une autre correspondante ; la chose presse, c’est pourquoi je devance de trois jours mon envoi hebdomadaire, afin que vous ayez trois jours de plus (Caroline Boblet-Charrier à Eugénie Desnoyers-Mertzdorff, 26 mai 1872).

La copie du cours sera envoyée directement à une autre élève, en Côte d’Or. La fluidité du système doit compter sur un service postal ponctuel, ce qui est le plus souvent le cas – mais pas toujours :

Mes deux chéries vont bien, les lettres du cours ont manqué ce soir, c’est une déception (Eugénie Desnoyers-Mertzdorff à sa sœur, 21 mars 1872)

Pour le cours d’hiver (4 mois de février à mai), Eugénie prévoit 20 francs de frais de timbres et demande « si cela suffi, [car] il me semble que pour la fin de la correspondance ces dames ne devaient plus avoir de timbres » (note d’Eugénie Desnoyers-Mertzdorff à sa sœur, octobre 1872). La même note précise le prix de ce cours : « souscriptions du cours d’hiver pour Marie 180 F 00 ; idem 1872-73 pour Émilie 180 00 », « à remettre à Mme Charrier avant le 8 Novembre ». Le salaire d’une ouvrière parisienne est évalué à environ 2 francs par jour5.

Ces aménagements matériels sont mis au service d’un enseignement élaboré et de l’acquisition de savoirs variés.

2- Les savoirs

Le cours aborde des domaines multiples. Pour Émilie (11 ans), analyse, verbes, calcul, et orthographe :

la dictée de cette semaine laisse un peu à désirer pour les verbes, elle sera bien aimable de les réétudier en ayant sous les yeux le petit livre Éléments de grammaire par Mme Charrier. Pour l’arithmétique, je la prie d’en faire tous les jours sans irritation ni découragement ; bien savoir le commencement du petit [manuel de François] Delille, particulièrement les remarques sur la multiplication et la division ayant des chiffres décimaux. (Mlle des Essarts Boblet à Eugénie Desnoyers-Mertzdorff, 26 mars 1872)

Les indications sur ce qui est attendu sont précises :

le petit morceau de [Charles-Gilbert Terray] Morel de Vindé, Devoirs des Enfants est page 24 des Premières leçons par cœur ; le Prix d’une belle action est page 123 et suivantes du même ouvrage (Caroline Boblet-Charrier à Eugénie Desnoyers-Mertzdorff, 26 avril 1872)

Les exercices touchent à la grammaire (« analyse abréviative des fonctions » de la fable de La Fontaine « Le Rat et l’huître »), l’histoire de France, l’histoire grecque, à l’arithmétique (« Qu’est-ce que l’are ? ses multiples ? ses sous-multiples ? et ce à quoi ils équivalent? »), avec résolution de problèmes (« Vous avez 600 F en pièces de 5 F en argent, quel en est le poids ? combien y a t-il d’argent pur ? et combien d’alliage ? ») (Aimée Sophie Élisabeth Boblet, 15 avril 1872), etc. On fait des dictées et des compositions (concours de style) : « David pleure la mort de son fils Absalon dont il cherche à excuser le crime qu’il considère comme la juste punition de ses propres égarements ». Les acquisitions s’appuient sur une pédagogie, des principes et des valeurs communes aux deux parties.

III- La pédagogie et les principes

L’attention pointilleuse des enseignantes dialogue avec celle de la mère de famille :

Notre Émilie avait un peu perdu la tête pour son devoir d’histoire. ce sera bon à lui prouver combien l’étude doit se faire avec attention, surtout elle verra là à quel point il faut forcer l’esprit à remarquer et à retenir les faits principaux, comme la succession d’un prince, d’un roi à un autre roi, le degré de parenté qui les unit &&. (Mlle des Essarts Boblet à Eugénie Desnoyers-Mertzdorff, 24 juillet 1872)

L’acquisition des connaissances repose sur trois principes (le plaisir d’apprendre, l’émulation, la place de l’affectivité) dans le partage de valeurs (le sentiment religieux et le patriotisme).

1- Le plaisir

La mère ne cesse de tracer pour les proches le tableau idyllique et souriant de la classe à la maison :

Mes fillettes continuent à ne voir absolument personne et jamais elles n’ont été plus gaies, plus rieuses et plus animées pour leur travail, l’arrivée des lettres du Cours est un vrai bonheur. (Eugénie Desnoyers-Mertzdorff à sa sœur, 7 mars 1872)
Mes fillettes vont très bien, et se sont remises au travail avec bonheur, Marie y met tout son entrain. (Eugénie Desnoyers-Mertzdorff à sa sœur, 10-11 novembre 1872)

Cependant le plaisir pas toujours au rendez-vous :

Pauvre chère Émilie à qui ses devoirs causent des pleurs ! pauvre chère maman surtout qui voit les larmes, qui souffre des larmes de son Émilie bien-aimée ! Le calcul en 3e ne satisfait point du tout ma fille [une autre enseignante], qui s’y donne beaucoup de mal : elle va aviser. Émilie profitera, comme ses petites émules, de l’amélioration que ma fille veut faire dans cette branche si importante des études. (Caroline Boblet-Charrier à Eugénie Desnoyers-Mertzdorff, 20 mars 1872)

2- L’émulation

Les « petites émules » écrit la directrice du cours pour désigner les élèves. L’émulation, qui figure dans le nom même du cours des dames Boblet, est en effet un moteur du système. Une succession complexe de compositions et de concours articule l’enseignement, sanctionnés par des récompenses, des prix, des cachets de couleur auxquels chacune est attentive :

demain matin les grandes composition iront se faire classer (Eugénie Desnoyers-Mertzdorff à sa mère, 10 février 1872)
A partir de cette semaine, tous les devoirs écrits (la dictée exceptée) seront les concours de prix et ne seront généralement renvoyés qu’à la fin du cours ; tant que cela me sera possible, je ferai exception pour vous, dans l’intérêt de notre chère élève (Aimée Sophie Élisabeth Boblet, 27 mars 1872)
Je lui envoie également un grand cachet qu’elle a mérité (Caroline Boblet-Charrier, 26 avril 1872)
Marie est dans la joie de son cœur, les deux
concours arrivés aujourd’hui lui ont valu deux cachets roses et des T.B. ; tu comprends que cela donne courage pour continuer à bien travailler. (Eugénie Desnoyers-Mertzdorff à sa sœur, 5 et 6 décembre 1872)

La petite Émilie rend compte de ses succès à la famille :

j’ai reçu une lettre de madame Charrier qui m’a dit que j’ai été proclamée 4 fois première dans le concours des prix (Émilie Mertzdorff à sa tante, 17 mai 1872A)

3- Les effects

Dès le début, les cours par correspondance sont placés sous le signe d’une amitié ancienne. « Le Cours » accorde « une place dans [son] cœur » à la famille d’Eugénie Desnoyers-Mertzdorff (Caroline Boblet-Charrier, 12 mai 1872) et le lui répète :

C’est avec bonheur que je prends la plume des mains de mère pour vous écrire moi-même. Laissez-moi vous dire tout d’abord la vraie sympathie que m’inspirent vos deux filles, voilà des jeunes filles réellement élevées, c’est une noble tâche que de s’occuper à former des âmes comme celles-là. (Mlle des Essarts Boblet à Eugénie Desnoyers-Mertzdorff, 27 juin 1872)

Cette sympathie est réciproque. La mère de famille s’adresse sur un ton « affectueux » aux professeurs et les fillettes leur expriment de bons sentiments (14 février 1872) ; Marie est remerciée « de sa charmante lettre » (27 juin 1872) et de part et d’autre on s’embrasse – épistolairement – « de tout cœur », « du fond du cœur ».

4- Les valeurs

Cette proximité affective s’appuie sur des valeurs partagées : la religion et le patriotisme. Dans les lettres dont le sujet excède la stricte pédagogie, le registre religieux transparaît souvent : « comme vous le dites si chrétiennement », « les biens que Dieu nous a laissés » (21 octobre 1872), etc. Et lors de la communion de Marie, les dames Boblet s’unissent aux « émotions et aux prières » de la famille Mertzdorff.

L’expression du sentiment patriotique culmine avec la Souscription des femmes de France pour la libération des départements occupés lancée en 1872 ; elle récolte des fonds destinés à payer l’indemnité demandée par les Allemands. Si les membres du comité de direction de la Souscription sont des hommes, l’élan patriotique est largement porté par les femmes : au bénéfice de la souscription, telle violoniste, Marie Tayau, donne à la Rochelle un concert dont la recette atteint 3 000 francs, ou telle femme peintre, Herminie Waternau, offre en loterie deux peintures qui permettent de récolter 1 350 francs. Les dames Boblet ne sont pas en reste, qui, dans un grand élan lyrique, sollicitent les familles de leurs élèves :

quand cette malheureuse Alsace sera-t-elle de nouveau France ? Vivons dans l’espoir de ce jour il sera vraiment beau !!! Mais avant d’avoir atteint cette sommité du bonheur patriotique, il est un premier degré à franchir : la délivrance des 6 départements occupés ! pour obtenir ce premier résultat, ce tant désiré résultat, tout ce qui sent vibrer en soi la fibre française doit agir, doit s’associer à la belle et noble entreprise de la souscription des femmes de France (Caroline Boblet-Charrier à Eugénie Desnoyers-Mertzdorff, 1er mai 1872)

Quelques jours plus tard, l’enseignante salue le résultat :

Merci, oh grand merci au nom de ma malheureuse patrie pour l’efficace sympathie que vous lui témoignez avez montrée (Caroline Boblet-Charrier, 12 mai 1872)

***

Malgré le partage des émotions et des bons sentiments, malgré l’investissement en temps de chacune et le travail des petites élèves, l‘enseignement par correspondance reste en déficit de présence réelle. Le souvenir vivace chez la mère des relations maîtresse-élève de son enfance et les liens épistolaires établis avec les fillettes doivent se fortifier par la rencontre : « pouvons-nous donc espérer de vous voir avant la fin du cours ? je veux le croire, il sera bon de se voir un peu et d’apprendre encore à se mieux connaître » (Mlle des Essarts Boblet, 24 juillet 1872) interroge-t-on en chœur depuis Paris.
Les circonstances tragiques exaucent le vœux des dames Boblet au-delà de leurs prévisions : elles vont non seulement rencontrer Marie et Émilie lors de leur venue à Paris, mais bientôt les accueillir dans leurs salles de classe. Eugénie Desnoyers-Mertzdorff meurt en janvier 1873 et Charles Mertzdorff se résout à se séparer de ses filles : elles vont vivre à Paris, dans le foyer de la sœur Aglaé Desnoyers et de son mari Alphonse Milne-Edwards, au milieu des savants du Muséum et du Jardin des plantes. Pendant des années les demoiselles Mertzdorff fréquentent le Cours, qui pourvoit à leur instruction et à une amicale, studieuse et joyeuse sociabilité.

Pour citer cet article: {Danièle POUBLAN}, "L’enseignement à distance," dans Publier une correspondance, 07/05/2020, https://puc.hypotheses.org/5969.
  1. Selon la formule de Françoise Mayeur, L’Éducation des filles en France au XIXe siècle, 1979, page 8, l’éducation privée s’oppose à « l’éducation accomplie au sein d’un établissement scolaire, quel qu’il soit » et qui est réservée majoritairement aux garçons dans le premier XIXe siècle. []
  2. Voir le billet : « Institutrice à domicile ». []
  3. Mme Charrier a fait paraître, par exemple, en 1855 un Cours complet d’orthographe. Premier degré. L’orthographe enseignée par la pratique aux enfants de 5 à 7 ans. []
  4. La couverture de l’édition de 1870 est reproduite ci-dessus. []
  5. D’après Georges Renaud, « Prix et salaires à Paris en 1870 et 1872 », Journal de la société statistique de Paris, tome 14 (1873), p. 176-185. <http://www.numdam.org/item?id=JSFS_1873__14__176_0> []

Épidémies

« Quand j’étais au choléra… ». C’est ainsi que dans mon enfance j’entendais une dame, Marie-Louise C., évoquer les souvenirs des années passées dans un orphelinat à Marseille au début du XXe siècle. Son père, charretier je crois, devenu veuf, avait dû confier ses cinq jeunes enfants à une institution, La Chanterelle1. L’orphelinat avait été créé en 1835 lors de la grande épidémie qui ravageait la population marseillaise. L’évêque de la ville, Eugène de Mazenod (1782-1861), voulut  alors « secourir les filles pauvres ayant perdu leurs parents pendant l’épidémie ». Cet établissement tenu par des Dames de la Providence – le bâtiment a aujourd’hui disparu – était couramment appelé l’Orphelinat du Choléra.

L’ancien Orphelinat du choléra à Marseille

150 ans après l’épidémie, même pour celles et ceux qui ignoraient tout de l’histoire de la ville, le souvenir du choléra restait vivace dans le langage. L’épidémie aurait fait à Marseille près de 19 000 victimes en six mois. Si la Provence est alors particulièrement frappée, la France, l’Europe, les autres continents sont touchés au XIXsiècle par plusieurs vagues successives de choléra. Les lettres de la famille Duméril-Mertzdorff2 mentionnent deux pandémies : d’abord celle des années 1829-1837 qui depuis l’Inde gagne la Russie, l’Égypte puis l’Europe et l’Amérique ; ensuite celle des années 1863-1875 qui touche l’Europe du Nord, la France, l’Afrique du Nord et l’Amérique du Sud.

Le choléra en 1832

À Paris, le choléra fait une première victime, rue Mazarine, le 26 mars 1832. La Gazette médicale de Paris – Journal spécial du Choléra-Morbus, décompte 62 morts le 25 juin 1832 (17 décédés dans les hôpitaux et 45 à domicile), 43 le lendemain. L’épidémie se poursuit jusqu’en septembre ; elle aurait fait plus de 18 000 victimes. Les parisiens qui le peuvent fuient le danger. Le jeune Auguste Duméril raconte à son cousin havrais Henri Delaroche :

M. [Louis] Say a pris peur du choléra, qui exerce ses ravages avec assez de violence, à Grenelle, où il a placé son fils chez M. Taylor, et il l’emmène (Auguste Duméril à Paris, à son cousin, 12 avril 1832)

Les médecins sont impuissants, la panique gagne ceux qui n’ont pas pu se réfugier à la campagne. Si la maladie touche tout le monde, riche ou pauvre, Alexandre Dumas témoigne que « lorsqu’on dressa la statistique mortuaire, les quartiers des Tuileries, de la place Vendôme, et de la Chaussée d’Antin comptèrent huit morts pour mille vivants, tandis que sur mille vivants, les quartiers de l’Hôtel de ville et de la Cité comptèrent cinquante morts »3. Avec la même préoccupation, les statistiques très précises du médecin Louis René Villermé (1782-1863) centrent l’étude sur « les ravages du choléra morbus dans les maisons garnies de Paris »4.

Louis René Villermé, Note sur les ravages du choléra morbus [BnF-Gallica]

Les chambres et appartements meublés loués sont répartis en cinq classes, depuis la première, « habités par des personnes de distinction, par des membres du corps diplomatique et par de riches étrangers » jusqu’à la cinquième dont le nom, « maisons à la nuit », dit le dénuement. Villermé en dresse le tableau5 :
« pour 100 établissements garnis, il y a eu des malades cholériques
4 dans la première classe,
8 à 9 dans la seconde,
19 dans la troisième,
52 dans la quatrième
et 60 dans la cinquième ».
Et encore, remarque-t-il, les chiffres sont sous-évalués car « les logeurs avaient des raisons d’intérêt à cacher l’invasion de l’épidémie chez eux ».
Il constate que « les ravages de la maladie ont été en raison des causes flagrantes d’insalubrité que ces lieux présentaient, et de l’état de pauvreté, de misère de leurs habitants, surtout lorsque ces lieux servaient à la prostitution ».6

La famille Duméril appartient à la bourgeoisie éduquée et traverse sans dommage l’épisode infectieux. Le jeune Auguste Duméril rassure son cousin :

Quoique vous ayez eu dernièrement de nos nouvelles, par une lettre de maman, dans la crainte que vous ne vous inquiétiez sur notre compte, je viens, mon cher Henri, t’adresser quelques lignes, pour te dire que nous sommes tous encore très bien portants. Papa prend toujours beaucoup de fatigue, mais se sent cependant en très bonne disposition ; maman ne s’effraye pas trop, seulement elle prend toute sorte de précautions. (Auguste Duméril à Paris, à son cousin, 20 avril 1832)

Nous ne savons quelles sont ces précautions : confinement, hygiène, régime alimentaire, pratique religieuse, etc ?

De la pandémie suivante (1840-1860) qui fit plus d’un million de morts en Russie et gagna la Californie, il n’est pas question dans les lettres, sinon par une mention de cholérine, forme atténuée de choléra :

Tu pourras annoncer à la maison que nous avons de bonnes nouvelles de ma cousine Fröhlich, la cholérine seule règne maintenant à Montataire et la mortalité a cessé et Adèle et Marie ont encore eu une rechute et restent à la diète. (Caroline Duméril à sa cousine Adèle Duméril, 16 septembre 1854).

En revanche la vague qui suit , celle des années 1863-1875, est évoquée dans les lettres.

Le choléra en 1865

Cette vague paraît particulièrement cruelle. Amiel note dans son journal, le mercredi 16 mai 1866 : « La lune rousse mérite son nom sinistre. – mauvaises nouvelles de tout côté : choléra, bruits de guerre, plongeon du crédit public. Joli mois de mai, te voilà venu ! »7. Dès le mois de janvier 1865, depuis l’Alsace, Eugénie Desnoyers-Mertzdorff raconte à sa sœur parisienne, faisant allusion au choléra :

Mes petits choux [les deux fillettes] sont bien bien raisonnables ; et on doit rendre grâce à Dieu quand on n’en est quitte avec des petits malaises. Voilà encore deux femmes qui viennent de mourir en laissant de tous petits enfants. Ici c’est comme à Paris. (Eugénie Desnoyers-Mertzdorff à sa sœur, 12 janvier 1865)

Le mois suivant, elle renchérit : «  il y a eu tant de morts à Thann » (à sa sœur, 9 février 1865). Et à son père :

Ici nous avons eu beaucoup de morts et de tristes événements dans les affaires, un grand nombre de filatures ferment après avoir fait de grands sacrifices, heureux quand c’est encore à temps. Tous ces tristes événements ne font que vous rendre plus reconnaissant pour le bonheur qu’on possède. (Eugénie Desnoyers-Mertzdorff au Vieux-Thann, à son père Jules Desnoyers, 3 février 1865)

Bizarrement, cette hécatombe annoncée ne se traduit pas dans les registres de l’état-civil de Vieux-Thann et de Thann. 1865 est même l’année de la décennie où l’on compte le moins de morts à Vieux-Thann : 40, alors qu’on en déplore presque le double, 76, le pic de la décennie, deux ans avant et deux ans après (en 1862 et 1868). A Thann, on relève 289 décès en1865, plus que l’année suivante (246) mais moins que l’année précédente (299) ; les chiffres extrêmes de ces années sont atteints, pour le moindre en 1867 (242 décès) et pour le maximum en 1868 (329 décès).

En fait, la pandémie ne se propage pas de façon uniforme et ses effets sont parfois perçus à retardement. Parlant de sa fille Founi (diminutif d’Émilie) et de son époux (Charles), Eugénie Desnoyers-Mertzdorff remarque quelques mois après ses constats alarmants du début de l’année :

Founi est un peu enrhumée mais ce n’est rien. Moi je vais tout à fait bien ; ce qui m’ennuie c’est que Charles depuis Lyon conserve toujours un peu la même indisposition qu’il a eu sous l’influence du choléra, mais ici, on dit toujours qu’il n’est pas encore arrivé. (Eugénie Desnoyers-Mertzdorff à sa sœur, 29 octobre 1865)

***

Au fil des décennies les lettres de la famille gardent trace des épidémies : lorsqu’André Marie Constant Duméril, jeune médecin, est envoyé en mission à Pithiviers pour enquêter sur les fièvres intermittentes qui ont touché plus de la moitié des 3 000 habitants de la ville (1802), et en Espagne peu après, à l’été 1805, pour étudier la fièvre jaune8. Il est également fait allusion à des épidémies de grippe (1858), de « maladies de poitrines » (1875), de fièvre typhoïde (1873, 1881-1882), de diphtérie (1883) ou de dysenterie pendant la Grande Guerre. Mais des souvenirs qu’elles ont laissés des années après il n’est pas parlé dans les lettres conservées.

  1. La Chanterelle, orphelinat situé 36 Rue d’Isoard à Marseille. []
  2. Voir le site « S’écrire au XIXe siècle. Une correspondance familiale ». []
  3. Alexandre Dumas, Histoire de la vie politique et privée de Louis-Philippe, Olivier Orban, 1981 [1852], p. 238 []
  4. Louis René Villermé, Note sur les ravages du choléra morbus dans les maisons garnies de Paris, depuis le 29 mars jusqu’au 1er août 1832, 49 pages. []
  5. Op. cit., p. 405-406. []
  6. Op. cit., p. 403. []
  7. Henri-Frédéric Amiel, Journal intime de l’année 1866. []
  8. Voir le billet : « Jaunes ». []

Pour que rien ne change

L’avisé et fringant Tancrède, héros du roman Le Guépard, rejoint en 1860 les troupes révolutionnaires des Garibaldiens, expliquant à son oncle, aristocrate sicilien tourné vers le passé et attaché à la royauté : « il faut que tout change pour que rien ne change »1. Cette phrase, maintes fois citée, pourrait être reprise cette année au sujet du site « S’écrire au XIXe siècle. Une correspondance familiale ».

Affiche de Jean Mascii pour le film de Luchino Visconti en 1963 [source: site de vente en ligne]

1- La fin

Le serveur de Lodel, outil de publication créé par Open Edition, qui assurait depuis 2004 l’édition des lettres, la gestion des index, la mise en page et toute la logistique nécessaire au fonctionnement du site est déclaré obsolète et fermé2. Ainsi, depuis des mois, le site est figé : il est consultable mais reste dans l’état où il se trouvait au mois de juillet 2019, sans recevoir ni nouvelles lettres ni corrections. Il faut créer un autre site, avec une nouvelle technologie, qui reprenne tous les documents déjà mis en ligne et permette de compléter la publication des lettres de 1880 à 1914. La transition entre un ordre ancien et un nouvel ordre ne se fera pas comme pour Tancrède grâce à un mariage avec une riche – et belle – roturière, mais par l’adoption d’un nouveau logiciel, MediaWiki. Nous avons fait un tour d’horizon pour sélectionner le logiciel qui semblait le mieux adapté pour reprendre et assurer la résurrection du site. Il devait être d’usage simple tant pour les lecteurs que pour l’administratrice du site, robuste, assez général pour être adopté par d’autres équipes et susceptible d’être hébergé et soutenu techniquement  par l’institution. Parmi les logiciels libres, en « open source », c’est-à-dire offrant des possibilités de libre redistribution, d’accès au code source et de création de travaux dérivés, MediaWiki a été retenu.

2- La renaissance

Lodel, le système ancien, et MediaWiki, le nouveau système, structurent différemment les données à présenter sur le site. Sans entrer dans des considérations techniques qui ne sont pas de ma compétence, la philosophie générale du transfert peut être précisée. Dans les deux cas, chaque lettre est associée à son image (fac-similé), est liée à la précédente et à la suivante et s’insère dans une suite chronologique. La façon « d’entrer » dans le flux chronologique des lettres suivra sans doute une autre modalité, mais le résultat devrait être équivalent pour le lecteur. En revanche, l’appréhension des personnes et de leur biographie est régie selon des logiques distinctes. Sur l’ancien site Lodel, la même personne pouvait apparaître dans les index sous plusieurs noms, selon qu’elle était auteur ou personne citée, enfant ou femme mariée, sous les formes : Prénom Nom ; Nom (Prénom) ; Nom (Prénom – épouse X) ; Nom (Prénom – veuve X), et seul l’index des personnes citées renvoyait à la biographie. Avec MediaWiki, chaque personne est désignée d’une seule façon : Nom (Prénom) pour les hommes ; Nom (Prénom – épouse X) pour les personnes de sexe féminin lorsqu’elles ont été mariées. Sur la « page » dédiée à chaque personne se trouveront réunis des éléments biographiques, les lettres dont elle est signataire ou destinataire et celles où elle est citée – seules les références des dix premières lettres sont affichées sur cette page, un clic suffit pour accéder aux suivantes. Bertrand Dumenieu assure la récupération de la base de données préparée pour Didόmena (voir le paragraphe suivant), en conservant tous les textes, images et liens intertextuels. Il doit ensuite installer MédiaWiki et importer les documents dans cette structure. Pour cela, une longue et minutieuse étape de formalisation est nécessaire : harmoniser les différentes formes des noms propres, rassembler les « pages » de tous les individus qui appartiennent à une même famille en créant une nouvelle « page » collective, répertorier et corriger les anomalies (lettres absentes, adresses erronées, liens cassés, etc). Sans compter les cas où la date d’une lettre est incertaine, le nom d’un destinataire inconnu, etc. C’est une longue suite de repérages, de décisions, de solutions à trouver. L’intervention finale d’un maquettiste sera nécessaire pour choisir une typographie harmonieuse et offrir un site lisible, répondant à la charte graphique de l’EHESS.

3- La survie

Parallèlement à la construction du nouveau site, il a été décidé de sauvegarder les documents (lettres, fac-similés et appareil critique). La plateforme Didόmena3, un projet porté par le Pôle numérique recherche de la DSI de l’EHESS a été retenue. Ce service est basé sur les composants logiciels libres issus de la communauté Samvera ; il s’intègre au projet « Système d’information recherche » de l’EHESS. Il permet aux unités de recherche de cet établissement de « pérenniser les données utilisées ou produites dans le cadre de leurs travaux », mais aussi de les organiser et de les partager. Pour rendre les données conformes aux standards de l’information scientifique et technique, le nécessaire travail de description est en cours. A terme, les données stockées sur Didόmena seront accessibles pour toutes les personnes intéressées par la recherche en sciences sociales.

***

Si le passage de Lodel à MediaWiki et Didόmena peut être comparé à un grand déménagement, le transport et l’adaptation de l’ancien mobilier textuel à la configuration des nouveaux locaux qui l’accueilleront sont l’œuvre de toute une équipe, en particulier : Bertrand Dumenieu et Joachim Dornbusch, ainsi que Francine Filoche et Patricia Bleton dont les conseils avisés aident à pointer les problèmes et trouver les solutions les plus adaptées – et la direction du Centre de recherches historiques, Béatrice Delaurenti et Thomas Le Roux, qui soutiennent activement l’entreprise.

 

  1. Giuseppe Tomasi di Lampedusa, Le Guépard, Club des Editeurs, 1959, page 20 [« Se vogliamoche tutto rimanga come è, bisogna che tutto cambi », 1958]. Le film de Visconti a reçu la Palme d’or au Festival de Cannes en 1963. []
  2. Sur la dernière version de Lodel, voir le billet : « La mue technique du site “Correspondance familiale” », et les billets précédents auxquels il renvoie. []
  3. https://didomena.ehess.fr/ []

Institutrice à domicile

Au début des années 1870 la silhouette de « Mademoiselle Augusta » traverse les lettres de la famille Mertzdorff. Les lettres et les registres numérisé de l’état-civil permettent de cerner les traits de cette institutrice à domicile – un personnage familier au XIXe siècle dans les familles de la bourgeoisie.

1- Les employeurs

« Mademoiselle Augusta » est employée par une famille voisine des Mertzdorff à Vieux-Thann, les Berger. Le père, Louis Berger, est directeur de l’usine de construction de machines de son beau-père. Avec son épouse Joséphine André, ils ont cinq enfants : deux filles aînées, Marie et Hélène, qui ont le même âge que les demoiselles Merzdorff dont elles sont les grandes amies dans les années 1860, puis deux fils, Louis (même prénom que son père) et Charles (plus jeune de six ans), et enfin une petite dernière, Julie, née en 1868.

Louis, à 14 ans, poursuit ses études comme pensionnaire au Collège de Montbéliard « où il se plaît » dit Charles Mertzdorff, qui ajoute : « mais je ne sais pas pourquoi il a dû quitter brusquement la Suisse » (Charles Mertzdorff à sa fille Marie, 4 décembre 1873). Son frère Charles, 7 ans alors, « travaille très bien » (31 mars 1872). Ce sont probablement ses deux grandes sœurs qui le prennent en charge, avec la petite Julie :

Il paraît que vos grandes amies d’ici [Marie et Hélène Berger] sont très occupées tant par leurs leçons & par les études qu’elles-mêmes font faire à frère & sœur, ce qui les intéresse beaucoup (Charles Mertzdorff à sa fille Marie, 19 décembre 1874).

Bientôt un « petit Abbé » prend le relais et « continue l’éducation de Charles Berger dont il ne se loue pas trop » remarque Charles Mertzdorff (31 octobre 1876).
En 1866 les quatre aînés sont recensés au domicile de leurs parents ; sous le même toit vit également un beau-frère ingénieur de 24 ans et quatre servantes âgées de 22 à 31 ans. L’institutrice à domicile n’apparaît que plus tard.
La pension, donc, pour au moins l’un des fils et l’éducation en famille pour les plus jeunes enfants. Quant aux grandes demoiselles, elles bénéficient de l’enseignement d’une institutrice : « Décidément les petites Berger ne vont pas en pension, Mlle Augusta reste » annonce Charles Mertzdorff (11 avril 1870). Ce modèle d’éducation familiale des jeunes filles de la bourgeoisie est habituel à cette époque1.

L’institutrice de vocation selon Bertall2 « Les Français peints par eux-mêmes » [source : Gallica]

 

2- La famille de Mademoiselle Augusta

Louise Colet (1810-1876), femme de lettres dont on connaît les amitiés dans le monde littéraire, avec Gustave Flaubert en particulier, dresse un portrait de « l’institutrice » dans le tome 1 des Français peints par eux-mêmes3. Selon elle, « l’institutrice spécialement consacrée à faire l’éducation des jeunes filles qui ne quittent pas leur famille » est « presque toujours » « la fille de ces petits marchands ou de ces minces bourgeois parisiens qui disent à leurs enfants lorsqu’ils ont atteint l’âge de raison : « Travaillez comme nous avons travaillé nous-mêmes.«  Alors l’institutrice de vocation se consacre à l’enseignement, comme elle se ferait lingère, modiste ou demoiselle de comptoir. Elle est dans la nécessité de se choisir un état, et son instinct la pousse à devenir institutrice. »
Je ne sais s’il faut parler d’instinct ou de nécessité. Pour « Mademoiselle Augusta » il semble bien que la situation économique de la famille ait joué un rôle décisif. Eugénie Desnoyers-Mertzdorff précise à sa sœur :

elle est de famille alsacienne catholique ; le père était notaire, la mère est restée veuve il y a longtemps avec une nombreuse famille, 6 enfants je crois » (Eugénie Desnoyers-Mertzdorff à sa sœur, fin octobre 1872)

Le père en effet, Louis Ignace Augustin Escbaccher, était notaire et il décède en 1853, à 48 ans. La famille est catholique – le recensement de 1846 le précise – dans un environnement protestant. Et elle compte non pas six mais onze enfants. Marie Auguste (Augusta) Escbaccher naît en 1840, la cinquième de la fratrie, mais il semble que deux sœurs et un frère, nés avant elle, meurent jeunes. Après elle, naissent trois filles et deux garçons. Que deviennent ces jeunes gens ? Une lettre d’Eugénie Desnoyers-Mertzdorff donne une indication pour le fils aîné, présent chez ses parents lors des recensements entre 1836 et 1851 :

L’aîné qui est marié a une place assez élevée dans les télégraphes français à Lyon il me semble. (Eugénie Desnoyers-Mertzdorff, fin octobre 1872)

L’acte de mariage de la fille aînée, Valérie Escbaccher, née en 1834, nous apprend qu’elle est receveuse des postes ; en 1867 elle épouse Jean Baptiste Ruyer, un caissier plus âgé qu’elle. Son frère Ernest Escbaccher, est mentionné comme témoin : il a alors 24 ans et est employé de commerce à Mulhouse.

Marie Auguste Escbaccher est élevée chez les sœurs de la Providence à Ribeauvillé, puis elle suit en Allemagne, où elle est placée dans une famille, des cours de littérature et d’histoire. Orpheline de père, encombrée d’une fratrie nombreuse, avec une « apparence maigre, petite et un peu maladive », mais éduquée , « consciencieuse », avec « des sentiments réellement religieux » (lettre d’Eugénie Desnoyers-Mertzdorff, fin octobre 1872), que pouvait faire la jeune Augusta ?

Caroline Muller, qui étudie·les biographies « dites édifiantes », cite la biographie imprimée de Lucie Abadie (1869-1928)4. Sa mère est directrice d’une institution éducative pour jeunes filles dans le Gers et son père géomètre, tous deux « chrétiens sans peur ni reproche ». Mais ils décèdent alors qu’elle a vingt-deux ans. Instruite, l’orpheline trouve une place d’institutrice dans une famille noble. Puis cette « âme eucharistique » que l’on veut donner en modèle à un lectorat catholique « choisit de rentrer dans son village où elle fonde une œuvre d’adoration au Saint-Sacrement ». Augusta et Lucie, sans fortune, dans une situation sociale difficile, écartées du mariage par leur santé ou la crainte du déclassement social, peut-être par leurs convictions, ne voient leur avenir que dans une place d’institutrice à domicile. A quelle vie sont-elles astreintes ?

3- La vie de l’institutrice à domicile

L’institutrice « sait juste assez de grammaire, de géographie, d’histoire, de piano, de dessin, de mots estropiés d’anglais et d’italien pour se présenter avec assurance aux mères insouciantes qui confient aveuglément à une étrangère la direction de l’esprit et du cœur de leurs filles. Avec ces teintures superficielles de toutes choses, l’institutrice de vocation se dit en état de faire une éducation complète » fustige Louise Colet5.

Mademoiselle Augusta « a ses diplômes », elle sait le français et l’allemand et, si « elle n’est pas assez forte pour donner les leçons » de piano, elle peut en surveiller l’étude (2 octobre 1872) ; « elle a été sous-maîtresse 6 ans en Allemagne et institutrice depuis 10 ans dans deux maisons » (29 juillet 1872). Mademoiselle Augusta fait travailler ses « deux petites élèves » (14 août 1870 A), les accompagne dans leurs sorties au village et se joint aux autres dames de la maisonnée pour aller à la messe. Il est probable que, intégrée à la vie familiale, elle éprouve et reçoive de l’affection : un jour de 1870 que, devant l’avance des prussiens, les enfants sont éloignées de la ville, Marie Berger écrit une lettre à sa mère et Hélène en écrit une pour son institutrice :

Marie écrit à sa maman et Hélène à Mlle Augusta et moi à ma tendre mère (Émilie Mertzdorff à sa mère, 5 novembre 1870 C)

Mais nous n’en saurons pas plus sur sa place, son rôle et ses sentiments dans la famille Berger. Selon Louise Colet, « l’institutrice de vocation se prête à tout : elle excelle dans les ouvrages à l’aiguille, fait des bourses et des bonnets grecs pour monsieur, des collerettes et des chiffons pour madame, ajuste les robes de bal pour mademoiselle, la coiffe au besoin, brode à la veillée un meuble de tapisserie pour le salon, fait la lecture, écrit les billets d’invitation, règle les comptes, surveille les domestiques, se multiplie, devient une espèce de factotum, et n’a plus que le titre d’institutrice ». Louise Colet dresse un tableau ironique de la vie qu’a peut-être partagée Mlle Augusta : « En général, l’institutrice de vocation se place dans les familles à fortune aisée, mais peu brillante ; elle coopère aux calmes distractions de ces intérieurs placides rarement troublés par les passions, où règnent l’ordre, la propreté, la parcimonie, où l’on reçoit régulièrement à dîner tous les vieux parents et les vieux amis une fois par semaine, aréopage appelé à juger hebdomadairement les succès de l’élève, que l’institutrice fait valoir avec une minutieuse complaisance. Dans ces réunions intimes, l’institutrice est un personnage important : elle accompagne la romance, joue par monts et par vaux la contredanse, organise les charades, sert le thé et coupe la brioche. »

Loin de cette vie qui fait naviguer une jeune femme « dans les flots de familles diverses, parmi lesquelles elle passe d’année en année [ ] sans broncher aux écueils », Lucie Abadie, personne réelle et exemplaire, traverse héroïquement de multiples épreuves, offrant « ses souffrances spirituelles et physiques à Dieu pour le salut des âmes » et trouvant dans le récit qu’elle fait « des grâces reçues de Dieu [] un moyen de donner du sens à cette trajectoire »6. Quant à Augusta Escbaccher, personnage réel également, mais qui n’a pas laissé de témoignage connu, elle accède peut-être au sens de son existence par son dévouement à sa famille.

Si les lettres en disent tant sur cette institutrice d’une famille voisine – plus que sur Cécile, la bonne des demoiselles Mertzdorff, fidèle présence pendant des décennies – c’est qu’Eugénie Desnoyers-Mertzdorff s’affaire à lui trouver une place lorsque les Berger se passent de ses services. Eugénie, depuis l’Alsace, écrit en ce sens à sa sœur parisienne qui a de nombreuses relations et est en contact avec un cours pour jeunes filles. Mais finalement Augusta renonce, « remercie beaucoup de [leur] intérêt » Eugénie et sa sœur qui constatent : « elle ne paraît pas pressée de trouver une position » (Eugénie Desnoyers-Mertzdorff, 5-6 décembre 1872). En effet, Augusta s’occupe de son neveu auprès de sa sœur. L’état-civil de Lutzelhouse (Bas-Rhin) indique que cette sœur receveuse des postes, mariée en 1867, a un fils en 1868, une fille en 1870, une autre fille en 1872. « Je crois qu’elle est effrayée de Paris » conclut Eugénie.

***

L’institutrice à domicile est un personnage évoqué par écrivaines et écrivains, soit qu’elle habite leurs souvenirs, soit qu’elles aient fait elles-mêmes comme les sœurs Brontë l’expérience de cette profession7, soit qu’elle endosse dans les romans des postures stéréotypées, entre servitude et domination. Pour Louise Colet « il y a l’institutrice de vocation, l’institutrice ambitieuse, et l’institutrice par dévouement ». Si la description de la première présente finement des traits que l’on peut reconnaître chez Augusta Escbaccher, « l’institutrice ambitieuse » prête ses manigances à toutes sortes d’intrigues. Ce personnage de l’entre-deux (plus qu’une domestique, moins qu’une bourgeoise aisée) a tant séduit Louise Colet qu’elle en fait le pivot d’une intrigue dans une comédie, L’institutrice8 :Léonie et son frère, qui mènent une «  vie de bohèmes » se retrouvent sans ressources et la jeune femme se fait engager comme institutrice, malgré le cri de son frère : « Toi, ma belle Parisienne, faire ce métier de Genevoise ! ». A fréquenter le salon cossu de ses employeurs trouvera-t-elle un beau parti, un « petit baron » à épouser ?

  1. Marie-Françoise Levy, De Mères en filles : l’éducation des françaises, 1850-1880, Calmann-Lévy, 1984. []
  2. Bertall (1820-1882), pseudonyme d’un illustrateur, caricaturiste, graveur et pionnier de la photographie. []
  3. Louise Colet, « L’institutrice », Les Français peints par eux-mêmes. Types et portraits humoristiques à la plume et au crayon. Moeurs contemporaines, Philippart éditeur, 1876-1878, t 1, p. 81-88. [Gallica] []
  4. Caroline Muller, “Après avoir terminé la lecture de cet écrit, vous saurez tout”, blog : Acquis de conscience. Histoire(s) de XIXe siècle.[https://consciences.hypotheses.org/462 ] []
  5. Op. cit. []
  6. Caroline Muller, blog cité. []
  7. Philippe Lejeune, inlassable découvreur d’autobiographies, consacre un article aux autobiographies d’instituteurs et d’institutrices, mais il ne cite pas d’institutrices à domicile dans « Les instituteurs du XIXe siècle racontent leur vie » Histoire de l’éducation Année 1985, 25, pp. 53-82 [https://www.persee.fr/doc/hedu_0221-6280_1985_num_25_1_1285]. []
  8. L’institutrice, comédie en 3 actes par Louise Colet ; édition illustrée de 19 vignettes par – ici aussi – Bertall, collection « Romans populaires illustrés » [Gallica] . []

Des récits et des liens

La plupart des billets de ce carnet citent des lettres de la famille Duméril-Mertzdorff-Froissart1. Ces fragments, avec les lettres complètes auxquelles on peut accéder, offrent une riche source documentaire. Les lettres en effet font le récit au jour le jour de la vie ordinaire et des événements. Mais avant même de « raconter », le rôle des lettres familiales ne serait-il pas de maintenir, resserrer, voire créer des liens ?

1- Raconter

Les lettres informent sur les sujets les plus divers, et les extraits cités dans le carnet renseignent aussi bien sur l’usage des bougies au XIXsiècle que sur le spectacle des Fantoches rue du faubourg Poissonnière en 1879 – pour prendre des exemples dans les billets récents. En cela, le blog use des correspondances commle font traditionnellement les historiens, cherchant des témoignages sur le vécu, les sentiments et l’imaginaire de celui ou celle qui a pris la plume. Les « bonnes lettres » sont celles qui racontent, décrivent, donnent des détails ; les épistoliers en sont conscients : « Je te remercie des détails que tu me donnes sur ta route d’Amiens à Laon et sur le plaisir que t’a fait la vue que l’on a de cette dernière ville » répond Alphonsine Delaroche à son époux André Marie Constant Duméril (30 septembre 1812), nous laissant deviner les thèmes d’une lettre disparue.
Femmes et hommes redisent sans cesse à leurs correspondants leur soif de minutieuses descriptions pour inciter chacun à poursuivre ses efforts d’écriture : « j’ai reçu [ ] une très bonne lettre de ta mère, où elle me parle beaucoup d’Auguste » (8 octobre 1816) ; « Merci des bons détails sur chacun » (9 juin 1851) ; « Tous les détails que tu me donnes sur ta vie m’ont fort intéressée » (8 novembre 1857) ; « tous les détails que tu me donnes m’ont fait grand plaisir, pour ta santé surtout » (3 juin 1864) ; « Merci pour tout ce que tu me dis de bon de tendre, et merci pour les petites nouvelles, tout cela me fait plaisir et m’intéresse » (juillet 1864) ; « je viens de recevoir une bonne lettre remplie d’intéressants détails » (15 juin 1879), etc.
Marie et Émilie Mertzdorff, élevées à Paris loin de leur père resté en Alsace, lui détaillent plusieurs fois par semaine l’emploi de leur temps, ce que celui-ci attend et apprécie :

Ta bonne lettre de ce matin m’a bien intéressé, car je n’avais aucune idée comment se passaient les examens à l’hôtel de ville ; Me voilà grâce à toi instruit (Charles Mertzdorff à sa fille Marie, 13 novembre 1875)

En retour Charles Mertzdorff chronique la vie du village qu’elles ont quitté ; ses lettres sont prisées pour cela. Ses filles admirent son talent à saisir l’activité de la maisonnée et du voisinage :

[On] nous apporte une bonne longue lettre de toi dont je te remercie mille fois et qui est remplie de détails intéressants ; je voudrais bien savoir écrire comme toi, mon Père chéri, tu trouves toujours des choses nouvelles à dire mais c’est là un talent qui n’est pas donné à tout le monde, moi je barbouille mes 4 pages mais voilà tout, je crois qu’on aurait de la peine à faire l’analyse de ce qu’elles contiennent. (Marie Mertzdorff à son père 29 janvier 1879)

Des décennies plus tard, pendant la guerre, on attend du correspondant qu’il rende compte par le menu du déroulement de ses journées :

Merci de ta bonne lettre du 16 qui nous est parvenue ce matin et nous donne d’intéressants détails sur ta vie, ta douce vie, car vraiment tu ne fais pas aussi rudement que l’an dernier ton apprentissage de soldat. (Émilie Mertzdorff-Froissart à son fils Louis, au Camp de La Braconne, 18 janvier 1916)

Si toutes les « petites nouvelles » narrées d’une plume plus ou moins alerte font la trame de la correspondance familiale, les circonstances installent régulièrement un régime d’écriture différent. Il ne s’agit plus alors d’intéresser, mais de rassurer.

2- Rassurer

Les échanges épistolaires réguliers au sein de la famille « tiennent parfaitement au courant des faits et gestes » des uns et des autres, comme ils le répètent. La conscience de la distance qui sépare les êtres aiguise le désir d’être rassuré :

Merci, mon cher Marcel, on vient de me remettre votre bonne lettre qui m’a fait le plus grand plaisir ; on est si heureux d’entendre parler de ceux qu’on aime, et on attend avec tant d’impatience les nouvelles lorsqu’on est si loin les uns des autres. (Aglaé Desnoyers-Milne-Edwards à Marie Mertzdorff et son époux Marcel de Fréville, 15 août 1880-B)

Le premier souci est celui de la santé. Au-delà de l’assurance récurrente que « tout le monde va bien » ou « est complètement remis », des nouvelles précises de la santé sont transmises lorsque l’on sait quelqu’un malade. Ainsi « tante Aglaé » rassure Charles Mertzdorff au sujet de la santé de sa fille Marie :

je tiens à ce que vous soyez parfaitement au courant de tout ce que la chère enfant éprouve absolument comme si vous étiez à côté d’elle (Aglaé Desnoyers-Milne-Edwards à Charles Mertzdorff, 23 octobre 1879)

Et chaque journée de la petite Hélène Duméril atteint de fièvre typhoïde en Alsace, rythmée de bains froids, d’applications de linges mouillés, de prises de température est suivie attentivement par la parentèle parisienne, qui est peu à peu rassurée.

Dans des circonstances moins dramatiques Charles Mertzdorff tranquillise son épouse partie en vacances (« Te voilà parfaitement au courant de ce qui se passe dans ta maison », 1er juin 1869) en détaillant le travail des peintres, marbriers, décorateurs, maçons qui s’affairent à « la chaudière des bains », et « cimenteurs ».

L’ordinaire revêt parfois une importance vitale et prend un relief particulier en période de guerre ou d’événements dramatiques. Le moindre mot reçu signifie alors que le correspondant est en vie : « Que nous serions heureux de pouvoir recevoir quelques lignes de vous ! » s’exclame Auguste Duméril à Paris en septembre 1870, inquiet pour sa sœur en Alsace envahie par les Prussiens.

Pendant la Grande Guerre les parents Froissart reprennent à l’intention de leur fils l’injonction que tous ceux de l’arrière adressent aux soldats : « Écris souvent ». Et la carte d’un fils mobilisé ainsi conçue : « suis en paix et me porte bien » (9 mars 1916) leur semble assez considérable pour qu’ils recopient la formule et la transmettent autour d’eux. Un billet précédent2 signalait une carte de 1917 portant un unique message : « J’existe », avant la signature.

Mais le plus souvent la vie des uns et des autres s’écoule tranquillement et il n’est pas besoin de calmer des alarmes. Les épistoliers se plaignent alors qu’ils n’ont rien à raconter. Cependant ils prennent la plume, dans un geste de pure communication.

3- Tisser des liens

Il ne faudrait pas qu’une lecture documentaire des lettres occulte une autre dimension de l’échange épistolaire, qui est d’abord un élément de l’expérience sociale – Michelle Perrot parle de la correspondance qui « maintient le contact » comme une médiatrice des flux qui « parcourent et maintiennent l’unité » de la famille, ceux du sang, de l’argent, des sentiments, des secrets, de la mémoire3.

Le rôle que jouait cette écriture du quotidien, c’est ce qui nous avait d’abord retenues, Cécile Dauphin, Pierrette Pézerat et moi, lorsque nous avons commencé à étudier la correspondance de la famille Duméril-Mertzdorff-Froissart4 : un ruisseau d’informations, certes, mais d’abord un réseau vital pour vivifier des relations.

Alors qu’elle sait son père informé par sa jeune sœur, et que le moment d’une réunion est proche, Marie envoie un signe affectueux à son père : une lettre.

Quoique j’aie écrit à Émilie hier je profite d’un petit instant libre ce matin pour venir encore causer un peu avec toi ; je ne sais vraiment comment j’arrive à barbouiller tant de papier pour dire si peu de choses mais c’est mon seul moyen de vous faire savoir que je pense à vous et je ne résiste pas à l’employer le plus souvent possible. (Marie Mertzdorff-de Fréville à son père, 1er septembre 1881)

De façon attendue, l’attachement s’exprime entre époux :

C’est encore bien à la hâte que je t’écris, chère mignonne, et le cœur tout rempli d’une douce émotion, à la lecture de ta bonne lettre, que je trouve en rentrant. Quelle tendre affection tu m’exprimes, avec tant de délicatesse de sentiment, et combien je jouis de mon bonheur. Mille fois merci donc, de ta causerie, à laquelle je n’osais pas trop m’attendre, et qui ne m’est que plus précieuse, à cause de cela même. (Auguste Duméril à son épouse, 11 juin 1851)

Mais la plupart des échanges (entre parents et enfants, cousins, frères et sœurs, amis) sont aussi irrigués de marques d’affection :

Mon papa chéri, Il est arrivé pour toi hier matin une lettre d’oncle Léon mais je ne veux pas te l’envoyer sans y ajouter un petit mot d’amitiés et pour te dire combien je trouve triste de ne plus t’avoir. (Émilie Mertzdorff à son père, 5 juin 1881)

Les lettres envoyées et reçues d’autres personnes sont mentionnées, sans en donner le contenu, dessinant ainsi les courants du réseau familial :

A l’instant m’arrive une bien bonne lettre de Louise dont je la remercie infiniment. Quel cœur ! et quels beaux sentiments ! (Félicité Duméril à Eugénie Desnoyers, amie de sa fille décédée, 18 décembre 1862)

Écrire sans avoir rien à raconter est d’ailleurs l’un des thèmes récurrents de la correspondance :

Mon cher Louis, J’ai attendu l’arrivée du courrier avant de t’écrire, espérant avoir de tes nouvelles, mais il n’y avait rien de toi. J’espère que c’est bon signe. Et maintenant me voilà un peu pressée par l’heure. Après la grande lettre de ton papa, tu es d’ailleurs si bien documenté, que les nouvelles à te conter sont peu nombreuses. (Émilie Mertzdorff-Froissart à son fils Louis, 12 janvier 1916)

Les lettres sont propres à des échanges continus de mots, de dons, de sentiments5 :

Mon cher Louis, Je t’ai envoyé quelques petits paquets pour te prouver que je ne t’oublie pas, mais il n’est pas mauvais de te le répéter et confirmer en bon français. (Émilie Mertzdorff-Froissart à son fils Louis mobilisé, 26 janvier 1916)

La forme épistolaire est codifiée et les textes se coulent dans des modèles tacites adoptés par tous qui assurent l’efficacité du « rituel épistolaire » ­ pour reprendre le titre de l’un des chapitres de Ces Bonnes Lettres, ­ aussi bien pour les membres lettrés de la bourgeoisie que pour ceux qui accèdent en nombre à l’écriture du courrier lors de la Guerre de 1914-1918.

***

À cette époque de l’année où s’envoient tant de messages de vœux6, la dimension purement relationnelle de l’échange épistolaire apparaît clairement.

Le lien affectif : envoyer lettre, colis ou fleur. Carte postale illustrée «Joli petit amour», 1907 (© Musée de La Poste, Paris – La Poste, 2020)

L’enfant ailé, figure fréquente de l’amour et, dans les images de grande diffusion, du facteur, distribue aussi bien un bouquet que du courrier. Une lettre, une carte, les mots les plus stéréotypés sont offerts comme autant de cadeaux7. Le texte qui accompagne l’image peut être imprimé, succinct, banal, impersonnel, vide de toute information personnelle : l’envoie manifeste l’existence d’un lien et le désir qu’il perdure. Le message le plus ténu, sans autre contenu que le fait qu’il existe, se veut marque d’attachement.

  1. Voir le site « S’écrire au XIXsiècle. Une correspondance familiale ». []
  2. « YO, je pense à toi ». []
  3. Michelle Perrot, « La vie de famille », dans Histoire de la vie privée, IV, sous la direction de Philippe Ariès et Georges Duby, p. 187. []
  4. Ces Bonnes Lettres. Une correspondance familiale au XIXsiècle, C. Dauphin, P. Lebrun-Pézerat, D. Poublan, préface de Roger Chartier, Albin Michel, 1995. []
  5. Voir le billet «  Embrassez tout le monde pour moi ». []
  6. Voir le billet : « Les vœux de nouvel an ». []
  7. « Les cartes postales, une nouvelle épistolarité ? », in La Lettre mise en scène dans les gravures (1800-1920), Cécile Dauphin et Danièle Poublan, Presses universitaires de Rennes, 2008. []

Guerre aux rats

Le combat contre les rats est une guerre séculaire.

 » La Mort aux Rats et Souris c’est moi quy les fais mourir « , gravure éditée par Pierre Bertrand au XVIIe siècle (détail) [source : Gallica]

1- Les Goncourt dans les rues de Paris

Deux siècles après cette estampe1, les Goncourt décrivent en détail une chasse aux rats, la nuit, dans les rues de Paris2 : « Un homme marche en avant. Un autre le suit. Le premier a la face glabre, le visage en museau de fouine. Il porte une casquette de loutre, dont la visière est relevée ; il n’a pas de linge, une cravate de corde se roule autour de son cou, il est habillé d’un veston de jockey. De la main droite, il tient une petite tige de fer, de la main gauche une sorte de troublette [épuisette]. C’est le traqueur. Un hercule barbu suit le traqueur, balançant au bout d’un gros bâton une cage de bois, dont un côté est grillé de fer.[ ] Devant nous tous, à vingt pas du traqueur, quelque chose de grisâtre trottine, s’arrête, repart, flaire, quête.  » Trim !  » fait le traqueur, et Trim, oreilles coupées, queue rognée, suit, museau en terre. Rue Saint-honoré, Trim plonge son nez dans une gargouille et s’immobilise tout à coup. Le traqueur arrive, dit à Trim :  » à ta place !  » et pendant que le chien remonte à la tôle du tuyau, le traqueur met son filet à la bouche de la gargouille. » Le spectacle nocturne, aventure insolite, passionne pour un soir les bourgeois parisiens.

2- Dans la ménagerie du Jardin des plantes

Dans les années 1870, sans l’aide de professionnels, la chasse est menée avec acharnement par Alphonse Milne-Edwards dans la ménagerie du Jardin des plantes de Paris. Cette Ménagerie, ouverte en 1794 avec les animaux des ménageries royales et des animaux de foire, est aménagée peu à peu au cours du XIXe siècle pour accueillir des « animaux féroces » (1821), des rapaces en volière (1825), la première girafe présentée en France (1827)3, des reptiles et des singes (1837). En 1860, Isidore Geoffroy Saint-Hilaire fait agrandir la ménagerie. Lui succèdent comme directeurs Henri Milne-Edwards (de 1861 à 1876) puis son fils Alphonse Milne-Edwards (de 1876 à 1900). C’est à ce titre qu’ils veillent sur les animaux, attentifs à la température l’hiver comme à la présence des rats. Le délabrement des bâtiments n’arrange rien :

les constructions de la Ménagerie tombent en ruine. J’en ai profité pour rédiger immédiatement un rapport qui va être transmis de suite au Ministre . J’en obtiendrai peut-être quelque chose. (Alphonse Milne-Edwards à Marie Mertzdorff, 6 avril 1877)

Marie et Émilie Mertzdorff élevées au foyer d’Alphonse Milne-Edwards, au cœur du Jardin des plantes, sont aux premières loges pour raconter le combat :

La chasse aux rats se continue malgré l’absence de cette pauvre Miss [un chien] mais elle est bien moins abondante quoique cette année les rats soient plus nombreux que jamais. Samedi nous il en sortait de tous les côtés et on ne savait auquel donner de la tête. Émilie était tellement acharnée qu’elle a aussi tué le sien à l’aide de Krabe [le chien d’Alphonse Milne-Edwards] et de son bâton. Moi je suis plus calme et j’aime mieux les laisser passer. (Marie Mertzdorff à son père, 5 juillet 1875)

3- Les armes

Les guerriers s’arment de bâtons :

Nous sommes ensuite parties avec oncle pour nos courses et nous avons même acheté [ ] une canne pour la chasse aux rats.(Marie Mertzdorff à son père, 20 juillet 1875)

On s’accompagne de chiens qui semblent dressés pour cela :

Miss [le chien] continue à tuer avec succès les rats que nous prenons et qu’on lâche devant elle, en deux coups de dents elle tue sa victime (Aglaé Desnoyers-Milne-Edwards à Marie Mertzdorff, 16 août 1871)

Les années suivantes, le combat se mène au fusil :

Le soir après le dîner nous avons été dans la ménagerie avec tante et oncle et ce dernier a tué deux rats avec sa carabine.(Marie Mertzdorff à son père, 15 mai 1876 (A) )

4- les guerriers

Le professeur Milne-Edwards s’adjoint l’aide de proches : Émilie adolescente et sa sœur Marie Mertzdorff (peu efficace on l’a vu), un jeune neveu, Jean Dumas, et Marcel de Fréville que Marie épouse en 1880 :

Jean a tué lui-même un Rat ; aussi il est dans la joie et il ne rêve que nouvelles chasses et nouveaux exploits. (Alphonse Milne-Edwards à Marie Mertzdorff, 6 avril 1877)
Hier soir Marcel et Jean ont passé toute la soirée dans la ménagerie avec Krabe [le chien], et ils ont tué 14 rats ce qui les a rendus aussi fiers qu’heureux. Tu te figures la joie de Jean. (Émilie Mertzdorff à son père, 9 juin 1881)

La chasse aux rats semble même un divertissement auquel participent des amis du professeur :

Lundi soir nous avons eu M. Vaillant [le naturaliste Léon Vaillant] à dîner et nous avons fait ensuite une chasse aux rats des plus animées. (Marie Mertzdorff à son père, 7 juillet 1875)
Après le dîner Charles [Charles Brongniart, futur naturaliste] est venu me chercher pour aller faire un tour dans la ménagerie. J’y ai trouvé le reste de la famille mais absence presque complète de Rats, un seul a été tué dans un arbre où il se croyait à l’abri de tout danger. (Alphonse Milne-Edwards à Marie Mertzdorff, 2 août 1875)

La chasse n’est pas toujours fructueuse :

Après le dîner nous avons été dans la ménagerie , on n’a pas tué un seul rat mais Krabe a pris deux bains dans le bassin de l’hippopotame. (Marie Mertzdorff à son père, 21 mai 1875)

5- En compagnie des rats

A côté de tous ces récits guerriers, la présence des rats hors du Jardin des plantes est signalée dans quelques lettres :

elle n’habite plus cette petite pièce froide et au grenier, trop près des rats pour son sommeil, où notre présence l’avait placée (Alphonsine Delaroche-Duméril, à Paris, à sa belle-mère, 13-14 novembre 1809)

ou, plus bienveillante :

Entre minuit & 1 h ne trouvant pas le sommeil je me suis décidé à me mettre à la fenêtre dans la cour si tranquille je me suis amusé à observer 2 rats qui se contaient, à voir l’intérêt qu’ils y mettaient, de bien belles choses. A cette heure même il faisait une chaleur extrême.(Charles Mertzdorff, à Vieux-Thann en Alsace, à son épouse, 9-10 août 1868)

Rats des champs et rats des villes cohabitent avec les humains. Comme le notait Louis-Sébastien Mercier dans son Tableau de Paris en 17834 : « La quantité de rats qui sont dans Paris, (je ne parle pas de ceux qui logent dans les cervelles) surpasse l’imagination. Cachés pendant l’hiver le long des quais dans des piles de bois, ils descendent en été au bord de la rivière : là ils sont d’une grosseur démesurée. Des peuplades entières vivent dans ces souterrains et y forment des excavations remarquables ; ils entrent dans les caves quand la rivière hausse, et y rongent tout ce qu’ils trouvent. Aussi dans ces quartiers voisins de l’eau faut-il une armée de chats pour combattre cette armée de rats. Ceux-ci sont d’une telle stature qu’ils ne tremblent plus devant le plus fier rominagrobis, et le combat se livre à forces presqu’égales. » 

  1. Cette gravure au burin et à l’eau-forte,  de 16 cm par 25,2 cm, est éditée par Pierre  Bertrand (1600 ?-1678 ?) ; elle comporte une autre scène :  » Huistre a Lescallo « .

    https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b53192248z []

  2. Jules et Edmond de Goncourt, Journal, janvier 1855. []
  3. Voir le billet : « L’année de la girafe ». []
  4. Louis-Sébastien Mercier, Tableau de Paris, t. 5, chapitre 422, 1783. []