Archives de catégorie : L’épistolaire: images

Élève de Töpffer

Le genevois Rodolphe Töpffer1 (1799-1846) est connu comme l’un des inventeurs du genre de la bande dessinée. Fils d’un peintre genevois, il se destine à la peinture, mais des troubles de la vue l’obligent à s’orienter vers une autre voie. Tout en publiant romans, pièces de théâtre, essais sur l’art et albums de dessins, il ouvre à Genève un pensionnat pour jeunes garçons, fréquenté par Charles Mertzdorff. Chacune de ses activités inspire les autres : Töpffer pratique une pédagogie novatrice, met en image des scènes de la vie du collège, fait dessiner ses élèves, raconte les voyages scolaires qu’il organise2.

Le pensionnat

Âgé de 17 ans Rodolphe Töpffer découvre son affection oculaire et ne pouvant suivre la carrière artistique à laquelle il se destinait, il décide de se consacrer à la littérature. Il devient sous-maître de latin, de grec et de littérature ancienne dans la pension du pasteur Heyer. Töpffer se marie en 1823 et la dot de sa femme lui permet d’ouvrir à Genève un pensionnat de jeunes garçons, auquel il se consacre jusqu’à sa mort en 1846. C’est probablement au tout début des années 1830 que Charles Mertzdorff (1818-1883) est pensionnaire. Il vit là dans la famille du pédagogue, avec d’autres jeunes gens en majorité étrangers et un peu plus âgés que lui. Töpffer, influencé par les idées de Jean-Jacques Rousseau, propose un enseignement original, dans lequel le théâtre, l’observation, le dessin, l’exercice physique, les relations humaines tiennent une grande place ; pour cela, il compose des comédies jouées par les élèves, confie l’enseignement des beaux-arts à son père, entraîne les jeunes gens dans de longues promenades. Rodolphe Töpffer partage son temps entre ses élèves, la littérature et la vie politique (en 1834, il devient membre conservateur du parlement du canton de Genève).

Voyages en zigzag, p. VIII, « La classe pendant les vacances » [voir note 2]

Les voyages pédagogiques

Un moment fort de la pédagogie de Rodolphe Töpffer se situe au début et/ou à la fin de l’année scolaire : depuis le temps de la pension Heyer, il a pris l’habitude d’organiser des « excursions pédestres ». Le but de ces sorties est moins l’acquisition d’un savoir scolaire qu’une occasion « qui accroît la vivacité de toutes les impressions, en même temps qu’elle met en contact direct avec la nature, avec les hommes, avec la vie »3.
Ces « courses d’école » se font à pied, loin des voitures, car il « a remarqué que lorsque sa troupe chemine loin, bien loin, de toute voiture, et de toute possibilité de voiture, nul ne tire la jambe, tous cheminent bien et gaiement. Tout au contraire, lorsqu’il y a char parmi la bande, et par conséquent chance d’une place dans ce char, aussitôt prennent naissance les éclopés, un d’abord, puis deux, puis vingt-quatre, qui assurent être incapables de pousser plus loin. A tout prix, il faut éviter ces mollesses, car il y va de l’agrément même du voyage, et c’est ce qu’on fait en brûlant ses vaisseaux pour ne compter plus que sur soi et son bâton. »4. Töpffer ne cache pas les difficultés de la route : « La chaleur, aujourd’hui, rappelle les jours grillés d’Aix et de Hautecombe ; c’est à fondre sur place, et nos blouses sont aussi trempées par la sueur qu’elles pourraient l’être par la pluie. Aussi la démoralisation se met parmi nous et, de proche en proche, gagne jusqu’à l’avant-garde, qui s’attarde, s’arrête, et finalement se décompose en traînards »5. Mais Madame Töpffer accompagne le groupe et « voyage pour le soulagement des blessés, et l’agrément de ceux qui se portent bien. Elle porte un voile vert, et une petite pharmacie dans son sac ».

Le pédagogue propose (impose) une morale exigeante de l’effort : « un voyage, pour être décidément une partie de plaisir, doit ressembler plutôt encore à un laborieux exercice qu’à une facile et récréative promenade ». Il incite à « découvrir les voluptés de la fatigue, les délices du gîte, le courage qui croît avec l’effort, l’expansif contentement qui suit la conquête, la jouissance doublée, triplée de tout ce qu’elle a coûté, et devenue assez vive enfin pour que ni contrariété, ni averse, ni privation, ni sotte rencontre ne puisse en altérer la charmante vivacité »6. Le soir, l’heure est aux éclats de rire. Même si, adulte, Charles Mertzdorff a le goût des balades en forêt, il ne semble pas qu’il ait gardé un souvenir enchanté de ces marches de jeunesse. C’est du moins ce que rapportent ses descendants :

le Grand-Père Mertzdorff avait fait partie de certaines de ces randonnées, et n’en avait pas gardé, disait Bonne-Maman un souvenir aussi enjoué que son maître. Il était un des plus jeunes de la troupe et trouvait que c’était bien fatiguant. Les aventures augmentent plus la fatigue que l’amusement pour lui tout au moins. (manuscrit familial, d’après les propos de la « Bonne-Maman » Marie Mertzdorff-de Fréville, fille de Charles Mertzdorff)

Au retour, Töpffer écrit et illustre le récit de ses excursions, les premières années en manuscrits, puis sous la forme d’albums autographiés et par la suite publiés.

Voyages en zigzag, vignette page 12  [voir note 2]

 

La publication des récits

La première publication de Töpffer7 (anonyme) est la critique de l’exposition qui inaugure le musée Rath de Genève en 18268. En 1827 Töpffer commence à créer des « histoires en images » publiées quelques années plus tard, et qui peuvent se lire comme des bandes dessinées : L’Histoire de Monsieur Jabot ou Les Amours de monsieur Vieux Bois.

  • Les manuscrits
    Et dès ces années-là il rédige aussi, et dessine, un compte-rendu des journées passées hors du pensionnat. A titre d’exemple, les premiers sont : Voyage pittoresque au Grimsel (automne 1825) ;Voyage dans les Alpes pour les progrès des Beaux-Arts, des Sciences et de l’Industrie à Chamonix (juin 1826) ; Voyage autour du lac de Genève (juin 1827) ; Voyage à Chamonix avec accompagnement d’orgue et passage en velu (juin 1828) ; Voyage en Italie à la poursuite d’un passeport jusqu’à Milan (automne 1828) ; Pèlerinage à la Grande Chartreuse (juin 1829) ; Voyage entre deux eaux jusqu’au Righi (automne 1829) ; Voyage à Chamonix sous les hospices de St-Médard (juin 1830) ; Voyage à Turin (automne 1830 – auquel Charles Mertzdorff participe probablement) ; Voyage à Lugano (juin 1831) ; Excursion dans les Alpes (automne 1832), qui est le premier voyage lithographié.
  • Les publications
    Repris et remaniés par Töpffer, les récits des voyages du pensionnat sont publiés à Paris en 1844 sous le titre Voyages en zigzag puis à titre posthume en 1854, Nouveaux voyages en zig-zag. Ces ouvrages rencontrent un succès public et l’admiration de Sainte-Beuve9 comme de Goethe.

Les éditeurs parisiens des Voyages en zigzag expliquent : « Bien avant que le goût et les procédés des livres illustrés se fussent répandus et développés, en 1832 déjà, M. Topffer, désireux de pouvoir distribuer à ses compagnons de voyage ces relations ornées de croquis, s’était trouvé dans l’autographie un moyen de résoudre le problème ; en sorte que, chaque année, après avoir tracé texte et dessins sur un papier préparé, il laissait ensuite au lithographe le soin de décalquer le tout sur la pierre, et d’en tirer le petit nombre d’exemplaires qui suffisait à une publicité de famille. Ce sont ces Albums très-recherchés, mais extrêmement rares, dont nous publions ici la reproduction fidèle »10.

Charles Mertzdorff

Charles Mertzdorff possédait-il l’un de ces albums originaux, souvenir de son passage au pensionnat ? Avant un voyage en Suisse, bien des années plus tard, sa fille l’interroge :

Et toi mon Père chéri, commences-tu à penser au pays des Helvètes ? Fais-tu des projets comme nous ? Je t’avertis que j’ai emporté par mégarde de Vieux-Thann ton album avec les nôtres et que je te le porterai en Suisse, ne le cherche donc pas. (Marie Mertzdorff à son père, août 1877)

Outre ce possible fascicule autographié, la famille possède d’autres ouvrages de Rodolphe Töpffer, qui s’est essayé à plusieurs genres littéraires : récits de voyages, bandes dessinées, pièces de théâtre, essais critiques, romans, nouvelles – dont les Nouvelles genevoises11 que lisent et relisent les Mertzdorff :

Oncle nous lit toujours les Nouvelles genevoises, c’est bien drôle, tu devrais les emporter à Wattwiller cela te distrairait. (Marie Mertzdorff à son père, août 1877)

ou deux ans plus tard  :

la pensée de ce beau voyage nous excite fort, nous rêvons Chamonix et Mont-Blanc et pour nous donner un avant-goût de voyage oncle nous lit quelques-uns des voyages de Töpffer. (Marie Mertzdorff à son père, 2 août 1879)

Voyages en zigzag, vignette page V  [voir note 2]


Ses filles imaginent-elles parfois le petit Charles à travers les récits et images du maître de leur père ? Il leur faudrait alors faire œuvre d’imagination car, aux dires de celui-ci, sa présence est indiscernable :

Tu me demandes si Töpffer ne parle pas de moi dans ses voyages. D’abord je n’ai fait qu’un voyage, celui de Turin, Nice, Grenoble etc. ; puis je n’ai jamais été un personnage à en parler beaucoup ; enfin publiant ses voyages il n’a pas pu laisser les noms. Tout cela fait que sans nul doute tu ne m’y chercheras en vain. (Charles Mertzdorff à sa fille, 5 août 1879)

  1. « Töpffer » est la forme internationale du nom, parfois orthographié « Toepffer ». []
  2. Les trois gravures qui illustrent ce billet sont tirées de l’ouvrage de Rodolphe Töpffer, Voyages en zigzag ou excursions d’un pensionnat en vacances dans les cantons suisses et sur le revers italien des alpes, illustré d’après des dessins de l’auteur, Paris : chez J. J. Dubochet, Le Chevalier et compagnie, 1846. [ETH-Bibliothek Zürich, Rar 2476, https://doi.org/10.3931/e-rara-8379] []
  3. Rodolphe Töpffer, Voyages en zigzag, éditions Hoëbeke, 1996, p. 125 [1844-1854]. []
  4. P. 106. []
  5. P. 132. []
  6. P. 142. []
  7. Nombre d’informations de ce paragraphe sont empruntées à l’article « Rodolphe Töpffer » de Wikipédia en français. []
  8. Sur les mécènes qui ont créé ce musée, voir le billet « Sur les traces de Mademoiselle Rath ». []
  9. Sainte-Beuve, « Notice sur Töpffer considéré comme Paysagiste », Le Moniteur, 16 août 1853. []
  10. Voyages en zigzag, J. J. Dubochet, Paris, 1844, « Préface des éditeurs », p. VI. []
  11. Rodolphe Töpffer, Nouvelles genevoises, préface de Xavier de Maistre, éditions Jacques-Julien Dubochet, Paris ; Paris, Charpentier, 1841. []

Lettres de recommandation

La lettre de recommandation est un sous-genre de l’art épistolaire : codifiée dans les manuels, moquée par les caricaturistes et les hommes de lettres – pratiquée par les membres de la famille Duméril-Mertzdorff-Froissart de la Révolution à la Grande Guerre.

I- Modèles

Manuels épistolaires

  • Le Secrétaire universel, contenant des modèles de lettres sur toutes sortes de sujets… d’Armand Dunois connaît depuis 1858, pendant plus d’un siècle, de multiples éditions. Ce Guide pratique de la correspondance (sous-titre d’une édition du début du XXe siècle que j’ai pu consulter) propose un modèle de recommandation en faveur d’un commerçant : « Monsieur, Monsieur P… qui vous remettra cette lettre est un de mes amis excellents et même intimes. » Le destinataire est engagé à se mettre à la disposition de cet homme d’affaire en voyage pour l’accueillir, l’appuyer et l’aider.
  • Plus prolixe, le Dictionnaire pratique et critique de l’art épistolaire français de Dezobry développe « préceptes et conseils » pour rédiger de telles lettres, offertes ou demandées (« l’usage le plus ordinaire est de la demander ») : « celles que l’on offre seront chaleureuses, complètes ; on y parlera comme pour soi-même. Celles accordées à une demande seront plus réservées, et même froides pour peu qu’il y ait d’indiscrétion dans la demande »1. Il poursuit, pédagogue et réaliste : « Quand une lettre de Recommandation est sincère, on y développe surtout la partie qui traite des qualités du recommandé, pour exciter davantage le sollicité à donner sa protection ou son appui ; néanmoins il faut, autant que possible, qu’une recommandation soit brève, mais non pas sèche, car alors elle porte avec soi un air d’indifférence qui doit la rendre presque toujours inutile. » Dezobry décline les lettres de recommandation en toute une série que je ne résiste pas à citer. Selon lui, elles « se nuancent de la manière suivante : les directes, en faveur de quelqu’un que l’on connaît soi-même; les indirectes, pour des inconnus que l’on vient vous recommander de recommander ; les pressantes, les tempérées, les réservées, les froides, aux solliciteurs que nous aimons, beaucoup, un peu, pas du tout ; les respectueuses, les dignes, quand nous nous adressons à plus haut que nous ; les adroites, les raisonnées, pour les sollicités difficiles à émouvoir ou à persuader ; les remerciantes, pour les bons cœurs qui ne se lassent pas de nous obliger ; les renouvelées, pour les apathiques, affectés de moins de cœur que de cervelet ; les entendues, quand le recommandé est connu de celui auquel on le recommande ; enfin, les absentes en faveur d’une personne absente. »
  • Dezobry consacre ailleurs dans le volume quelques pages aux « lettres de Bellérophon »2 . Le nom est emprunté à un récit de l’Antiquité : le roi d’Argos, voulant se venger de Bellérophon qu’il accueillait, mais sans violer les lois de l’hospitalité, envoya Bellérophon chargé d’une lettre pour un prince, dans laquelle il demandait à celui-ci de faire mourir le porteur. Bien qu’il « recommande de s’en abstenir », Dezobry admet que « l’indiscrétion ou la sottise de certaines gens, pour demander, sans raison ni motifs fondés, des lettres de recommandation à des personnes qui les connaissent à peine, et qu’ils viennent prier de se porter caution de leur capacité ou de leur honnêteté, obligent à y recourir quelquefois. » Il mentionne également, comme « une perfidie de plus, compliquée de couardise », l’envoi de deux lettres : « une véritable lettre de recommandation remise à l’individu lui-même » et une seconde lettre, adressée directement et « envoyée pour contredire ».

De ce jeu social, riche de possibilités et de nuances, moralistes et humoristes, librettistes et dessinateurs font leur miel.

Textes et chansons

  • Émile Souvestre (1806-1854), avocat, journaliste et écrivain breton, collaborateur du Magasin pittoresque, donne en 1845 une nouvelle à ce périodique, La Lettre de recommandation, reprise dans le volume Sous la tonnelle en 1852 avec treize autres textes. Émile Souvestre peint un pauvre homme qui voudrait louer une ferme et présente une lettre de recommandation, faite par un notaire, au propriétaire. Celui-ci la parcourt à peine des yeux et veut renvoyer le demandeur, car, dit-il : « une lettre de recommandation, ça se donne à tout venant comme un passe-port ». Au moment où l’homme éconduit va repasser la porte, le propriétaire remarque le chien errant que l’homme a recueilli dans la neige en venant, et ce geste de compassion envers un animal témoignant pour lui plus que la lettre, il se décide à l’engager comme fermier.
  • Dans les mêmes années Le Mercure des théâtres : modes, littérature, beaux-arts annonce, le 29 février 1844, La Lettre de recommandation, comédie mêlée de couplets, de M. Honoré. Les spectacles divertissants de cet auteur sont joués à travers la France ; certains de ces textes sont imprimés et conservés à la BNF : « La Bouillabaisse et les Oursins, promenade par terre et par mer, mêlée de couplets » (donnée à Marseille en 1825) ; « Le Tambour et la grisette, pièce de carnaval, imitation burlesque de “la Dame blanche”, en 2 actes et demi, mêlée de couplets » (Bordeaux, 1827).
  • A la génération précédente, en 1811, Charles-Augustin Sewrin (1771-1853), Théophile Marion Dumersan (1780-1849) et Jean-Toussaint Merle (1782-1852) présentent une « comédie en 2 actes, mêlée de couplets », Une heure de prison, ou la Lettre de recommandation, dont le texte et les partitions musicales connaissent plusieurs éditions.

Dans la première moitié du XIXe siècle, il semble que les comédies l’emportent sur les textes moralisants . C’est la veine amusante qu’exploitent aussi les dessinateurs.

Caricatures

  • Gavarni (1804-1866), dans la série de lithographies La Boîte aux lettres, que nous avons déjà présentée3 consacre dans le Charivari du 1er septembre 1836 une planche à la lettre de recommandation dans sa version « lettre de Bellérophon ». Souriant, l’air un peu niais, le demandeur, chapeau et badine à la main, est assis sur un canapé. A l’autre bout et à l’abri de ses regards, le sollicité lit le mot qu’il vient de décacheter et qui porte les mots suivants : «Mon Cher Camille, Le Grand Dadet qui vous remettra Cette lettre est bien le plus ennuyeux jobard du département (ce qui n’est pas peu dire!) mais je n’ai pas su me défendre de vous l’adresser – débarrassez-vous en comme vous pourrez. » Ce thème est repris par d’autres dessinateurs:
  • Dans la presse encore, mais cette fois dans Punch à Paris, Cham (1818-1879) croque en 1850, dans la revue drôlatique du mois, la réception d’une lettre de recommandation.

Cham, « La lettre de recommandation », Punch à Paris, 1850 [© BNF-Gallica]

« Mon cher Président, je vous recommande vivement le porteur de cette lettre ; vous trouverez en Émile un second moi-même. Votre tout dévoué, Proudhon. » L’attitude du porteur, jeune homme bien mis, debout, immobile, un brin compassé contraste avec celle du sollicité : un homme plus âgé, que cette missive renversante fait bondir. Est-ce le nom du signataire, le ton de la lettre, l’obligation qu’il pressent d’avoir à obtempérer, qui provoquent l’agitation, la surprise, le mécontentement du « Président », qui a pourtant sûrement l’habitude de recevoir ce type de lettre ? Et les contemporains ont-ils pu reconnaître dans les protagonistes des silhouettes qui leur étaient familières, ce qui redoublerait la charge du croquis ?

Les épistoliers de la famille Duméril-Froissart se trouvent parfois en position de recommandé ou de recommandeur. Cela est tout particulièrement énoncé par André Marie Constant Duméril à la charnière des XVIIIe et XIXe siècles.

II- Pratiques

Fin XVIIIe-début XIXe siècle

  • Jeune homme, AMC Duméril se montre pris dans un réseau de lettres de recommandation. Souvent, il en bénéficie :

C’est un Botaniste ; ne pouvant nous conduire, il nous donna par écrit notre itinéraire, avec une lettre de recommandation pour Elbeuf, à un monsieur chez lequel nous allâmes dîner : c’est un fabricant de Drap. Il me fit voir sa manufacture avec le plus grand détail ; c’est encore un Botaniste (André Marie Constant Duméril à sa mère, 18 août 1791)

J’ai écrit au Citoyen d’Eu à Boulogne, il m’a même répondu, et m’a même envoyé une lettre de recommandation pour un très grand naturaliste que tu ne connais pas, je tais son nom (André Marie Constant Duméril à son frère, 21 février 1795, 3 ventôse an III)

Lorsque, étudiant à Rouen, il cherche un poste à Paris :

J’aurais bien des avantages à Paris. J’ai des recommandations très fortes, auprès de Desault, de Pelletan, de Sabatier, et de Richard, quatre des professeurs. Je suis connu de Fourcroy sous un très bon rapport. (André Marie Constant Duméril à son père, 20 décembre 1794, 30 Frimaire an III)

André Marie Constant Duméril réussit à entrer au Muséum et une fois encore il s’entoure du cocon protecteur des lettres :

Je pars demain pour Paris […] j’ai pour là-bas beaucoup de recommandations, de loin, tout est beau. C’est pourquoi je ne vous parlerai de tout cela que lorsque j’aurai vu de quel bois l’on se chauffe, et avec lequel on chauffe les autres. (André Marie Constant Duméril à sa mère, 23 janvier 1795, 4 pluviôse an III)

  • Parfois, c’est lui qui en prodigue en tant qu’intermédiaire, sollicitant l’intervention de son père ou de sa mère qui habitent à Amiens :

M. Gourdin m’est venu faire ses offres de service, c’est-à-dire me demander une lettre de recommandation. C’est un Picard, il est de Noyon. Si vous pouviez avoir le temps de les conduire l’après dîner qu’ils se proposent de rester à Amiens, cela leur ferait beaucoup de plaisir et à moi aussi. (André Marie Constant Duméril à son père, 18 septembre 1791)

Duméril suit les conseils des manuels ; solliciteur auprès de ses parents pour une tierce personne, il « traite des qualités du recommandé » et expose avec concision cette situation à tiroirs :

Madame Dupont de Nemours, épouse du littérateur économiste de ce nom, auparavant veuve de M. Poivre gouverneur de l’Île de France, et très connue à Paris par sa charité et sa bienfaisance, liée en outre avec presque tous les amis de la famille de mon Alphonsine [son épouse] m’a écrit pour m’engager à vous écrire. voici ce dont elle me priait. Deux de ses parentes conduisent à Amiens leurs fils pour entrer dans le Lycée. Elles n’y connaissent personne et désirent cependant que leurs enfants n’y soient pas tout à fait abandonnés. Sachant que j’avais ma famille à Amiens elle me demandait des lettres de recommandations. je les lui ai adressées. (André Marie Constant Duméril à sa mère, 23 septembre 1806)

  • En plusieurs occasions, André Marie Constant Duméril cherche à obtenir ces précieuses missives : pour soutenir son père qui postule à une place de juge à Amiens, mais, se désole-t-il, « je n’ai aucun moyen de recommandation auprès du grand juge » (13 décembre 1803) ; ou bien lorsqu’il prétend lui-même à « une place de sous-aide qui [lui] vaudrait 3 600 livres » :

Si vous pouviez me trouver quelques recommandations auprès de Lacoste, poussez la roue. Écrivez-moi ce que vous pensez de tout cela. (André Marie Constant Duméril à son père, 4 juillet 1794, 16 messidor an II)

La multiplication des intermédiaires et le chaînage des relations supposent la maîtrise d’un jeu social complexe auquel hommes et femmes participent :

Je viens de recevoir tout à l’heure à mon adresse une grosse lettre du Général Dejean, contenant la lettre de recommandation que tu lui as demandée pour le Conte de Kergariou, et un billet pour moi, par le quel il me prie de te faire parvenir cette lettre si je pense qu’il te soit agréable de la remettre toi même, ou de la lui renvoyer à son bureau si je crois qu’il soit mieux de l’envoyer directement au Conte de Kergariou. (Alphonsine Delaroche-Duméril à son époux, 7 octobre 1812)

La recommandation, jeu de réciprocité, nécessite de la stratégie comme l’explique André Marie Constant Duméril à son ami Pierre Fidèle Bretonneau :

J’ai écrit à M. de Kergariou une lettre ostensible en votre faveur. J’aurais bien désiré que M. Chaptal eût été à Paris pour vous recommander à M. Barbier-Neuville, chef de division à l’intérieur, duquel l’affaire dépend. Je présume que vous n’aurez pas négligé cette voie ; je lui ai fait donner une forte recommandation par M. leroux, notre doyen, qui m’a appris que le fils d’un médecin de Tours était venu déjà lui demander une lettre qu’il n’avait pas cru devoir lui refuser. Il n’a pas su se rappeler son nom ; mais, entre autres particularités, il m’a dit que, dans la conversation, il avait demandé au pétitionnaire s’il était présenté par M. le préfet, et que le jeune médecin avait répondu que non, heureusement, parce que le préfet était mal vu dans les bureaux, et que ce serait un moyen d’échouer que de venir avec de telles recommandations. (André Marie Constant Duméril à son ami Pierre Fidèle Bretonneau, à Tours, 6 octobre 1814), d’après Triaire, Paul Bretonneau et ses correspondants, 1892)

Il semble qu’en ces années où se mettent en place concours et nouvelles hiérarchies, l’usage de la lettre de recommandation persiste, comme un relicat de l’Ancien Régime. Et la frontière est ténue parfois entre lettre de recommandation et pétition au ministre.

Les circonstances

  • Même restreinte au cercle des proches et des connaissances, le champ où sont réputées agir les lettres de recommandation est large. Nous venons de les voir à l’œuvre au début du XIXe siècle pour faciliter les rencontres professionnelles – le fils reprend avec succès les habitudes du père :

Samedi, après t’avoir écrit, nous avons été voir M. Ashburner, le médecin chez lequel H. logeait, quand il habitait Londres, et il m’a remis des lettres de recommandation, pour visiter les hôpitaux. Avec l’une d’elles, je suis allé voir l’un des chirurgiens de St Barthélemy (Auguste Duméril à son épouse, 9 juin 1851)

  • Ces lettres demeurent des éléments de réussite et elles continuent au cours du siècle d’être sollicitées et agissantes pour l’obtention de postes. Pendant des années un cousin enseignant et père d’une nombreuse famille cherche à améliorer sa situation. AMC Duméril le soutient tout au long de sa carrière. Ayant échoué à l’agrégation, ce parent a peu « d’espoir de demeurer à St Omer » où il désirait rester. Duméril se dévoue alors ; son épouse raconte :

M. Malard n’a pas de quoi avoir du contentement : il a les plus grandes craintes de ne pouvoir rien obtenir à St Omer. Ton père vient d’écrire aujourd’hui à mon frère, pour lui exposer la position de notre pauvre parent et le prier fortement d’écrire à M. Salvandy [ministre de l’Instruction publique], pour cette affaire-là. (Alphonsine Delaroche-Duméril à son fils, 18 septembre 1846)

Pour d’autres membres de la famille :

J’oubliais de te dire que M. Camille grâce à la recommandation de M. Buffet vient d’être nommé receveur particulier à Saint-Claude dans le Jura (Marie Mertzdorff à son père, 16 juin 1877)

  • Lettres, ou peut-être conversations de couloirs entre collègues du Muséum, inclinent un jury à l’indulgence. Après que son petit-fils Léon a réussi au baccalauréat, AMC Duméril constate :

j’ai vu MM. Delaunay, Milne-Edwards, Despretz et Geoffroy Saint-Hilaire pour les remercier, tous les quatre m’ont dit qu’ils avaient été fort satisfaits des réponses de Léon et qu’il n’avait pas eu réellement besoin des recommandations. (André Marie Constant Duméril à son fils, 19 août 1858)

Comme Alphonsine Delaroche-Duméril avec le général Dejean, Aglaé Desnoyers-Milne-Edwards assume son rôle d’intermédiaire, d’intercesseur, et fait le lien entre les solliciteurs et son époux auréolé du prestige du savant :

Cette pauvre tante a reçu ce matin 3 lettres et devine pourquoi? Pour lui recommander des bacheliers ou plutôt des prétendants à ce beau titre et nous n’avons pas pu nous empêcher de rire quand elle les a remises à oncle car dans le nombre des jeunes gens instruits mais timides qu’on lui recommandait il y avait un bègue et en effet celui-là je crois a besoin de recommandation. (Marie Mertzdorff à son père, 10 juillet 1877)

Nous ne savons si, malgré les rires, les lettres furent efficaces.

  • Il est un autre domaine où la recommandation doit s’ajouter aux vertus propres du demandeur : il semble que pour obtenir une décoration le mérite seul ne suffit pas. Un « vieil ami de cœur » conseille ainsi Charles Mertzdorff :

Mon cher Charles, Je sais que vous êtes porté pour la croix. mais il ne faut pas que du mérite pour obtenir une décoration il faut avoir des recommandations et être un peu courtisan ; je vous engage à vous faire recommander par le Préfet puis par votre famille, vous avez bien un député, un Sénateur, que sais-je, quelqu’un qui dira au ministre que la commission en vous désignant a fait un choix honorable et équitable, que vous avez travaillé comme pas un & que vous cherchez le progrès avec ardeur, que vous êtes Maire, que vous avez une fortune acquise, enfin il faut mettre en relief toutes vos qualités. Ceux qui ne sont pas même désignés par la commission encombrent les antichambres, je ne vous dis pas de faire ce métier, mais puisque vous êtes au tableau & que vous êtes par le mérite il ne faut pas être indifférent. revenez donc à Paris et Cherchez à vous faire connaître, vous regretteriez de manquer une occasion pour avoir ce petit Ruban si envié et souvent donné sans motif légitime & pour moi je désire vous saluer bientôt mon chez Chevalier. (Nathaniel Johnston à Charles Mertzdorff, début juin 1867)

Charles Mertzdorff ne se lance pas dans la campagne d’autopromotion que son ami lui suggère.

La peine d’écrire

  • Hommes et femmes mentionnent les désagréments et fatigues qui leur en coûtent d’écrire des lettres de recommandation.

J’ai souvent des billets à écrire, et quelques-uns ne laissent pas que de me coûter. On en est dédommagé de la peine quand ce qu’on écrit produit l’effet qu’on en attend ; J’eus avant-hier la visite du candidat recommandé par M. De France de Caen, il venait me remercier du bon effet qu’avait produit ma lettre à M. Chaussier. Il paraît que ce dernier a tout de suite pris en considération la recommandation, et a traité le dit candidat avec beaucoup de douceur pendant tous les examens ; aussi ce Caennais avait l’air très reconnaissant, et très content de lui-même et du président du jury. (Alphonsine Delaroche à son mari André Marie Constant Duméril, 25 octobre 1814)

  • Et il faut parfois refuser sans blesser. C’est à quoi s’exerce Alphonse Milne-Edwards, professeur au Muséum. Après le père qui voulait rester à Saint-Omer, voici le fils qui veut travailler à Paris :

Oncle a reçu il y a quelques jours une lettre de Mme Malard qui lui recommandait son fils pour qu’oncle lui trouve une place soit dans son laboratoire soit dans un autre où il pourrait en même temps continuer ses études scientifiques, mais oncle lui a répondu qu’il ne pouvait lui procurer aucune place en ce moment et qu’il ferait bien de passer sa licence ce qui l’aiderait beaucoup à trouver un emploi. (Émilie Mertzdorff à sa grand-mère, 14 février 1879)

*

  • Cent ans après le savant André Marie Constant Duméril, son arrière-petit-fils, le militaire Léon Damas Froissart est un grand producteur de lettres de recommandation : son sens de la famille, son réseau de polytechniciens et d’officiers, sa position de grand propriétaire foncier avec des domaines dispersés et un personnel nombreux de fermiers et d’ouvriers agricoles, son engagement politique dans le parti catholique font de lui un autre grand écriveur. Pendant la Grande Guerre, il se démène en faveur de ses fils :

Si ma lettre de recommandation ne te vaut que certaines facilités pour une permission à Pâques, ce sera toujours cela de bon à prendre. (Léon Damas Froissart à son fils Louis, 13 avril 1916)

Le commandant M. pris d’une bronchite, je crois, est à Amiens où il a reçu la visite que tu penses. Il a parlé de son téléphoniste à la dite personne, revenue à Paris, en tenue, très sympathique. Il a laissé (ou envoyé) quelques recommandations pour toi. (Léon Damas Froissart à son fils Louis, 24 avril 1917)

  • Il intervient également pour un groupe qui excède largement le cercle familial

M. Augustin Priez et son fils qui viennent demander une recommandation pour que ce dernier qui est récupéré comme garde-voie soit rapproché du pays où il a une culture, un de ses frères étant tué, un autre prisonnier et le 3e au front des Flandres. On a commencé par resservir le dîner, on a fait ensuite une lettre et il était près de 5h quand nous sommes arrivés à Dommartin (Émilie Mertzdorff-Froissart à son fils Louis, mobilisé ; gazette multigraphiée, 28 octobre 1917)

  • Quelle que soit l’époque, la recommandation doit être adroite, et l’épistolier déployer toute sa dextérité. Les manuels donnent souvent en exemple les lettres de Voltaire, lui qui savait glisser avec habileté la recommandation dans le paragraphe d’une lettre traitant de beaucoup d’autres choses. Charles Dezobry cite cette lettre à l’impératrice de Russie Catherine II : « Je vous annonce aujourd’hui un gentilhomme flamand, jeune, brave, instruit, sachant plusieurs langues, voulant absolument apprendre le russe et être à votre service; de plus, bon musicien il s’appelle le baron de Pellemberg. Ayant su que je devais avoir l’honneur de vous écrire, il s’est offert pour courrier, et le voilà parti ; il en sera ce qu’il pourra tout ce que je sais, c’est qu’il en viendra bien d’autres, et que je voudrais bien être du nombre4.

  1. Charles Dezobry, Dictionnaire pratique et critique de l’art épistolaire français : avec des préceptes et des conseils sur chaque genre, plus de mille modèles choisis dans les monuments et les documents de la langue française, et des remarques…, C. Delagrave, 1866, p. 1081. []
  2. Dezobry, Op. cit., p. 220. []
  3. Voir le billet : « La bannière : une lithographie de Gavarni », https://puc.hypotheses.org/153. []
  4. Charles Dezobry, Op. Cit., p. 1082. []

Demander de l’argent

Carte postale, 1907, « Ma bourse n’en contient plus guère, je manque du nerf de la guerre »
 © Musée de La Poste – Paris

Les éditeurs de cartes postales au début du XXe siècle proposent des séries d’images du conscrit à court d’argent avec des légendes (parfois comme ici sous forme de texte de télégramme) explicites : « Par retour envoyer mandat, j’ai perdu le plan de combat », « Pour boire du vin… quelques sous », « En fumant… brûlé mon fourbi ! Donnez argent ou… Biribi ! ». Au dos d’une de ces cartes Achille M. écrit sobrement : « Ton cousin qui t’embrasse », assuré que l’image et sa légende sont suffisantes et que sa demande n’a pas besoin d’être autrement formulée.
Demander de l’argent est un classique, sinon de la littérature épistolaire, du moins de la pratique épistolaire. C’est un sujet exploité par les éditeurs de cartes postales, moqué par les caricaturistes et les chansonniers, abordé dans les manuels – c’est aussi un thème présent dans la correspondance familiale des Duméril-Mertzdorff-Froissart. Une figure emblématique du quémandeur est celle du soldat.

Pendant la guerre de 1914-1918

Durant les années de guerre Léon Damas Froissart et son épouse envoient très régulièrement des colis à leurs fils et à leurs proches mobilisés1. Ils expédient également de l’argent, aux uns et aux autres. Au sujet d’un parent par alliance :

D’Élise toujours rien. Il est arrivé hier pour elle une carte de son frère Maurice qui est, croyons-nous près d’Armentières. Il lui demande des nouvelles de leurs parents et un peu d’argent. Nous allons lui envoyer celui-ci, mais pas celles-là, hélas ! (Émilie Mertzdorff-Froissart à son fils Louis, 26 octobre 1914)

Le père, Léon Damas Froissart, est un officier à la retraite. Témoin informé, il est particulièrement attentif aux activités de ses fils, à l’évolution de leur statut militaire, à l’obtention de leurs grades. Il  prend prétexte des citations obtenues par son fils Louis pour lui envoyer de l’argent et le fait avec humour, jouant sur la similitude de son prénom et du nom d’une ancienne monnaie :

tu m’envoies, enfin, les glorieuses citations de Louis, (que je désirais recevoir) et tu me proposes discrètement de te mettre à l’aise pour quelques Louis, dans ton emploi de préposé à une popote. Je m’empresse de te faire parvenir trois cents francs, et de te remercier des citations. (Léon Damas Froissart à son fils Louis mobilisé, 26 août 1918)

Trois cents francs représentent plus que le salaire mensuel d’un ouvrier. Dès le début de la guerre des mandats télégraphiques sont expédiés. Si les sommes sont importantes, le jeune Louis semble discret dans ses sollicitations ; en général ses parents préviennent les demandes : « As-tu encore de l’argent ? », s’enquiert sa mère (21 mars 1917) ; et son père :

je pense aussi que tu n’as pas le gousset trop dégarni ou que, s’il en était ainsi, nous serions prévenus en temps utile pour y pourvoir. (Léon Damas Froissart à son fils, 31 janvier 1915)

Côté masculin

Dans la galerie des stéréotypes, le militaire à court d’argent côtoie une autre figure, masculine elle aussi, celle de l’étudiant. À l’époque de la Révolution, le jeune André Marie Constant Duméril, qui travaille dans la boutique d’un épicier droguiste de Rouen tout en poursuivant des études de biologie, ne cesse d’en appeler à ses parents. Il ne néglige aucun justificatif :

On m’a dit qu’il faudrait rendre mes comptes quand j’aurais besoin d’argent et ménage-le car nous ne sommes pas riches. Voilà mes comptes :
Encrier…8 s
Crayon, j’en ai besoin aux herborisations…12 s    [ ]
plumes…1 s
Papier…3 s
Cocarde…12 s
Couteau…12 s
Collations et déjeuners…14 s
7 livres 2 s. avec le voyage, il me reste 6 livres moins quelques sous. Vous pourrez me faire passer un petit coupon et je prierais M. Thillaye de me le changer. (André Marie Constant Duméril à son père, 10 juin 1791)

Cette liste fait la part belle au matériel indispensable à l’étudiant, qu’il s’agisse d’écrire (papier, encre, etc.) ou d’accompagner les messieurs de la Société d’émulation de Rouen pour recueillir des plantes (collations) sans oublier la cocarde qu’exige l’époque.

Durant les années suivantes, à Paris où il poursuit ses études, le jeune homme ne cesse de réclamer avec une certaine véhémence : il n’a pas de quoi changer ses habits usés et devenus trop courts, ni même de quoi se nourrir dans la capitale agitée par la Révolution2.

A la génération suivante les circonstances sont moins dramatiques. Son fils Auguste demande une aide financière pour un voyage :

Mon oncle m’a offert aussi de l’argent mais je préfère beaucoup n’avoir pas à y toucher, pour le voyage : si donc Constant pouvait m’envoyer, pour jeudi, un mandat de 150 F, sur Lille, cela me ferait plaisir, afin de n’avoir pas la crainte de manquer d’argent, pendant notre voyage. (Auguste Duméril à sa mère, 28 mai 1843)

Le jeune Auguste Duméril vit habituellement chez ses parents.  Il faut une circonstance particulière pour qu’il adresse par lettre une telle demande.

Côté féminin

Les jeunes filles, elles aussi, réclament de l’argent, mais elles n’avancent pas les mêmes raisons – ou prétextes – que les garçons. A eux les études et les voyages, à elles la charité ou les cadeaux à faire.
Émilie Mertzdorff rappelle à son père :

Tu sais que je compte bien sur mes deux cents francs car je pense bien en avoir besoin pour ma première communion. (Émilie Mertzdorff à son père, 12 mai 1874)

Et sa sœur de préciser : « tant cadeaux qu’elle fera que souvenirs que nous comptons lui offrir » (Marie Mertzdorff, 19 mai 1874)

Léon Damas Froissart récompensait son fils pour ses citations militaires – Charles Mertzdorff doit récompenser les bons résultats scolaires de sa fille :

Émilie joue dans le jardin depuis midi avec Jeanne Brongniart et Marthe, elles sont dans une bien grande émotion car c’est ce soir à 5 h qu’à lieu cette fameuse distribution du prix du catéchisme. Mon pauvre petit père je crois que tu seras forcé d’apporter encore de l’argent cette fois-ci car d’après toutes les apparences je crois qu’elles se partageront le prix. (Marie Mertzdorff à son père, 28 juin 1874)

Sans que l’on puisse généraliser, ici les garçons, soldats ou étudiants, réclament pour eux-mêmes tandis que les filles anticipent et relaient les besoins de leur sœur.

***

Les adultes également lancent des appels à la générosité. Charles Mertzdorff, riche industriel, notable, longtemps maire de Vieux-Thann, fait des dons charitables directement ou par l’intermédiaire des femmes de son entourage. La correspondance familiale s’en fait l’écho. Mais il est  assez rare que des lettres soient mentionnées. Relevons deux cas qu’il relate à sa fille. La première demande est formulée par un fabricant voisin :

M. Henriet vient encore de m’écrire pour me demander de l’argent. S’il continue ainsi sa perte ne sera pas longue ! Cela m’ennuie énormément de ne rien pouvoir dire & de me trouver dans cette affaire. Mais je ne puis refuser. (Charles Mertzdorff, 9 décembre 1878)

La seconde, par une famille aidée de longue date, qui a ouvert une pension :

J’ai reçu une lettre de Mlle Lina Bobé qui m’avait demandé de l’argent pour payer son terme, j’ai donné 400 F à ta tante pour les lui remettre & sans doute qu’elle l’aura oublié. Il paraît qu’elle a maintenant bien plus d’élèves & qu’elle se suffira sans plus avoir besoin de mon aide. Les débuts sont toujours bien longs & difficiles & si je n’avais pas vu tant d’énergie, de bon vouloir & se donnant une peine infinie, je n’aurais pas continué si longtemps mon aide, mais avec ces qualités l’on doit réussir & je serais très heureux si elle peut s’en tirer, elle & sa famille. (Charles Mertzdorff, 25 octobre 1879)

D’autres lettres de sollicitation doivent être adressées à cette famille aisée, mais elles relèvent plutôt du domaine de la gestion et des affaires,  et apparaissent probablement, si elles existent, dans des archives spécifiques : archives d’entreprises, de notaires, etc.

***

Le jeunesse désargentée appartient à tous les milieux sociaux et la demande d’argent est un thème fréquent dans les représentations humoristiques de l’épistolaire3. L’étudiant de Gavarni qui écrit : « oui, mon Cher Oncle, mes études marchent bon train […] Je travaille nuit et jour mais je suis très à court d’argent ; les livres coûtent si cher à Paris ! » est représenté juste sorti du lit où une grisette s’attarde encore4. Et le conscrit des chansonniers dépense auprès des femmes légères tout ce que lui envoie sa famille.
Dans son Dictionnaire pratique et critique de l’art épistolaire français (1866), Charles Dezobry avertit que « demander est toujours une chose délicate ou difficile, aussi la lettre de Demande est une de celles qui exigent le plus d’adresse ». Pour résoudre cette difficulté, Dezobry propose en exemple un texte « jovial, original, cordial, loyal », qui reflète le caractère de son auteur, le peintre Charlet « grand amateur de quolibets » réclamant le payement de tableaux livrés. Ainsi le modèle du sérieux manuel épistolaire se rapproche des paroles des chansons humoristiques ; pour faire sa « petite pelote » Charlet conclut : « Voilà, colonel, comme on écrit aux gens à qui l’on veut tirer une carotte, et je crois m’en acquitter à la satisfaction générale ; c’est ce qu’on appelle carotte supérieure, civile, et à racine carrée. »

  1. Voir le billet : « Des colis au soldat (1916) ». []
  2. Voir le billet : « Manger à Paris en 1795 : les prix et le manque ». []
  3. Cécile Dauphin et Danièle Poublan, La Lettre mise en scène dans les gravures, 1800-1920, Presses Universitaires de Rennes, 2008. []
  4. Gavarni, La Boîte aux lettres, 1838. []

Premier avril

Lettres datées du 1er avril

Le 1er avril 1880, Gustave Flaubert commence ainsi une lettre à sa nièce : « Croisset, jeudi 1er avril 1880, jour du Poisson, 6 heures du soir »1. Plusieurs lettres conservées de la famille Duméril-Mertzdoff ont été écrites, elles aussi, un premier avril : en 1843 (Eugénie Duméril à son cousin et fiancé), 1873 (Émilie et Marie Mertzdorff à leur père) ou en 1917 (Léon Damas Froissart à son fils Louis, mobilisé) ­ mais sans signaler le caractère spécial de ce jour.

D’autres lettres cependant relèvent cette date particulière du calendrier et mentionnent le « poisson d’avril », soit dans un esprit ludique, soit au contraire pour tenir à distance toute idée de plaisanterie. Ainsi Eugénie Desnoyers ajoute en post-scriptum, après avoir embrassé « de tout cœur » son amie Caroline Duméril-Mertzdorff :

Si ma lettre part le 1er Avril, ce n’est pas un poisson d’avril que j’ai la prétention de t’adresser loin de moi cette pensée, tout ce que je te dis est vrai et au commencement de ce mois, dans lequel un si grand événement doit se passer, je forme encore plus de vœux pour toi. (31 mars-1er avril 1859)

La jeune femme (Eugénie a 22 ans) veut, comme souvent dans ses lettres, assurer de son amitié et de la sincérité de son affection. Il n’est pas question pour elle de plaisanter avec la venue prochaine du bébé de Caroline !

Plus pittoresque est la lettre à son père, écrite et dessinée par Marie Mertzdoff en 1876. Marie ajoute elle aussi un post-scriptum qui rappelle le caractère spécial du jour, mais c’est pour déplorer l’absence de farce : « Je n’ai pas eu de poisson d’avril ni personne de ma connaissance ».

Marie Mertzdorff, 1er avril 1876

Marie, 17 ans, illustre cette remarque de deux croquis, qui pour être divertissants ne se veulent pas moins réalistes : celui d’un brochet et celui d’un rouget. On se souviendra que le grand-père de Marie, André Marie Constant Duméril, si admiré par ses descendants, a publié en 1856 : Ichthyologie analytique, ou Essai d’une classification naturelle des poissons2, un ouvrage que Marie peut consulter.

Les fêtes du 1er avril

« Le 1er-Avril, note l’historienne Nadine Cretin, est une journée qui dérive des fêtes d’inversion propres au Carnaval, une parodie des fêtes du début d’année »3. Au Moyen Âge l’année civile commençait à des dates variables selon les lieux, au mois de mars ou à Pâques. Un édit de Charles IX, en 1564, harmonise ces dates et fixe le début de l’année civile au 1er janvier. L’habitude persiste de commémorer le 1er avril l’ancien début de l’année, sous forme de plaisanteries et d’étrennes « pour rire ». Cette journée de dérision se situe à l’arrivée des beaux jours ; elle fête donc aussi le printemps et le renouveau de la nature. Elle tombe en général pendant le Carême, dont elle suspend l’austérité ; la parenthèse ludique s’apparente au Carnaval, remarquent les folkloristes, avec ses farces qui permettent de se moquer des autres et de soi-même en un renversement des positions habituelles et des valeurs établies.

Spécifique du 1er avril, le thème du poisson renvoie probablement à cet aliment autorisé pendant la période du Carême ; les prescriptions de l’Église qui imposent le jeûne et bannissent la viande des repas sont ainsi tournées en dérision. D’autres pistes symboliques peuvent être rappelées à propos du poisson, comme la fécondité, évoquée par le nombre de ses œufs en cette époque de frai. Et des jeux de mots divers donnent au poisson une connotation érotique. Cette veine est exploitée autour de 1900 par une multitude de cartes postales humoristiques.

Le folkloriste Paul Yves Sébillot observe qu’en Bretagne « l’on fait des attrapes en envoyant les enfants et les naïfs chercher un objet inexistant chez les voisins, comme la corde à tourner le vent » . Lorsqu’ils reviennent les mains vides on les accueille en brandissant une poêle à frire et en criant : « Poisson d’avril ! »4.

Peinture de Nils, 7 ans
Peinture de Nils, 7 ans (2013)

Dans la correspondance familiale conservée les fêtes de Pâques sont évoquées avec plus d’insistance que le 1er avril et la chronologie pascale scande l’année de façon visible. Le jour de Pâques est un dimanche situé à des dates variables du calendrier grégorien, proches du 1er avril puisqu’elles sont comprises entre le 22 mars et le 25 avril. De façon attendue, particulièrement dans cette famille catholique pratiquante, les fêtes religieuses rythment les saisons et l’importance de Pâques éclipse celle du 1er avril comme marqueur du temps.

  1. Gustave Flaubert, Correspondance, supplément (1879-1880), L. Conard, 1954. []
  2. André Marie Constant Duméril, Ichthyologie analytique, ou Essai d’une classification naturelle des poissons, à l’aide de tableaux synoptiques, Firmin-Didot, 1856, In-4° , VIII-507 p., tableaux. []
  3. Nadine Cretin, Fête des Fous, Saint-Jean et Belles de Mai, Le Seuil, 2008 ; sur le 1er avril : p. 36-38. []
  4. Paul-Yves Sébillot, Le folklore de la Bretagne . 1 . Les phases de la vie traditionnelle et sociale : le travail et les distractions, éditions G.-P. Maisonneuve et Larose, 1968, p. 313. []

L’oiseau messager

Marie Mertzdorff à son père, 20 juin 1876
Marie Mertzdorff à son père, 20 juin 1876

Lorsqu’en 1876 Marie Mertzdorff, 17 ans, dessine pour son père cet oiseau tenant en son bec une lettre1, elle reprend un motif très courant et illustre la permanence du thème. L’oiseau messager, bien réel, élevé pour cela, ou bien décrit par des mots ou des traits de plume, traverse les siècles. Depuis l’Antiquité, des pigeons sont chargés de transmettre des messages, surtout en temps de guerre : la colombophilie militaire connaît sans doute un âge d’or au XIXe siècle. L’imaginaire amoureux s’est emparé de longue date de ce symbole d’un échange discret, sûr et rapide. Le caractère gracieux de l’oiseau, colombe ou hirondelle, qui se joue des obstacles, se prête à merveille au transport des sentiments affectueux. Entre Madame de Sévigné et sa fille, ils seraient les médiateurs idéaux : « Vous avez mal rangé les dates, ma chère enfant » lui écrit-elle, « vous avez cru que les oiseaux portaient vos dernières lettres, ou vous aviez oublié combien nous sommes loin l’une de l’autre » (1689). Les gravures du XIXe siècle diffusent largement ces représentations de messagers de fantaisie : oiseaux, angelots, lévriers et cupidons rivalisent de complicité pour se faufiler au plus près des destinataires.

P. Cuisin, Le Nouveau Secrétaire des amants…, Lille, Blocquel-Castiaux, 1819 (dessin de Brigitte Parent d’après l’original)
Cuisin,  1842 (dessin de Brigitte Parent d’après l’original)

blog-Capture-oiseau-Cuisin

Dans le frontispice du Secrétaire de Cuisin2, le jeune épistolier est assis sous des arbres, à l’inverse de la représentation la plus courante (un homme à son bureau). Il écrit bien sûr une lettre d’amour : le titre du manuel (Le Nouveau Secrétaire des amants), la légende de la gravure (La plume va, court d’elle-même / Quand c’est l’amour qui la conduit), un Cupidon jailli des branchages et l’oiseau porteur de message le signifient clairement.

Emmanuel Destouches et L.T. Bonnard, Nouveau et Galant Petit Secrétaire des amants…, Meulan, 1844 (dessin de Brigitte Parent d’après l’original)
Destouches et Bonnard, 1844 (dessin de Brigitte Parent d’après l’original)

blog-Capture-oiseau-manuel6

Dans le même registre amoureux, le Nouveau et Galant Petit Secrétaire des amants de Destouches et Bonnard3 déplie en frontispice les scènes successives : « La Déclaration d’Amour », « Premier rendez-vous et baiser d’Amour », « La brouille », « Le raccommodement ». La vignette centrale, « Réponse à la lettre d’envoi du gage d’Amour », représente deux jeunes femmes élégantes dans un boudoir ; dans la fenêtre ouverte apparaît un oiseau, lettre au cou, dont la légèreté, la délicatesse et la complicité font écho à celles des deux amies.

Quelques décennies plus tard, les cartes postales, si friandes de représentations de fantaisie, reprennent, parmi tant d’autres, le thème de l’oiseau messager transportant lettres ou cartes postales. Leur vol suggère la distance vaincue, le mouvement, l’effusion sentimentale. À côté de guirlandes et de bouquets, d’improbables factrices, de bambins souriants, d’animaux facétieux, figures d’une évidente lisibilité, les oiseaux s’imposent en allégories de la liberté du cœur, de l’envol de l’âme et des épanchements. La légende imprimée qui souvent accompagne les images sur les cartes en renforce le sens. « Pensez à moi » s’inscrit à côté d’une jeune femme et d’un oiseau portant une lettre : tout est dit, il ne reste qu’à signer4. Ou bien sur une carte de 1912, « Du camp de Châlons », des hirondelles apportent des cartes postales avec  le « meilleur souvenir » du signataire à son correspondant – et les oiseaux concurrencent là les aéroplanes représentés au-dessus5.

Picasso lui-même, adressant avec Max Jacob des vœux de bonne fête à Apollinaire en 1905, orne sa carte gouachée6 (paysage marin brodé d’écume, soleil rayonnant, fleurs en bouquets, arcade de verdure), d’un oiseau messager portant une enveloppe cachetée où s’inscrivent, bien lisibles, les souhaits (BONNE FÊTE), la signature (Picasso) et l’adresse parisienne du poète, soit l’essentiel du message épistolaire. La représentation de l’oiseau messager, d’une enveloppe close d’un cachet de cire, de motifs floraux peut se lire comme la reprise teintée d’ironie de thèmes ressassés.

Parfois la lettre est tenue dans le bec, parfois elle est attachée au cou de l’oiseau, parfois encore elle est enfermée dans petit sac. Jules Verne décrit la scène : « C’était, en effet, un pigeon, et même un échantillon de l’espèce des pigeons voyageurs, car il avait les ailes légèrement échancrées et tronquées vers leur extrémité. « Ah ! fit soudain Ben-Zouf. De par tous les saints de Montmartre, il a un sac au cou ! » […] « Voilà des nouvelles de notre savant qui nous arrivent ! s’écria le capitaine Servadac. La mer n’étant plus libre, il emploie les oiseaux pour porter ses lettres ! » […] Le petit sac avait été en partie déchiré pendant la lutte du pigeon contre les goélands. Il fut ouvert, et on y trouva une courte notice, laconiquement rédigée. »7

Même à notre époque où textos et  courriels remplacent les lettres manuscrites, l’oiseau messager continue de séduire. J’en veux pour preuve ce billet humoristique, « Envoyer une lettre d’amour en pigeon voyageur 2.0 » posté le 23 avril 20128 :

« Le pigeon voyageur 2.0, ou pigeon-express, est un mode de communication parfaitement sécurisé, écolo et 100 % privé. Pour l’utiliser rien de plus simple : capturez un pigeon avec du pain trempé dans du whisky (de quoi l’étourdir), puis profitez de sa cuite pour installer sur son dos un mini-étui pour carte SD ou clé USB. A son réveil, il ne vous reste plus qu’à lui parler gentiment en lui indiquant l’adresse de votre destinataire, et à vous en remettre à son sixième sens magnétique… Bon, ça n’existe pas encore mais il paraît que certains nostalgico-romantiques y réfléchissent sérieusement. »

Et sur la Toile, on peut  glaner des images de ce genre :

Les oiseaux messagers sur la toile
Des oiseaux messagers sur la Toile

  1. Les lettres de 1876 ne sont pas encore publiées sur le site S’écrire au XIXe siècle. []
  2. P. Cuisin, Le Nouveau Secrétaire des amants, ou Lettres galantes, Lille, Blocquel-Castiaux, 1842, in Cécile Dauphin, et Danièle Poublan, La Lettre mise en scène dans les gravures – 1800-1920, PU Rennes, 2009, pages 23-24. []
  3. Emmanuel Destouches et L.T. Bonnard, Nouveau et Galant Petit Secrétaire des amants…, Meulan, 1844, in Cécile Dauphin, Prête-moi ta plume, page 42. []
  4. Marguerite à son amie Jeanne, collection du Musée de La Poste, Paris. []
  5. Collection Meillassoux, ancien Musée des Arts et Traditions populaires, Paris. []
  6. Sainte Apollinaire, 23 juillet 1905, Musée Picasso, Paris. []
  7. Jules Verne, Hector Servadac : voyages et aventures à travers le monde solaire, 1877, page 259. []
  8. https://www.soonsoonsoon.com/bp9706 []

Kaos : la lettre sans mots

Un beau film des frères Taviani que j’ai revu récemment devient prétexte, dans le prolongement du billet sur les Lettres de migrants, à un regard cinématographique et littéraire sur les lettres de ceux qui sont restés au pays.

Pirandello et Taviani

Les frères Paolo et Vittorio Taviani parcouraient les paysages de la Sicile, hésitants sur le film qu’ils souhaitaient faire dans ces décors, lorsqu’ils décidèrent d’adapter des nouvelles de Luigi Pirandello (1867-1936). Le film, Kaos (d’après le nom d’un village), inspiré de cinq nouvelles, sortit en 19841.

Après le prologue où apparaît une corneille noire avec une clochette attachée au cou, et dont le vol lie les épisodes successifs, la première nouvelle retenue par les cinéastes est L’autre fils (L’altro figlio)2. Ce conte montre la haine d’une mère pour ce fils qui lui rappelle le viol dont il est issu, viol commis lors des dramatiques événements qui ont accompagné l’expédition de Garibaldi en 1860. Mais ici il ne sera question que des deux autres fils, nés avant l’assassinat de l’époux. Ils sont présents, mais en filigrane ; on ne les voit pas, ils ont émigré vers l’Amérique comme beaucoup de Siciliens. Et leur mère inlassablement leur écrit. Ou plutôt, puisqu’elle est illettrée, elle dicte les lettres qu’elle leur destine.

Écrire ou gribouiller

Dans ce village misérable, Pirandello décrit la mère comme « un tas de chiffons », ne sachant que pleurer et dormir. Ses deux fils partis depuis quatorze ans avaient promis de revenir au bout de quatre ou cinq ans, mais ils l’ont oubliée. Chaque fois qu’un nouveau contingent d’émigrant quitte le village, puisque la migration continue, et se dirige vers la gare de la ville voisine, elle se rend chez la couturière « pour faire écrire une lettre qu’un partant quelconque remettrait, par bonté d’âme, entre les mains de l’un ou l’autre de ses enfants ». Elle est persuadée que « en lisant ces mots imbibés de toutes les larmes versées pour eux en quatorze ans, ses enfants si beaux, ses enfants si tendres ne pourraient plus résister ». Les lettres reprennent les mêmes termes, les mêmes formules : « Chers enfants, Il ne me reste plus que les yeux pour pleurer… Parce que j’ai les yeux brûlés de vous avoir vus pour la dernière fois… ». La jeune femme à qui la mère dicte écrit debout, plume, encrier et feuillet posés sur la commode ; très vite elle s’impatiente : « vous leur avez écrit ça une trentaine de fois » et très vite elle replie le feuillet et le fourre dans l’enveloppe. La mère, soucieuse que son message ait bien été transcrit, essaie le faire relire par le médecin. Mais lorsqu’elle lui tend la feuille, il ne décèle que des gribouillis et lui révèle qu’il n’y a rien d’écrit : c’est une lettre sans mots. Plein de compassion, il lui propose d’écrire vraiment sa lettre : « Chers enfants… ».

Pourquoi écrire ?

Dans la nouvelle, Pirandello mentionne la suite du texte dicté : la promesse de la mère de céder de son vivant à ses fils revenus sa petite maison (une masure en vérité) et une demande d’argent (un billet de cinq livres pour se faire faire une robe). La réplique d’une voisine résume les attentes : « que feraient les pauvres mamans et les épouses sans nouvelles et sans soutien ? ».

À l’inverse de ce rôle positif, la nouvelle, plus que le film, fait allusion à d’autres usages moins favorables de l’épistolaire : des lettres anonymes envoyées aux émigrés pour « calomnier et salir » de pauvres femmes. Un vieil homme voudrait même faire interdire les lettres : « pour ce qu’ils envoient ! […] Pourquoi ne parlent-ils pas de leurs misères de là-bas dans leurs lettres ? Ils n’en disent que du bien, et toutes les lettres sont pour ces vauriens ignorants une sorte de mère-poule-quiou, quiou, quiou : elle les appelle et les emmène tous autant qu’ils sont. » Ces lettres seraient la cause du manque de bras et de la ruine du pays. Pirandello reprend là un argument avancé par les services de police des États pour justifier leur contrôle et leur censure du courrier des migrants.

De ce conte sicilien, dans la version de Pirandello et dans celle des Taviani, reste le souvenir poignant d’une mère inconsolée, dévastée par son passé, mais qui croit envers et contre tout au pouvoir des mots écrits et qui serre dans ses haillons une feuille couverte de gribouillages, aussi inutile qu’une lettre bien rédigée.

 

 

  1. En 2006 il a été édité par DVD MK2-Studio. []
  2. Luigi Pirandello, Nouvelles pour une année, II, traduction d’Henriette Valot et Georges Piroué, Gallimard,1973, p. 387-404. []

Les cartes postales

Les cartes postales sont des objets familiers, chacun de nous en a sûrement reçu et écrit. Telles que nous les connaissons, elles apparaissent à la fin du XIXe siècle, à la suite d’autres formes qui circulaient par la poste : papiers à lettres illustrés (pour les soldats ou pour les amoureux), cartes sans image, avis imprimés de naissances, mariages et décès, cartes de visite, photographies sur papier-carte, prospectus commerciaux…

Premiers succès de la carte postale

Comme beaucoup des innovations postales du XIXe siècle (adoption du timbre, amélioration du transport et de la distribution), la mise en circulation des cartes postales répond en Europe à un double but : accroître les revenus de l’administration et faciliter les échanges épistolaires.
Les premières cartes-postes sont envoyées de Strasbourg pendant le siège de 1870. Peu après, l’administration postale décide de mettre en vente des cartes, dont elle garde le monopole de fabrication ; elles sont vendues dans les bureaux de poste et les débits de tabacs. Ces cartes portent d’un côté l’adresse et de l’autre la correspondance manuscrite ou imprimée. Bientôt une illustration occupe une partie puis la totalité d’une face de la carte. L’industrie privée se lance dans la fabrication de cartes postales illustrées, qui connaissent un vif succès dès les années 1880. L’une des premières cartes postales illustrées françaises est éditée à l’occasion de l’exposition universelle de 1889 qui se tient à Paris ; elle représente la tour Eiffel en vignette et séduit 300 000 acheteurs. Un arrêté de 1903 fixe définitivement les emplacements réservés au verso à l’adresse, au timbre, à la correspondance.
Difficile à chiffrer exactement, la production française passerait de 8 millions en 1899, à 60 millions en 1902 et 120 millions en 19111. Pendant la guerre de 1914-1918 le courrier échangé et les cartes postales en particulier connaissent un énorme accroissement.
Artisans et industriels emploient des hommes, mais aussi des femmes pour le massicotage et le coloriage. Signe de sa popularité, une comédie de L. Boulard jouée en 1903 a pour titre « Cartes postales », un char lui est consacré au Carnaval de Paris en 1905 et des chansons la mettent en musique : Mes cartes postales (1902), Tu m’enverras des cartes postales et Valse des cartes postales (1910)2.

"Valse des cartes postales", une chanson vers 1910
“Valse des cartes postales”, une chanson vers 1910 (© Société d’Histoire de la Poste et de France Télécom en Alsace)

Les cartes postales, des objets complexes

Étudier des cartes postales revient à étudier ensemble une combinaison originale d’images, de légendes imprimées et de textes manuscrits.

  • Les images

La production, massive et diversifiée, atteint son « âge d’or » dans les deux premières décennies du XXe siècle. Maints thèmes sont représentés : les « cartes-vues » des lieux géographiques et des monuments, des reproductions d’œuvres d’art, des scènes de la vie plus ou moins pittoresques, des portraits collectifs ou individuels, des événements d’actualité, et les « cartes postales de fantaisie » qui recherchent des images amusantes ou émouvantes. Si les cartes suivent l’actualité et reflètent les curiosités des contemporains, elles cherchent d’abord à séduire.
Les imprimeurs, par une politique commerciale inventive et l’adoption de nouveaux moyens techniques, multiplient à moindre frais le nombre des cartes. Ils mettent sur le marché des lithographies et des photographies qui reprennent les motifs des gravures ; ils reproduisent des scènes presque semblables, avec les mêmes acteurs, dans des décors identiques.

  • Les légendes

Le plus souvent, l’image est accompagnée d’une légende imprimée, plus ou moins longue, informative, banale, poétique, ou humoristique (“souvenir”, “remerciements”, “amitié”, “félicitations”, “bonne année 1913”, “En recevant cette carte Pensez que mon amitié l’accompagne”, “Je t’envoie cette fleur, et mon plus doux baiser”, etc.). Dans les séries, les légendes présentent la trame d’une histoire et construisent une narration très simple et compréhensible. Les éditeurs multiplient l’offre en dotant une même photo de plusieurs légendes différentes, en adaptent les cartes à une multitude de circonstances et de fêtes à souhaiter.

  • L’écriture des utilisateurs

Un sondage dans les 17 000 cartes de la collection du Musée de La Poste à Paris, dont 9 sur 10 ont été fabriquées avant 1920 et dont beaucoup sont écrites, montre la diversité sociale des épistoliers. A titre indicatif, les professions mentionnées dans les adresses de l’un des classeurs permettent de repérer un boucher, une cafetière, un soldat, un teinturier, un instituteur adjoint, une employée à la légion d’honneur, un propriétaire ; on devine aussi bien des adolescents que des adultes plus ou moins jeunes. Pour une petite moitié, les signataires sont des femmes, pour un tiers des hommes (le sexe des autres signataires n’est pas identifiable).

*

Dans le corpus des lettres familiales qui nous a été livré, je n’ai repéré qu’une carte postale illustrée (vue de Bussang, 21 avril 1915). Peut-être sont-elles conservées à part. On sait que dès la fin du XIXe siècle des cahiers cartonnés et des albums pour classer les cartes sont proposés aux collectionneurs. Pendant la Première Guerre mondiale Émilie Mertzdorff-Froissart entretient une correspondance suivie avec ses fils mobilisés ; elle utilise des supports variés, dont les cartes militaires, cartes postales non illustrées (ou seulement de drapeaux comme ici) dont le recto est consacré aux adresses et le verso au message écrit.

Une carte postale militaire en 1915 (la correspondance est au verso)Une carte postale militaire du 14 janvier 1915  (la correspondance est au verso)
 
  1. Yves Di Maria, Guide pratique de la carte postale, numéro hors série du Collectionneur Français, 1981, p. 8 et 9 ; Aline Ripert et Claude Frère, La Carte postale, son histoire, sa fonction sociale, Presses Universitaires de Lyon/Editions du CNRS, 1983 citent deux estimations : 300 ou 600 millions de cartes produites en France chaque année vers 1905-1907 (p. 42-43). []
  2. Cécile Dauphin et Danièle Poublan, La Lettre mise en scène dans les gravures – 1800-1920, PU Rennes, 2009. []

La bannière : une lithographie de Gavarni

La bannière est un détail d’une lithographie de Gavarni, la planche n°21 de la série        « La Boîte aux lettres ». Cet ensemble de gravures est étudié par Cécile Dauphin et   Danièle Poublan, La Lettre mise en scène dans les gravures 1800-1920 (PU Rennes, 2009).

Planche n°21 de la série « La Boîte aux lettres » de Gavarni (1838) © Photo L’Adresse Musée de La Poste, Paris / La Poste
Planche n°21 de la série « La Boîte aux lettres » de Gavarni (1838) © Photo L’Adresse Musée de La Poste, Paris / La Poste

Gavarni au Charivari

Le dessinateur connu sous le pseudonyme de Paul Gavarni (1804-1866) a été formé à l’exactitude du trait : il a dessiné des machines au Conservatoire des arts et métiers puis des costumes pour la presse. Proche des milieux de la mode, Gavarni l’est également de ceux du théâtre et de la littérature ; il côtoie Balzac, George Sand, Eugène Sue, Alexandre Dumas, Théophile Gautier. Il est engagé par Charles Philipon, qui a fondé Le Charivari en 1832, pour illustrer une pleine page de son quotidien. Après le succès des Fourberies de femmes en matière de sentiment (série de 64 planches), il publie La Boîte aux lettres, série de 34 lithographies qui paraissent dans le journal de 1837 à 1839. Chaque planche est composée d’un dessin dans la partie supérieure et, dans la partie inférieure, d’un texte manuscrit, celui de la lettre mise en scène. Ce texte est un fac-similé de la lettre dont il est question dans l’image.

L’image

L’attention portée aux détails de la vie quotidienne, aux décors qui situent les personnages dans un lieu de travail, aux positions du corps, ancrent l’image dans le monde social. La lithographie retenue représente un intérieur cossu : bibliothèque vitrée, bureau avec matériel d’écriture, fauteuil, tenture. Mais la jeune femme qui écrit n’est pas la propriétaire de ces biens : elle est celle qui en assure l’entretien. Elle a déposé plumeau et balai et s’est emparé de la plume dont l’usage est habituellement réservé, on le devine, au maître de maison.

La lettre

A ces deux transgressions (de sexe et de classe sociale), la lettre qu’écrit la jeune bonne en ajoute une autre.

Je fini en mouillant de mes larmes La main et la plume qui ont tracé Ces Caractère qui sont pour ainsi dire dicté par Lamour voyez si vous voulez me laisser en désespéré, ou si vous voulez me faire l’honneur et le plaisir de partager votre vie avec la mienne

Je suis pour la vie Votre fidel et sincère aimable amie

Joséphine

Cette légende attire la connivence ironique du lecteur lettré, et teinte le dessin d’humour. A une époque où les femmes ne sont pas autorisée à recevoir directement du courrier (on doit s’adresser à elles sous couvert de leur père ou de leur époux) et où les mariages sont des affaires qui se règlent entre hommes, la jeune effrontée ose se déclarer elle-même et rédiger sa demande.

Dans cette planche se remarque tout le talent de Gavarni, propre à séduire le lectorat du journal : un trait précis et enlevé, un personnage expressif, saisi sur le vif, et un texte piquant dont le style et l’orthographe réputés « populaires » amusent le lecteur. L’artiste ébauche une figure nouvelle de l’épistolière, à distance du modèle aristocratique hérité de l’Ancien Régime et de la pratique bourgeoise telle qu’elle se donne à voir, par exemple, sur le site S’écrire au XIXe siècle. Joséphine pourrait représenter l’envers occulté de cette correspondance familiale, et comme un jalon sur le long parcours de la démocratisation du personnage de la femme qui écrit.

La dernière lettre de Marie-Antoinette

 Un panneau de soie tissé

A Paris, dans une salle du Louvre (aile Richelieu, premier étage, salle 76) sont exposés deux panneaux de soie tissés en 1827 : « Testament de Louis XVI » et « Lettre de Marie-Antoinette à Madame Élisabeth ». Avec la « Visite à Carquillat », qui met en scène la visite du duc d’Aumale dans son atelier, ces deux panneaux sont les œuvres les plus célèbres du lyonnais Etienne Maisiat (1794-1848). Tisseur de soie, professeur à l’école de la Martinière, il a perfectionné les métiers à tisser pour leur permettre d’imiter la gravure. Il fallait toute sa virtuosité pour rendre lisibles ces deux pages en lettres d’imprimerie, encadrées de larges bordures à rinceaux et médaillons, elles aussi en noir et blanc. Les deux panneaux sont reproduits sur le site du musée, mais seul le premier est donné à voir dans une version agrandissable. 

Le texte de la lettre

Marie Antoinette écrit cette lettre à la Conciergerie, le 16 octobre 1793, au petit matin, quelques heures avant d’être guillotinée. Elle s’adresse à la sœur de Louis XVI, « Madame Elisabeth » : « C’est à vous, ma sœur, que j’écris pour la dernière fois. Je viens d’être condamnée… »

On trouvera le texte sur Gallica (BNF), reproduisant les  Lettres de Marie-Antoinette : recueil des lettres authentiques de la reine. T2 / publié, pour la Société d’histoire contemporaine, par Maxime de La Rocheterie et le Marquis de Beaucourt, 1895-1896 (pages 441-444). Un note explique :

 « Cette lettre ne parvint pas à son adresse ; Bault [le concierge qui a fourni l’encre] la remit à l’accusateur public ; mais celui-ci, au lieu de la faire parvenir, la conserva. Lorsque Fouquier fut traduit à son tour devant le tribunal révolutionnaire, ses papiers furent saisis, et c’est ainsi que la lettre porte les signatures de Fouquier d’abord, puis des commissaires chargés de l’inventaire Legot, Guffroy, Massieu et Laurent Le Cointre. Elle fut retrouvée en 1816 dans les papiers du conventionnel Courtois. »

 

 La feuille manuscrite

Le manuscrit original, également connu sous le non de « testament de Marie-Antoinette », est reproduit de façon bien visible sur un site qui veut démytifier l’histoire officielle. Il est précisé là que l’orthographe parfaitement maîtrisée de la lettre ne correspond pas à celle de Marie-Antoinette ; le texte aurait pu être « mis en forme par le ministre Decazes, soucieux d’en faire un “monument” à la gloire de la monarchie rétablie. » 

Qu’est-ce qu’une lettre ?

Il n’est pas dans mon propos d’analyser ce texte, ni d’entrer dans des discussions d’historiens sur l’authenticité de cette lettre, les mains par lesquelles elle est passée, son avenir dans les milieux royalistes, etc. ; je voulais seulement aborder cette question, à propos d’un objet qui a accroché mon regard au cours d’une flânerie dans le Louvre : qu’est-ce qu’une lettre ? un papier manuscrit , un texte, une archive ? un objet d’art, une relique, un objet de valeur ? une source d’inspiration ? une pièce dans un procès ? un instrument de propagande ? Le manuscrit original est-il l’œuvre d’une seule personne, le signataire, ou l’intervention d’un secrétaire se laisse-t-elle deviner ? Qu’est-ce qu’un faux? Une lettre est-elle destinée à son justement nommé destinataire ? ou à un groupe ? un large public ? à soi-même ? Du billet jeté sitôt lu au carré tissé des décennies plus tard, les formes les plus diverses sont possibles.