Puisant dans la bibliothèque d’une vieille maison où j’ai passé quelques jours, j’ai lu, comme Marie Mertzdorff le faisait il y a presque 150 ans, les Mémoires d’un âne de la comtesse de Ségur¹. Mon propos n’est pas de rappeler le succès renouvelé de cette auteure, ni d’analyser l’idéologie à l’œuvre dans cette littérature, étudiée déjà par des critiques littéraires, des sociologues ou des psychanalystes ; on trouvera une bibliographie de ces études dans La comtesse de Ségur ou l’art discret de la subversion de Maialen Berasategui². Je voudrais seulement mettre en parallèle une même situation, dans sa version littéraire et dans celle vécue et racontée par Marie Mertzdorff : la charité faite aux pauvres par les fillettes.

Les fillettes charitables de la comtesse de Ségur

Lors d’une promenade une petite fille vient « en boitant demander la charité » aux enfants du château :

« – Pourquoi boites-tu, ma petite ? dit Thérèse
– Parce que mes sabots me blessent, mam’selle »

L’interrogatoire se poursuit, révélant que la petite, âgée de sept ans, est orpheline, sans logis ni protection depuis la mort de sa grand-mère. Les cousines décident de ramener la pauvrette au château et obtiennent de leurs mères qu’elle y soit provisoirement hébergée. Il faut d’abord la laver. Les quatre cousines « l’emmenèrent dans la salle de bains, la déshabillèrent malgré le dégoût que leur inspirait la saleté extrême de l’enfant et l’odeur qu’exhalaient ses haillons. Elles s’empressèrent de la plonger dans l’eau et de la savonner des pieds à la tête. Elles prirent goût à l’opération, qui les amusait […] A la fin du bain, l’enfant en avait assez et témoigna une vive satisfaction quand ses quatre protectrices la firent sortir de la baignoire. » Ensuite, elles soignent la plaie qui la faisait boiter : « elles furent près d’un quart d’heure à arranger une compresse et la bande [] elles se disputaient et s’arrachaient le pied de la pauvre petite, qui n’osait rien dire, se laissait faire et ne se plaignait pas. » Enfin, il faut habiller la petite mendiante. Elles achètent « de quoi lui faire trois chemises, un jupon, une robe, un tablier, un fichu, deux bonnets ». Mais lorsque la marchande livre le paquet, la grand-mère demande à voir « les emplettes de ces demoiselles », et se récrie en découvrant la note : « trente-deux francs pour habiller une petite mendiante ! Madame Jolivet, ajouta-t-elle d’un ton sévère, vous avez abusé de l’ignorance de mes petites-filles ; vous savez très bien que les étoffes que vous apportez sont beaucoup trop belles et trop chères pour habiller une enfant pauvre ; remportez tout cela ». Colère de la marchande, qui doit repartir avec ses trop belles étoffes. La grand-mère avisée d’ajouter : « j’enverrai ma femme de chambre acheter chez madame Jourdan ce qui est nécessaire. »

Vêtir les pauvres dans les lettres familiales

Tout ce chapitre de la comtesse de Ségur peut se lire en écho aux relations avec les pauvres que les lettres familiales des Mertzdorff relatent :

•  S’attendrir sur ceux que leur mauvaise santé rend encore plus pitoyables :

Ensuite nous sommes allées avec tante et maman chez notre pauvre petite bossue qui a été bien gentille. (7 juillet 1871)

•  Se procurer les tissus adéquats :

 Ma chère Maman, Tu serais bien bonne de passer au Magasin du bon Marché […] tu aurais la complaisance de choisir les articles suivants, comme échantillons […] 4 douzaines bas noirs en laine à 75 c […], échantillon de lange en molleton pour pauvres […]. Mille excuses ma chère maman de cet ennui mais c’est pour la femme Legay et pour moi pour habiller mes pauvres à Noël.  (automne 1861)

Dans l’entourage de l’industriel en blanchiment des étoffes, avant d’acheter, on fouille dans les réserves. Marie Mertzdorff demande à son père de regarder dans ses armoires et

d’apporter de la mousseline pour des voiles des robes de 1^re communion car les enfants nécessiteux sont en très grand nombre. (1^er mai 1874)

•  Confectionner des vêtements, en particulier à l’occasion de Noël ou de la communion. Mais été comme hiver les fillettes travaillent avec leur mère ou leur tante à des « habits de pauvres », « des petites robes de pauvres ».

•  Prendre en charge une enfant pauvre et la vêtir comme on le ferait d’une poupée. Avec leur tante, les deux sœurs vont « habiller complètement 2 petites filles pauvres. » (21-22 juin 1871). Un peu plus grandes, c’est entre jeunes filles que se passe l’opération charitable :

 Jeudi nous avons eu nos amies […] et nous avons essayé la robe à la petite fille, chacune fait son vêtement, Marie Flandrin la chemise, Émilie le pantalon, Jeanne Brongniart le jupon de dessous, moi la robe du dessous et Paulette la robe de dessus. (28 février 1875)

Ainsi, toujours « en s’amusant », selon leurs propres mots, les enfants et les jeunes filles s’initient à cette philanthropie au féminin qui joue au XIX^e siècle un si grand rôle : rôle de régulation sociale vis-à-vis des plus démunis dans un environnement économique très dur aux travailleurs et à ceux qui sont rejetés à ses marges ; rôle de socialisation « informelle » et lieu d’une certaine émancipation pour les femmes de la bourgeoisie.

La comtesse de Ségur (1799-1874) « est passée à la postérité sous les traits d’une grand-mère idéale pour les uns, réactionnaire pour les autres, préoccupée de la seule édification de ses petits-enfants » rappelle Maialen Berasategui ( p. 13). Mais, citant Pierre Bléton³, elle affirme que Sophie de Ségur « est beaucoup plus proche dans ses intentions des écrivains réalistes que des romantiques ». Et en effet les demoiselles Mertzdorff, bien insérées dans une bourgeoisie aisée provinciale puis parisienne, peuvent trouver reflet de leur mode de vie et modèle pour leur conduite dans les ouvrages de la comtesse de Ségur, qu’elles lisent au cours de leur adolescence.

1. L’ouvrage est paru pour la première fois en 1860 ; je l’ai lu dans l’édition Hachette de 1926, Bibliothèque rose illustrée. [↩]
2. Maialen Berasategui, La comtesse de Ségur ou l’art discret de la subversion, Presses universitaires de Rennes, 2011, collection Mnémosyne. [↩]
3. Pierre Bléton, La vie sociale sous le Second Empire, un étonnant témoignage de la comtesse de Ségur, Éditions ouvrières, 1963. [↩]