Archives par mot-clé : guerre

Chevaux en guerres

La Guerre, comme une ogresse, dévore les hommes ; elle décime aussi les chevaux. Ils sont nombreux sur les champs de bataille et à leurs abords. Que disent les lettres ordinaires du XIXe siècle sur leur présence et les réquisitions qui les ont conduits là ? Des guerres napoléoniennes à la Grande Guerre, les hommes et les femmes de la famille Duméril-Mertzdorff-Froissart, au détour d’une phrase ou intéressés par les chevaux, abordent ces sujets. Propriétaires, ayant dépassé l’âge d’être mobilisés, ce sont souvent les réquisitions qui les préoccupent.

Artillerie française traversant Amiens, août 1914. Agence Agence photographique Rol [BNF-Gallica]

1- Présence des chevaux

= La demande

Aux armées, les besoins en chevaux sont immenses. En 1914 encore, Eric Baratay note par exemple que dans la cavalerie qui compte de nombreux régiments (81 en France), « il est prévu plus de bêtes que d’hommes » : pour un régiment britannique de 549 soldats, il faut 576 chevaux et 74 mulets1. L’artillerie aussi est grande consommatrice, la photographie ci-dessus en témoigne. « 178 chevaux sont enrôlés dans une batterie française de quatre canons 75, dont 24 pour tirer les pièces, autant pour les quatre voitures de munitions, le reste pour les vivres, les bagages, les hommes » poursuit Baratay. Partout des attelages sont nécessaires pour charrier les vivres et le matériel ou évacuer les blessés. Les épistoliers sont témoins des flux incessants d’arrivées de chevaux : en Alsace Charles Mertzdorff voit d’abord à Bar-sur-Aube un convoi de matériel militaire, « puis beaucoup de chevaux à la gare de La Villette, Langres, Vesoul etc. beaucoup de trains militaires prêts à partir. Belfort camp de Cavalerie en arrivant, infanterie un peu plus loin » (Charles Mertzdorff à Vieux-Thann, à son épouse Eugénie Desnoyers, 5 août 1870-C)

Pendant la grande guerre, dans le nord de la France, l’officier en retraite Damas Froissart observe en homme de métier :

A Dommartin, j’ai vu arriver Vendredi 8 officiers 240 hommes 300 chevaux (d’énormes chevaux aussi grands mais beaucoup plus étoffés que feu Ouval) avec 40 voitures d’équipage de Ponts (Damas Froissart à son fils Pierre, 29 mai 1916-A)

Son épouse complète :

Nous avons fini la journée à Dommartin. Plein de pontonniers anglais 220 hommes, 300 chevaux, 5 ou 6 officiers. Ordre parfait, propreté, discipline. Qui donc dit que les Anglais abîment tout ? (Émilie Mertzdorff-Froissart à son fils Louis, 8 août 1916)

Toutes les armes, et pas seulement la cavalerie, emploient des chevaux : le génie (les pontonniers anglais à Dommartin), l’artillerie ou les transmissions. Le capitaine Aston montre à Damas Froissart, féru de technique militaire, « un dispositif dont il est très fier », capable de déployer rapidement une antenne mobile pour « écouter ou envoyer des télégrammes », et qui consiste en « une voiture, (genre caisson d’artillerie), à 6 chevaux portant 2 hommes sur un coffre et suivie de 6 aides à cheval » (Damas Froissart à son fils Pierre, 29 mai 1916-A). Médecins, aumôniers, gendarmes, messagers, les cavaliers sont partout.

Dans les différentes armes, officiers et sous-officiers se présentent à cheval, dont la qualité est un élément de prestige pour les gradés. Dans le texte d’Émilie Mertzdorff-Froissart, le cheval est nommé avant le soldat attaché à son fils officier : « Pierre est parti sans repasser par ici, car il emmenait cheval et ordonnance » écrit-elle (Émilie Mertzdorff-Froissart à son fils Louis, 16 mars 1916). L’animal occupe une place symbolique forte dans le monde militaire.

Dépourvu de cette aura, réduit à un rôle simplement utilitaire, il accompagne les populations qui fuient le front et se replient vers l’arrière. Ainsi Damas Froissart voit surgir en mai 1918 « une famille de 12 réfugiés (de tous âges) arrivée avec un cheval et des marchandises, de Béthune ».

= La pénurie

Après la défaite de 1870, Émile-François Decroix, (1821-1901) s’inquiète des moyens d’augmenter la production des chevaux militaires. Car, constate-t-il, si « avant la guerre de 1870-71, il était assez difficile de trouver en France la quantité de chevaux de bonne qualité nécessaire à l’armée […], aujourd’hui que la nouvelle organisation de l’armée comporte un effectif beaucoup plus considérable, on se demande avec anxiété comment il sera possible de trouver de bons chevaux pour les états-majors, la cavalerie, l’artillerie, le train, etc. »2. Notons que « les états-majors » sont au premier rang de ses préoccupations. Decroix insiste : « Il est impossible que la population chevaline actuelle fournisse à la remonte le nombre de chevaux de bonne qualité dont l’armée a besoin. »3. De nombreux civils et militaires exposent des méthodes pour améliorer les conformations et les qualités particulières des bêtes, les meilleures façons de les dresser, ou proposent des solutions pour augmenter la production du cheptel. Malgré ces projets plus ou moins mis en œuvre, la pénurie équine se fait sentir lors du conflit suivant. Elle pousse à la motorisation, notamment à partir de 1916 pour l’artillerie, qui est montée sur trains ou sur automobiles. Pressés par le manque de bêtes, de prestigieux cavaliers se retrouvent sans leurs montures :

T’ai-je dit que Jean d’Aillières et Maurice Vandame appartiennent tous deux à des Régiments de cuirassiers auxquels on enlève leurs chevaux. Vont-il être pourvus de fusils comme de vrais fantassins ou leur laissera-t-on la carabine : je crois qu’ils ne le savent pas encore. (Damas Froissart à son fils Louis, 10 juin 1916-B)

En temps de guerre, le moyen de procurer en nombre les chevaux indispensables à l’armée reste la réquisition.

Le numérotage des chevaux réquisitionnés, 2 août 1914. Négatif sur verre 13 x 18 cm. Agence Agence photographique Rol [BNF-Gallica]

2- Les réquisitions

= La Révolution et l’Empire

Tandis que les hommes sont enrôlés, les chevaux sont réquisitionnés. Après la loi de réquisition du 1er août 1793, la Convention envoie des députés en mission en province pour organiser la réquisition des chevaux – ainsi que des voitures et même des vêtements destinés aux soldats de la république. Le jeune André Marie Constant Duméril – il n’a pas vingt ans –, étudiant et employé dans une boutique à Rouen, raconte à sa mère :

les bourgeois n’ont pas entendu la proclamation avec plaisir ; cependant, dans ce moment, ils sont au champ de Mars où ils se nomment des chefs qui les conduiront au 1er ordre. La Cavalerie Nationale s’est refusée à partir. On n’en a pas moins estampillé leurs chevaux au nom de la République. Qu’en sera-t-il ? on l’ignore ici. (André Marie Constant Duméril à sa mère, 11 août 1793-A)

Onze ans plus tard, l’étudiant devenu médecin à Paris renâcle à son tour, comme les bourgeois rouennais ; il parvient à échapper à l’enrôlement comme soldat et à sauver son cheval : « j’ai été exempté comme médecin du service de la garde. en payant j’ai pu encore une fois sauver mon cheval (André Marie Constant Duméril à ses parents, début mars 1814). A ce moment, les Alliés sont en guerre contre Napoléon ; la campagne de France se termine par la capitulation de Paris (31 mars 1814) et l’abdication de l’empereur.

= La guerre de 1871

Après la défaite française, dans le pays rapidement vaincu et envahi par les Prussiens, on découvre dans la campagne alsacienne les « hulans avec leurs chevaux, de belles bêtes » (2 novembre 1870-C). Pour les Français, il s’agit alors non de réquisition mais de confiscation. Près de Nogent le Rotrou (Eure-et-Loir) :

le fermier de Launay a bien souffert. Ses chevaux, vaches, porcs et partie de moutons lui ont été enlevés. c’était le sort des propriétés trop voisines de la ville […] Michel a perdu tout son fourrage, vous le pensez bien (témoignage d’un proche, recopié par Jules Desnoyers pour son gendre Charles Mertzdorff, 6 mars 1871)

Ou bien il s’agit d’occupation, de logement obligatoire, comme à Montmorency en région parisienne :

La petite garnison de maman, 6 hommes et six chevaux, est assez sage, et ne donne pas de préoccupation ; comme tu dis, on s’habitue aux choses désagréables, tout comme aux autres, et on devient moins difficiles. (Eugénie Desnoyers à son époux Charles Mertzdorff, 8 juillet 1871)

= La Grande Guerre

Eric Baratay fait le compte : « en France, 750 000 [chevaux] arrivent en 1914, seulement 140 000 en 1915 et 50 000 en 1916-1917, pour ne pas bloquer la production agricole, et près de 150 000 en 1918 face au retour des offensives »4. Damas Froissart, propriétaire foncier du Pas-de-Calais, comme Guy de Place, gérant d’une usine en Alsace, veulent garder leurs bêtes. Ils insistent auprès des autorités sur la nécessité de leurs déplacements et essaient de sauver ce qu’ils peuvent. Damas Froissart, qui a dû donner « ceux de [ses] chevaux qui trottent un peu », argue de ce manque pour prolonger son permis de circuler en automobile : « je ne peux assurer les réquisitions diverses auxquelles est soumise ma ferme de Dommartin qu’en ayant une auto » explique-t-il (Damas Froissart à Campagne-les-Hesdin à son fils Louis, 25 novembre 1914). La pénurie se fait sentir, la valeur des bêtes augmente et les premiers réquisitionnés se sentent lésés. Ce qu’exprime Damas Froissart, jamais avare d’indignation et de mots soulignés dans ses lettres :

Les chevaux […] sont payés à un prix qu’on n’aurait jamais osé prévoir, entre 2 000 F et 3 000 F dans la 2e réquisition qu’on fait en ce moment : à quantité égale ils se payaient 1 500 F à 2 000 F il y a 3 mois (quand on m’en a pris 3). J’espère qu’on fera une péréquation après coup ! (Damas Froissart à son fils Louis, 31 juillet 1918)

Guy de Place, bien que mobilisé, ne cesse de surveiller de loin et d’organiser le maintien de l’usine de Vieux-Thann, en partie détruite dès le début de la guerre. Il entretient une correspondance serrée avec son chargé d’affaires, Jacques Meng, resté sur place :

Une autre pièce qu’il faudrait tâcher de se procurer, (mais sans doute il ne reste plus rien à Cernay) c’est la pièce constatant la réquisition de nos chevaux. J’ai d’ailleurs l’intention d’attaquer les prix fixés, Martin ayant fait son expertise en dépit du sens commun. (Guy de Place, mobilisé à Nancy, à Jacques Meng, 10 décembre 1918-A)

Soucieux de suivre les opérations, Guy de Place prépare des brouillons de lettres à l’attention du chargé d’affaires :

Réquisition de nos chevaux. Signaler que nous n’avons aucun papier. que nous protestons contre les évaluations faites par Martin sans aucune compétence et faire une réclamation formelle en indiquant la valeur de réquisition et la valeur acceptée par la société d’assurances à la date du – (brouillon de lettre de Guy de Place, mobilisé, pour Jacques Meng, fin décembre 1918)

Les propriétaires défendent leurs intérêts lors des réquisitions ; ils se heurtent eux aussi à la rareté des chevaux, car la pénurie touche les civils tout au long du conflit :

Je suis autorisé à aller 3 jours en Alsace. Mais pas à prendre place dans les nombreux fourgons automobiles militaires : ici pas un cheval à louer. (Carte postale illustrée de l’officier en retraite Damas Froissart dans les Vosges, à son fils Louis, 21 avril 1915)
Il va nous falloir au moins deux chevaux dont un qui puisse trotter. Que M. Meyer écrive [ce jour] à Ernest pour savoir si on en trouve encore dans cette région. (Note de Guy de Place, mobilisé, aux chefs de service de l’usine, 13 novembre 1918-B)  

En 1919, Émilie Mertzdorff-Froissart en est réduite à rouler, bien lentement, dans une carriole attelée à un « cheval qui est presque aussi boiteux que borgne » (5 août 1919).

3- Soins et souffrances

André Marie Constant Duméril signale : « Le Général Auguste Dejean est attendu ici ces jours-ci. il n’a éprouvé aucun accident personnel quoiqu’il ait eu un cheval tué sous lui » (5 décembre 1813). De longue date, figure classique du héros, le valeureux combattant a son « cheval tué sous lui ». Si certains chevaux meurent au feu (15 %, estime Baratay pendant la guerre de 1914-1918, du côté français), beaucoup (42 %) succombent à des blessures, des atteintes corporelles non soignées, à l’épuisement5. Ceux qui sont employés par l’artillerie forment le gros contingent des victimes, mais aussi ceux de l’infanterie et du train.

Chevaux morts, septembre 1918. Négatif sur verre 13 x 18 cm. Agence Agence photographique Rol (cliché Melin) [BNF-Gallica]

Quel est le sort des chevaux sur le terrain ? Si leur existence antérieure était toute de labeur, la vie militaire ajoute à cette rudesse maintes souffrances nouvelles. Les chevaux doivent apprendre de nouveaux gestes en marchant au front, s’adapter à de nouvelles voix, de nouveaux hommes, de nouvelles conduites, de nouveaux compagnons d’attelage, ils doivent s’initier à de nouvelles tâches : des chevaux de trait par exemple doivent porter des cavaliers6. Malgré leur travail harassant, les bêtes ne sont pas toujours bien nourries ni soignées. Si le Commandant est bien logé, remarque Émilie Mertzdorff-Froissart « l’escadron le sera beaucoup moins bien, les chevaux surtout » (7 novembre 1914). Une autre lettre montre « les chevaux attachés au mur du bâtiment où l’obus était tombé » – un obus de 220 ; hommes et bêtes sont indemnes (3 mai 1917). La nourriture des chevaux est plusieurs fois évoquée.

As-tu vu dans les gazettes que les Anglais demandent que l’on « perde l’habitude » de donner de l’avoine aux chevaux, ni aucune autre céréales ? Je pense qu’ils perdront plus difficilement l’habitude d’en recevoir que leurs patrons ne perdront celle de leur en donner ! Nous verrons peut-être aussi chez nous pareille chose… (Émilie Mertzdorff-Froissart à son fils Louis, 3 mai 1917)

En effet, en France aussi on limite les rations :

la réquisition nous limite à 2 kg 500 d’avoine par cheval et par jour jusqu’au 1er août et pas un grain pour aucun autre animal, même pour les porcs à engraisser, les brebis mères ! (Damas Froissart, 7 février 1918-B)

Et plus tard il note « le manque d’avoine de [ses] chevaux (Lundi 15 avril 1918) et que « les chevaux ne mangent plus d’avoine depuis plusieurs mois » (30 juillet 1918)

Il y a un tel besoin que même des chevaux âgés, fatigués, fragilisés, malades sont enrôlés. Lorsqu’ils ne meurent pas et qu’ils deviennent inutilisables, ils sont mis en vente. Émilie Mertzdorff-Froissart raconte longuement les déconvenues que réservent ces ventes. Son mari s’est présenté à une vente des chevaux de réforme anglais :

Il a trouvé malgré les conditions déplorables dans lesquelles ces chevaux étaient présentés, serrés comme des sardines, sans qu’on puisse les approcher, deux bêtes qui paraissent avoir toutes les qualités requises pour nous faire un long et excellent service. L’un d’eux a 13 ans, alezan foncé, grand et beau cheval de trait ; il est probablement réformé pour avoir été victime des gaz asphyxiants, sa vue a dû souffrir et peut-être a-t-il un œil abîmé sans qu’on puisse néanmoins le qualifier de borgne. […] L’autre est alezan aussi, mais doré, c’était un cheval de Général et nous sommes encore à nous demander pourquoi on l’a réformé. Il a du sang, jolie allure […] n’a révélé jusqu’ici aucun vice. (Gazette multigraphiée d’Émilie Mertzdorff-Froissart, 14 et 15 octobre 1917)

Damas Froissart débourse 1 100 francs pour les deux chevaux alors que le seul alezan doré en vaudrait 2 000. « Je crois que [votre père] a bien gagné sa journée ! » conclut-elle. Mais ils comprennent plus tard pourquoi on a réformé et bradé ce bel animal. « Je n’ai pas eu la main heureuse avec mon pur ?? sang d’Hesdin : il aurait pu me tuer plusieurs fois […], après avoir été très sage dans quelques courses précédentes » raconte Damas Froissart, 24 octobre 1917-A). Il semble que « un bouton écorché non loin du garrot » l’ait rendu tout à coup extrêmement nerveux et incontrôlable.

Après l’armistice, beaucoup de chevaux, malades, blessés, faibles, impropres au travail sont amenés à l’abattoir.

***

Notre époque est sensible au mal-être et aux souffrances animales. Sans aller jusqu’à l’antispécisme, la manière dont les animaux sont exploités et utilisés par les humains est remise en question. Essais, romans, témoignages, recherches, pamphlets, débats, études, productions littéraires ou visuelles témoignent d’une attention aux êtres non humains et du désir d’améliorer la condition animale. Ces préoccupations cependant ne sont pas nouvelles. Pour en rester au sujet de ce billet, aux guerres voraces en hommes et grandes consommatrices de chevaux, on signalera la création, en 1917, d’un « Comité français pour la protection des chevaux de guerre, afin de surveiller les bouchers , d’acquérir et de soigner les réformés ».

  1. Eric Baratay, Bêtes des tranchées. Des vécus oubliés, CNRS éditions, 2013, page 23. []
  2. Émile-François Decroix (1821-1901), Des moyens d’augmenter la production et de prolonger la conservation du cheval de guerre : entretien fait à la Réunion des officiers, le 3 février 1874, C. Tanera, 1874, p. 5. []
  3. Émile-François Decroix, Op. Cit., p. 38. []
  4. Eric Baratay, Op. Cit., page 24. []
  5. Eric Baratay, Op. Cit., page 196. []
  6. Eric Baratay, Op. Cit., pages 54 et suivantes. []

La forme et le genre

Les lettres abordent des sujets très divers et la plupart des billets de ce carnet puisent dans le texte épistolaire matière à leurs développements. Que l’on s’intéresse aux poupées, aux visites chez le dentiste, à la différence d’âge entre époux, aux premières utilisations de l’aluminium ou aux pénuries alimentaires en 1795, les épistoliers de la famille Duméril-Mertzdorff1 livrent maintes notations – parcellaires mais de première main – sur ces sujets comme sur tant d’autres. La richesse des informations, l’attrait des anecdotes, la variété des portraits, le charme des récits occultent parfois ce qui est l’objet premier de la correspondance familiale : tisser, prouver et éprouver sans cesse les liens affectifs, créer et renforcer les alliances2. Cependant la lettre, que nous saisissons comme document ou comme pratique sociale, peut également se lire comme un texte littéraire : l’épistolaire est un genre.

I- Le genre épistolaire

Lettres authentiques et lettres fictives, lettres privées ou lettres officielles, le genre épistolaire est multiple. Il regroupe tous les documents de correspondance écrite entre deux personnes, mais aussi les romans épistolaires ainsi que les courriers divers comme les courriels et les textos3. Écrire une lettre, c’est adopter un certain nombre de conventions qui permettent une communication à distance malgré le décalage entre le moment où l’on écrit et le moment où la lettre est lue. Ces codes sont plus ou moins respectés selon le savoir-faire des épistoliers, selon les époques, les circonstances, et en fonction du degré de familiarité entre l’émetteur et le destinataire. Tous les deux sont pris dans leur temps et leur espace propres et la communication s’actualise grâce à des règles que chacun reconnaît.

Une lettre se reconnaît à des repères formels (dont certains peuvent être omis) : la mention de la date et du lieu, l’adresse au destinataire, une formule de congé et la signature4.

Lettre d’André Marie Constant Duméril, le 29 juin 1795, 11 messidor an III

Dans la lettre reproduite ci-dessus se trouvent bien le lieu (« Paris »), la date (« 11 Messidor an troisième » – soit le lundi 29 juin 1795), l’adresse à la destinataire (« Maman »), une brève formule de congé (« nous nous portons bien & vous embrassons ») et la signature, lisible dans de sobres et élégants paraphes (« Constant »). Constant (André Marie Constant Duméril), étudiant et bientôt enseignant de vingt ans, sollicite discrètement ses parents amiénois : la nourriture (pain, beurre, cerises, etc.) est chère à Paris et « jugez comment je fais pour vivre ? » se désole-t-il. « n° 88. » inscrit en haut à gauche renvoie à un classement dans les archives familiales.

Des discours très divers par leur sujet, leur style, leur volume, leur ton se coulent dans ce cadre identifié. Ils relèvent de l’épistolaire, et certains de la littérature épistolaire. Ils constituent alors un genre littéraire, même s’il est souvent considéré comme mineur5. Et toute lettre peut être étudiée dans sa forme textuelle.

II- Une forme narrative

C’est la « forme littéraire », et plus précisément la « forme littéraire du témoignage » dans les récits (dont les lettres) écrits autour des événements de 1870-1871, qui a retenu l’attention d’Éléonore Reverzy lorsqu’elle a rassemblé des textes6. Il ne s’agit pas, dans cette entreprise, de réunir des matériaux pour l’Histoire, mais de définir le « mode », le « type de narration factuelle à la première personne adoptée par un scripteur confronté à une situation extrême »7. Les écrits personnels, la littérature, la presse sont convoqués, qui ont pour auteurs des témoins sans prétention aussi bien que des plumes célèbres : Victor Hugo, Edmond de Goncourt ou Édouard Manet.

Éléonore Reverzy interroge le statut littéraire des récits de témoins – dont font partie des lettres. Le témoignage, « très ancien en tant que production textuelle, est très récent comme catégorie de lecture »8 et appelle une analyse fine. Les témoins racontent l’événement auquel ils ont assisté ou participé ; leur écriture est dans la proximité du moment vécu, dans l’urgence, parfois l’incompréhension et « donne à voir le désordre du monde »9, plutôt que le « sens global » d’un déroulement ordonné qui, dans une autobiographie par exemple, lierait logiquement vie personnelle et histoire nationale. Les « choses vues et souffertes » rapportées, les détails donnés amènent le lecteur à l’émotion. Ces narrations prennent ainsi une « dimension éthique », qui tisse leur forme littéraire, même si « chaque témoignage invente sa forme ».

Une partie des épistoliers des familles Duméril et Desnoyers vit à Paris en 1870-1871, à cette époque où la Commune succède au siège de la capitale. Il convient de resituer ces lettres dans leur contexte de production et d’usage, de reconstituer les enjeux spécifiques de l’écriture pendant ces mois-là. Dans les moments de guerre et d’agitation politique, les unes et les autres cherchent à rassurer leurs proches qui depuis la province s’inquiètent pour eux.

nous sommes au 48ème jour de siège ; tout ce long temps s’est passé sans souffrances, sans maladie, sans privations physiques. [ ] nous sommes parfaitement fortifiés et pleins de courage » (Jeanne Target, épouse de Jules Desnoyers, à Paris, à sa fille Eugénie, épouse de Charles Mertzdorff en Alsace, 5 novembre 1870-D)

Ma chère petite Nie, tu dois être toute préoccupée en entendant parler de bombardement, ne te tourmente pas car nous n’en souffrons pas ; quelques bombes arrivent près du jardin sans faire de dégât et comme ce n’est que la nuit, nous dormons dans nos caves que nous avons transformées en élégantes chambres : portières, draps, lits & rien n’y manque. Pour la nourriture nous sommes très bien possédant encore beaucoup plus de provisions de tous genres qu’il ne nous en faudra pour aller jusqu’à la fin du siège ; jusqu’à présent je n’y ai même presque pas touché. Notre bonne mère va parfaitement ainsi que notre bon père [] Les quelques bombes qui tombent dans Paris et qui ne sont pas très nombreuses n’ont pas fait grand mal n’effraient pas du tout la population. (Aglaé Desnoyers-Milne-Edwards, à Paris, à sa sœur en Alsace, 15 janvier 1871)

Ces mêmes jours, la majorité des témoins cités dans l’anthologie Témoigner pour Paris, de quelque bord politique qu’ils soient, insistent dans leurs écrits sur les pénuries, la faim, les désordres, les destructions, la violence. Un parisien note dans son journal : « le bombardement s’étend, les vivres s’épuisent, la nécessité nous étreint»10 ; Juliette Adam rapporte les mots d’une passante : « j’ai fait cinq heures, sept heures de queue durant trois mois pour avoir cent grammes de viande tous les trois jours et un peu de pain. J’ai vu mes deux enfants mourir lentement de faim [] Mon mari est à l’hôpital avec une blessure reçue à Montrouge [] J’ai gagné une maladie de cœur pendant le froid »11. Tout cela paraît estompé dans les correspondances. Au moment où Aglaé Desnoyers-Milne-Edwards décrit ses « élégantes chambres », Mme Morisot écrit à ses filles : « Le bombardement est incessant [] mais les bombes ne font pourtant pas beaucoup de mal, on compte peu de morts »12 et Louise Millet à son frère : « Nous continuons à être bombardés ; mais comme toi nous nous y habituons [] nous pourrions descendre à la cave si le danger était trop grand. D’ailleurs nous n’avons pas peur et nous ne perdons pas la tête »13. Mais l’inéluctable s’impose et les lettres ne peuvent que témoigner de la mort du jeune Julien Desnoyers tué sur les remparts de Paris en janvier 1871 (la nouvelle est confirmée quelques semaines plus tard et la famille se replie sur le deuil), puis de la découverte de la propriété de Montmorency, occupée, « dévastée et pillée », « saccagée » par les troupes prussiennes14.

A travers les lettres qu’ils ont conservées, il semble que les correspondants de ce réseau familial ont en commun un certain nombre d’opinions : on peut les qualifier de républicains conservateurs, catholiques (pour la plupart) et patriotes. Que les épistoliers témoins se concentrent sur des descriptions factuelles ou qu’ils insistent sur leurs propres émotions et perceptions corporelles, ils cherchent la réassurance de cette communauté idéologique et affective. La rhétorique propre au genre épistolaire, adoptant la forme narrative du témoignage, dans les périodes dramatiques en particulier, y concourt.

***

D’une lettre, comme de tout texte, de multiples lectures sont possibles : lecture documentaire, la plus immédiate souvent ; lecture sociale qui repère des réseaux affectifs et d’intérêts ; lecture littéraire mettant en évidence un mode de narration spécifique ; lecture esthétique aussi qui, même si l’on excepte les croquis qui ornent parfois les marges, propose des calligraphies dont s’emparent artistes, graphistes et … créateurs de papiers peints :

“pixers”, vente en ligne, papier peint : “écriture sur le papier vieux millésime”. “Installation facile” précise la publicité

  1. Correspondance publiée sur le site : « Une correspondance familiale. S’écrire au XIXe siècle ». []
  2. Voir le billet : « Des récits et des liens ». []
  3. Voir uoh.univ-montp3.fr › T-COM-genres › genre_epistolaire. []
  4. Voir le billet : « La signature ». []
  5. Geneviève Haroche-Bouzinac, L’Épistolaire, Hachette,1995, pages 8 et suivantes. []
  6. Éléonore Reverzy, Témoigner pour Paris. Récits du Siège et de la Commune (1870-1871). Anthologie, 2021, Kimé, 590 pages. []
  7. Reverzy, page 11. []
  8. Catherine Ciquoi, « Les enjeux anthropologiques du témoignage », citée par É. Reverzy page 40. []
  9. Reverzy, page 25. []
  10. Journal d’Adolphe Michel, 14 janvier 1871, cité dans l’Anthologie page 261. []
  11. Juliette Adam, Mes illusions et nos souffrances, 26 janvier 1871, citée dans l’Anthologie page 321. []
  12. 8 janvier 1871, lettre citée dans l’Anthologie page 149. []
  13. 14 janvier 1871, lettre citée dans l’Anthologie pages 152-153. []
  14. Sur le site, lettre du 16 février 1871. []

Haïku

Production épistolaire

La Première Guerre a suscité une énorme production épistolaire et la commémoration du centenaire du conflit a mis à jour de nouvelles lettres. Ces correspondances, publiées ou non, font entendre les voix des combattants et apportent de précieux témoignages sur la vie quotidienne, l’état d’esprit, les souffrances et les espoirs de ces hommes jetés dans une guerre qui s’éternise, sur la nature des liens nécessaires qui les attachent à leurs affections et leurs existences antérieures .

L’une des singularités du corpus des lettres de la famille Mertzdorff-Froissart est que, pendant la guerre de 1914-1918, il ne comporte pas de lettres du front1. Les lettres conservées sont écrites par la mère et, plus rarement, par le père, donnant maints détails sur la vie à l’arrière, que ce soit à Paris ou dans le Pas-de-Calais. Pourtant, les quatre fils et les deux gendres du couple des épistoliers sont mobilisés – pas tous sous le feu. Il est possible que des lettres de ces jeunes hommes soient conservées dans d’autres archives familiales auxquelles nous n’avons pas eu accès.

Cette période, qui marque une rupture dramatique pour tant d’hommes et de femmes, a suscité la publication d’une multitude de textes de tous genres : romans, témoignages, mémoires, pamphlets, chansons, réflexions philosophiques, etc. Poésies aussi, dont la forme la plus inattendue, peut-être, est celle des haïkus.

Haïkus

Soir de bataille
au loin, les canons…
Tout près, les blessés.2

Ce haïku anonyme a été retrouvé dans la correspondance de René Maublanc (1891-1960). Ce philosophe, homme de lettres, co-fondateur en 1926 de la Revue franco-nipponne, a œuvré par ses écrits et conférences à la diffusion de la culture japonaise en France. Le mouvement artistique du « japonisme » se développe en Europe depuis la fin du XIXe siècle, dans les domaines de la peinture et de la littérature. Les premières traductions en français de haïkus paraissent en 1902, bientôt suivies de la publication de courts poèmes écrits directement en français. Au Japon, les haïkus acquièrent leur statut de genre poétique autonome, reconnu et apprécié, au XVIIe siècle avec Bashô (1644-1694). Ils sont constitués habituellement de trois vers de 5, 7 et 5 syllabes ; une rupture les rythme, à la fin du premier ou du deuxième vers. Leur inspiration, attentive au temps suspendu, à l’instant, « saisit le merveilleux tapi au cœur de l’ordinaire, l’absolu au cœur du relatif, le sacré au cœur du quotidien3 ». La forme traditionnelle parfois s’assouplit et l’expérience poétique peut être brutalement balayée par la dureté du présent.

Une lettre/un haïku

Pas de lettre de soldat dans le fonds Froissart, disions-nous, sauf une : celle de Pierre Froissart, alors éclaireur et agent de liaison, recopiée par sa mère :

Je vais très bien, mais je l’ai échappé belle encore une fois. Je n’avais presque pas dormi de la nuit (8 ordres à porter successivement) de sorte qu’étant libre vers 4 heures je vais me coucher pour dormir une heure avant la soupe.
Je suis réveillé par une explosion formidable accompagnée dans la chute des carreaux et d’une fumée abondante. C’était un obus de 220 qui venait de tomber dans la maison. J’ai couru aussitôt voir s’il n’y avait pas de blessés. Personne n’était tombé, pas même les chevaux qui étaient attachés au mur du bâtiment où l’obus était tombé. Du coup nous sommes descendus dormir dans les caves, mais notre cuisine-salle à manger est restée là-haut. Malheureusement tous nos carreaux sont cassés, ce qui nous vaut pas mal de courants d’air. (Lettre de Pierre Froissart, recopiée par sa mère, 13 novembre 1914)

*
Terrés dans nos cagnas.
L’ouragan de fer
Ne nous atteindra guère.

Julien Vocance4

Le poète Julien Vocance (1878-1954), l’un des premiers, fait connaître les haïkus en France. Et, sergent pendant la Première Guerre, il en rédige lui-même.

***

Si « au bord du rien, le haïku se satisfait de peu »5, il sait aussi, avec peu de mots et alors que rien ne le laissait attendre, dire l’énormité et l’atrocité de la guerre :

Dans un trou du sol, la nuit,
En face d’une armée immense,
Deux hommes.

Julien Vocance

*

Ils étaient six dans la cave.
On sait qu’ils y sont encore.
Mais où est la cave ?

René Druart6

*

 

  1. Voir le billet « 1914 ». []
  2. En pleine figure. Haïkus de la guerre de 14-18, anthologie établie par Dominique Chipot, Éditions Bruno Doucey, 2013, p. 19. Les éléments biographiques qui suivent sont empruntés aux « Notices biographiques » de cet ouvrage. []
  3. Le Goût des haïkus, textes choisis et présentés par Franck Médioni, 2012, Mercure de France, p. 11. []
  4. Haïkus de la guerre de 14-18, op cit., p. 107. []
  5. Franck Médioni, op. cit, p. 23. []
  6. René Druart, industriel et poète, collaborateur et directeur de revues littéraires, décédé en 1961. []

En silence

« Je vous écris en déjeunant », « Je vous écris sur mes genoux dans la classe de Marie pendant qu’on leur fait une dictée », disent Caroline Duméril (6 juin 1859) et Aglaé Desnoyers-Milne-Edwards (3 décembre 1873) : les épistolières de la famille Duméril-Mertzdorff1 prennent la plume immergées dans les va-et-vient d’une maison bourgeoise. L’écriture des femmes trouve place entre la surveillance du repas qui se prépare, les soins à donner aux enfants ou les visites à recevoir ; elle s’insinue dans les interstices d’activités incessantes, et se superpose à l’agitation domestique. Point d’espace réservé et calme, de « chambre à soi » comme la revendiquent de plus en plus souvent les femmes aisées au XIXe siècle2. Lorsque le retrait silencieux advient, on le note. Silence de l’écriture. Silences aussi de la lecture, de la vie sociale, des accalmies en période de guerre. Ils sont nombreux les silences nichés au sein des bruissements et vacarmes, les silences remarqués et notés dans les lettres3.

Des activités intellectuelles en silence

  • Silence de l’écriture des lettres

« La littérature « personnelle » requiert le calme, le face-à-face avec la page blanche »4. Ce retrait, indispensable pour écrire autre chose qu’une banale et rapide réponse, est souvent refusé aux femmes :

je suis si continuellement entourée de ces deux marmots et de tout leur bruit, et il m’est si impossible d’écrire avec cet entourage-là, que j’ai été obligée de cesser toute correspondance (Alphonsine Delaroche-Duméril à sa belle-mère, 19 octobre 1810)

Elles guettent les moments de tranquillité, par exemple tôt le matin, lorsque la maisonnée dort encore :

comme le silence est encore complet dans la petite chambre, j’en profite pour reprendre ma causerie. (Eugénie Desnoyers-Mertzdorff à sa sœur, 5-6 décembre 1871)

Ma chère petite Gla, voici un petit moment de silence et je veux en profiter pour te griffonner quelques lignes dans la lettre de maman (Eugénie Desnoyers-Mertzdorff à sa sœur, 28 novembre 1872)

Les hommes aussi, le soir par exemple après leur journée de travail, ou un dimanche, notent :

Je trouve que j’ai assez lu, il n’est pas trop tard, & je suis là bien tranquillement tout seul, pas l’ombre d’un bruit, même celui de l’Eau qui reste entre les doubles fenêtres & ne peut entrer, je ne vois donc rien de mieux à faire pour terminer ma journée que de venir causer avec toi. (Charles Mertzdorff à sa fille, dimanche soir 30 novembre 1873)

  • Silence de la lecture

L’écriture et la lecture se succèdent et on peut s’isoler pour cela de bien des manières, dans le calme de la maison ou d’un « petit pavillon » à Lille :

Au bout du jardin de mon oncle, est un petit pavillon, frais et tranquille, où l’on est délicieusement, pour lire, dont le pied est baigné par un de ces canaux, que traversent souvent de beaux cygnes, appartenant à la ville. (Journal de voyage d’après les lettres d’Auguste Duméril à son frère, 1831)

Après le souper, étant tranquillement à lire dans le salon nous entendons un bruit insolite suivi de chute, comme si un paquet de neige tombait du toit ; nous avons pensé que c’était un paquet de vigne vierge qui tombait, mais nous avons constaté à notre réveil que c’était une branche du marronnier à côté de la grille d’entrée qui était cassée et tombée sur la grille sans rien casser heureusement (“Gazette” multigraphiée d’Emilie Mertzdorff-Froissart à ses enfants, 20 septembre 1917)

  • Silence de l’étude

« Dans les institutions scolaires, confessionnelles et plus tard laïques, le silence est imposé dès l’aube des Temps modernes » note Alain Corbin5. En silence on écoute le maître, on travaille :

je vais maintenant dans un cabinet d’étude, où se réunit un assez grand nombre d’étudiants en médecine : on est dans de bonnes salles chaudes, avec le plus grand silence, car chacun se tait. (Auguste Duméril, 19 ans, à son cousin, 21-23 novembre 1831)

Cette discipline des corps s’inculque :

Quant à Jean son enthousiasme continue de plus en plus, il ne parle que de son collège, de ce qu’il va aller au banc d’honneur, qu’on a tiré les oreilles à Masson parce qu’il faisait du bruit (Marie Mertzdorff à son père, 9 octobre 1875)

Pour les adultes, le silence s’impose comme condition du travail intellectuel :

Oh que je serais contente de t’avoir ici, tu serais à notre étage, la chambre neuve est toute prête, tu serais près des enfants et cependant la bibliothèque empêcherait Alphonse [son époux] d’entendre le bruit s’il désirait travailler (Eugénie Desnoyers-Mertzdorff à sa sœur, 6-7 octobre 1864)

André Marie Constant Duméril relate une circonstance où la rupture du silence propice à l’écoute universitaire prend une dimension politique : c’est la manifestation du public lors d’une audition devant un jury d’admission à une chaire de l’Institut :

je n’ai pas été nommé, mais je m’y attendais et ce résultat ne m’a été en aucune manière très sensible. je me suis tiré avec le plus grand honneur de toute cette affaire. Sachant, à peu près, l’issue de ce combat, j’avais engagé toutes les personnes auxquelles j’avais pu me confier, à solliciter le plus grand silence de la part de l’auditoire au moment du jugement, comme une marque de bienveillance à laquelle je serais très sensible. mais quelques applaudissements indiscrets partis naturellement de la part des amis de mon compétiteur ont excité une sorte de sifflements de rage et de huées qui ont accompagné les juges jusqu’à la porte. le président a eu la sottise d’en prendre acte et les huées ont recommencé de plus belle. j’ai été très peiné de cette nouvelle quoiqu’elle ait réellement soulagé un peu ma déconfiture. (André Marie Constant Duméril à ses parents, 16 avril 1812)

Le zoologiste conclut, mêlant sens propre et sens figuré après que la presse a rapporté l’incident :

L’affaire de mon concours a fait plus de bruit que je ne désirais. (André Marie Constant Duméril à ses parents, 10 mai 1812)

Le silence et le bruit

Le cabinet de travail, la bibliothèque, l’amphithéâtre universitaire, il est d’autres enceintes où le silence devient de mise au XIXe siècle. Chez soi, dans la rue, au théâtre, il est noté souvent comme une parenthèse, un moment d’accalmie.

  • Le théâtre

« A partir du milieu du XIXe siècle, le seuil de tolérance au bruit s’abaisse », note Alain Corbin6. Contrastant avec le tintamarre populaire, le silence est exigé dans les salles de spectacle, au concert en particulier, « mais cela ne se réalise que lentement »7 et mérite d’être souligné :

J’ai été, le premier Mai, à ce théâtre [l’Odéon], lorsqu’on jouait gratis. C’est un spectacle, que j’étais très curieux de connaître : je n’y suis resté que dix minutes ou un quart d’heure, mais j’ai eu tout le temps de sentir l’horrible chaleur qu’il faisait, et la dégoûtante odeur qui régnait dans la salle. […] On entend, dans un profond silence, mais on s’en venge bien, dans les entractes, car on fait alors un vacarme effroyable. (Auguste Duméril à son cousin, 26 mai 1831)

  • Dans la rue

Une forge dans les étages d’un immeuble parisien ou la musique de rue deviennent pour les élites sociales un tapage insupportable. Mais, en province surtout, les manifestations de liesse populaire continuent d’être appréciées – bien que le trait de plume marque ici l’hésitation du notable :

A l’instant l’on vient me dire que tout le monde fera plus de vin que l’on ne s’y attendait, de sorte que pour ce soir il y aura de la gaîté & du bruit des chants, ce que l’on aime bien voir & entendre. (Charles Mertzdorff en Alsace à sa fille, 5 octobre 1874)

  • Les enfants

Dans les lettres familiales, n’apparaissent pas ces enfants rêveurs qui en silence cultivent les prémices de leurs créations futures. Il est vrai que pour les épistolières vouées à remplir des pages il y aurait alors peu à dire. Les jeux et les activités donnent matière à récits :

ce petit Constant, dont le mouvement et le bruit fatiguent par moments, mais dont l’heureux naturel et les jolies manières donnent bien des jouissances. (Alphonsine Delaroche à son époux, 28 octobre 1812)

Il pourra vous rendre assez bon compte de ses petits-fils qui pourtant l’auront bien incommodé quelquefois avec leur bruit, cependant il y a des petits garçons plus bruyants (Alphonsine Delaroche à sa belle-mère, 18 août 1816)

  • Pendant la guerre

Charles Mertzdorff est maire de la petite ville et l’on comprend bien qu’il préfère en 1874 rires et chansons au silence morne et oppressant qui accueillit la déclaration de guerre de la France à la Prusse (le 19 juillet 1870) ; alors, l’absence de bruit est totale et « la tristesse peinte sur tous visages » :

pas de cris. C’est le silence le plus complet. Même l’Eau ne murmure plus dans la cour. (Charles Mertzdorff à son épouse, 22 juillet 1870)

À quoi répond la réflexion des parisiens :

le bruit du canon nous est si familier que lorsque nous ne l’entendons pas gronder il nous manque quelque chose. Il faut te dire que c’est le nôtre, celui de l’ennemi est trop loin pour arriver jusqu’à nos oreilles. (Jeanne Target-Desnoyers à sa fille, 30 octobre 1870)

« Les combats de la Première Guerre mondiale ont modifié le sens, la portée et les textures du silence » remarque Alain Corbin8. Chacun apprend à décoder le bruit :

Nous avons très distinctement perçu le bruit de la chute des obus, mais nous avons cru à une canonnade contre le zeppelin (Émilie Mertzdorff à son fils, 30 janvier 1916)

Nous sommes si bien à l’abri dans notre cave où nous descendons au premier signal que nous entendons à peine les coups. La défense fait pourtant beaucoup de bruit. (Émilie Mertzdorff à son fils, 28 juin 1918)

Si le silence signifie l’absence de combat, s’il précède ou suit la bataille, il n’est pas valorisé pour autant, mais porteur d’angoisse et de deuil. Léon Damas Froissart qui parcourt les communes autour d’Hazebrouck, dans Nord, le note comme un élément de la désolation qui s’étend partout :

l’aspect de la ville [Wallon-Cappel] est lamentable, bien des maisons sont effondrées, beaucoup d’autres debout mais très endommagées, pas un trou n’est bouché, aucun carreau ou planche n’a remplacé les vitres disparues : c’est un silence de mort dans toute la ville, où l’on n’aperçoit que quelques rares britanniques. (Léon Damas Froissart à ses fils, 17 août 1918)

Le silence de l’être en société

  • Le savoir-vivre

Se taire ou trop parler : dans les relations sociales la personne bien éduquée se doit d’éviter ces deux positions extrêmes. Bien sûr les manuels ne prodiguent pas les mêmes conseils aux jeunes-filles et aux hommes du monde, mais chacun doit respecter cette règle de la conversation qui bannit le mutisme : « Placez votre mot à propos, avec autant de brièveté, de clarté et d’élégance que faire se peut. Il est malséant de garder un mutisme obstiné, mais on n’est pas obligé de parler beaucoup. Et surtout il est très impoli de s’emparer de la conversation et de condamner toutes les autres personnes au silence » répète, d’édition en édition, la baronne Staffe9.

Un adolescent taciturne préoccupe ses proches, qui s’ingénient à rendre plus sociable le petit provincial accueilli pour ses études à Paris :

nous voyons avec peine que notre neveu n’est pas plus à son aise avec nous que dans les premiers temps qu’il a passés à Paris ; Je ne doute pas qu’il ne nous soit fort attaché, eh bien quand il est avec nous il est totalement comprimé au point qu’il est quelquefois une demie-journée presque sans parler […] je crois que maintenant il n’y a que le nombre des années qui pourra changer cela. Malgré son silence on voit de l’obligeance dans son caractère (Alphonsine Delaroche-Duméril à ses beaux-parents, 21 janvier 1817)

Les timides ne peuvent que se replier dans le silence – et rougir – au moindre propos embarrassant. Ainsi la jeune épouse qui comprend l’allusion familiale à une grossesse attendue (et qui n’adviendra pas) :

Moi de rougir, en gardant le silence, c’est toujours ennuyeux. (Eugénie Desnoyers-Mertzdorff à sa sœur, 6-7 octobre 1864)

  • Les tactiques du silence

Le silence en société n’est pas toujours la conséquence d’un trait de caractère. Il peut répondre à une visée tactique, à une recherche de distinction, à la construction d’un entre-soi qui exclut. La communauté soudée de silence forge un instrument de pouvoir sur les autres, un domaine propice aux tractations. Une connivence s’établit, et parole ne se diffuse pas hors du cercle des initiés. La discrétion frôle le secret, celui que partagent des frères et leur mère :

Duméril vient enfin de terminer une affaire qui, j’espère, lui procurera quelque chose. […] Je vous prie la-dessus de garder le silence, car il serait possible que le Citoyen Biston […] ne voulut pas qu’on le sache. (Auguste Duméril à sa mère Rosalie Duval, 4 février 1796)

***

Beaucoup de silences différents sont donc relevés dans les lettres familiales. Et celui qui est le plus mentionné, non cité ici, synonyme d’absence de lettres ou de réponse retardée, fera l’objet d’un autre billet10. Pourtant, bien des silences aussi sont omis sur lesquels s’attardent à la même époque les romanciers, poètes et philosophes inventoriés par Alain Corbin. Point d’attention portée aux petits bruits qui révèlent le silence de la nature, peu d’amoureux dont les yeux seuls diraient « les seules paroles qui importent », encore moins d’incursions dans le domaine du sacré ou du religieux et de considérations sur l’éventuel mutisme divin. Certains silences ne se disent pas dans ces lettres familiales. Si les épistoliers, comme « les hommes d’Occident, goûtaient la profondeur et les saveurs » du silence11, ils n’ont pas choisi leurs lettres pour exprimer toutes les nuances de leurs émotions.

  1. Voir le site : S’écrire au XIXe siècle. Une correspondance familiale. []
  2. Michelle Perrot, Histoire de chambres, Seuil, 2009. []
  3. Ce billet est inspiré par le livre d’Alain Corbin, Histoire du silence. De la Renaissance à nos jours, 2016, Albin Michel, qui fait redécouvrir, à travers mille et une citations, l’école du silence. []
  4. Michelle Perrot, Op. cit., p. 113. []
  5. A. Corbin, Op. cit, p. 87. []
  6. Alain Corbin, Op. cit., p. 93. []
  7. Alain Corbin, Op. cit., p. 94. []
  8. A. Corbin, Op. cit., p. 97. []
  9. Blanche Staffe, Usages du monde : règles du savoir-vivre dans la société moderne, V. Havard, 1891 (24e édition), p. 123. []
  10. Voir « La conversation interrompue ». []
  11. Alain Corbin, Op. cit., p. 9. []

La bataille de Solferino (1859)

La bataille de Solferino n’est pas seulement le titre d’un film de Justine Triet (sorti sur les écrans français en septembre 2013) qui mêle mise en scène d’un duel conjugal et récit de la victoire de François Hollande à l’élection présidentielle.

La bataille de Solférino et la réalisation de l’unité italienne

La bataille de Solférino est une étape dans la construction de l’unité italienne. Au milieu du XIXe siècle les patriotes issus de la bourgeoisie libérale piémontaise, regroupés autour de Cavour, rallient républicains et démocrates de la classe moyenne italienne à leur projet d’unification de la péninsule. Cavour convainc Napoléon III d’apporter son aide à cette réalisation et un traité d’alliance est signé entre le Piémont et la France. En avril 1859 ces deux pays entrent en guerre contre l’Autriche et gagnent au mois de juin les batailles de Magenta (4 juin) et Solférino (24 juin). Ce jour-là, au sud du lac de Garde, les armées franco-sardes et autrichiennes s’affrontent sur une ligne de 12 kilomètres. Au centre, sur les hauteurs de Solferino, après des heures de combat, les Français repoussent les Autrichiens qui battent en retraite sous un violent orage. Ils ont perdu 17 000 hommes, tués, blessés et disparus ; les Autrichiens 22 000.

A la suite de cette bataille si meurtrière, craignant les réactions des souverains européens et le mécontentement des catholiques, et malgré l’indignation des patriotes italiens, Napoléon III décide de conclure la paix avec les Autrichiens ; les préliminaires sont arrêtés à l’entrevue de Villafranca (11 juillet) et le traité signé à Zurich (novembre  1859) : la Lombardie est donnée au Piémont, mais la Vénétie est laissée aux Autrichiens. L’unité italienne se poursuit cependant : l’annexion des duchés de l’Italie centrale, de la Romagne pontificale et du royaume de Naples permet de proclamer le royaume d’Italie (mars 1861), auquel est rattachée la Vénétie (1866). En 1870 enfin, Rome devient la capitale de l’Italie.

Fêter la paix

Les lettres de la famille Mertzdorff-Duméril expriment le désir de paix après la guerre en Italie, et la liesse à l’annonce de l’armistice de Villafranca. La « bienheureuse nouvelle » « à laquelle on peut à peine croire » parvient en Alsace le 12 juillet, par une dépêche. Ce sont alors « cloches, canon et cris de joie ». Charles Mertzdorff, industriel à Vieux-Thann, décide de donner une fête le dimanche suivant pour faire « danser tout le monde gratis afin que tous ceux qui n’ont même pas un sou à dépenser puissent s’amuser comme les autres » (lettre du 13 juillet 1859).

Cette « fête nationale a parfaitement réussi » nous apprend la lettre suivante (18 juillet 1859) :

il y avait grande joie, grand enthousiasme et pourtant pas une dispute, pas un homme ivre, pas un couple inconvenant, c’était une foule compacte qui se remuait le mieux qu’elle pouvait au son d’une très bonne musique […] C’était un curieux mélange de vieilles gens, de gamins, de jeunes personnes, d’ouvriers de tous genres […]. A 5 h le conseil municipal a ouvert le bal, Charles en tête avec la fille du maire […] On avait mis à l’entrée de la place un tronc pour les blessés de l’armée et la recette a été dit-on fort belle. (lettre du 18 juillet 1859)

 Conjurer l’horreur

La bataille de Solférino a marqué les contemporains. Et d’abord les témoins du massacre, y compris Napoléon III qui aurait été bouleversé par la vue du champ de bataille – un charnier. Henry Dunant (1828-1910), banquier suisse en voyage d’affaires, découvre les dégâts humains de la bataille de Solférino. Il recrute des bénévoles pour donner les premiers soins aux soldats blessés, quel que soit leur camp. À partir de cette expérience, il écrit un livre, Un souvenir de Solférino, publié en 1862 (la première édition, J.-G. Fick, Genève, 1862, est numérisée par la BNF). Il préconise qu’une convention internationale garantisse la protection des victimes de la guerre et que tous les pays créent, en temps de paix, des sociétés de secours qui mettraient à disposition, en temps de guerre, des volontaires formés pour soigner les blessés. Son appel donne naissance au Comité international de secours aux militaires blessés, qui devient en 1876 le Comité international de la Croix-Rouge. La première convention de Genève, ratifiée en 1864, se réfère à ses propositions. Henry Dunant obtient avec Frédéric Passy le premier prix Nobel de la paix en 1901 ; il est considéré comme l’un des fondateurs du mouvement de la Croix-Rouge internationale.

Henry Dunant, Un souvenir de Solférino, 1862
Henry Dunant, Un souvenir de Solférino

 

Le 16 août 1870 : meurtre à Hautefaye

Les faits

Alain Corbin résume ainsi les faits auquel il a consacré un livre1 : « 16 août 1870. Hautefaye. Commune de l’arrondissement de Norton. Dordogne. Un jeune noble est supplicié pendant deux heures, puis brûlé vif ( ?) sur le foirail, en présence d’une foule de trois à huit cents personnes qui l’accusent d’avoir crié : “Vive la République !” Le soir, les forcenés se dispersent et se vantent d’avoir “rôti” un “Prussien”. Certains regrettent de ne pas avoir infligé le même sort au curé de la paroisse. » Un chapitre du livre reconstitue le parcours à travers le village du jeune noble poursuivi par ses tortionnaires – un groupe changeant, composé en majorité d’hommes mûrs, joyeux, venus de l’extérieur pour la foire. Parfois ils semblent abandonner la poursuite, puis la reprennent, recommencent à frapper, à peu de distance de la place où une partie des participants à la foire reste ignorante ou indifférente au massacre.

La presse donne à ce fait divers un retentissement immédiat qui fascine les contemporains – et les historiens ultérieurs. Une lettre de Charles Mertzdorff y fait allusion (lettre des 22-23 août 1870).

Le sens du drame

Corbin analyse les contextes politique, social et festif dans lequel s’inscrit ce drame. Il montre comment l’imaginaire des paysans de la Dordogne, hanté en ce début des hostilités par les nouvelles désastreuses de la guerre, associe le noble, le curé et le républicain au Prussien, mêlant en une représentation hostile et angoissante les diverses figures de l’ennemi. Les menaces contre l’Empereur font craindre à ces ruraux pour leur propre avenir.

Ni émeute frumentaire, ni règlement de compte personnel, ni protestation antifiscale ou antiétatique, rien d’un carnaval tragique, « le massacre-supplice de Hautefaye constitue un geste politique. D’ailleurs, il a été revendiqué comme tel » analyse Corbin (p. 165). Cette mise à mort est la seule façon pour les paysans de dire leurs angoisses, leurs représentations du politique, leur attachement à l’empereur.

Mais cette signification a été occultée. Depuis des atrocités de la guerre de Vendée, la sensibilité a changé, et le drame de Hautefaye inspire une horreur généralisée. Corbin montre comment le procès qui a lieu au début de la Troisième République traite ces événements et les hommes qui les ont accomplis : on a plutôt alors « réactualisé la figure éprouvante du monstre » (p. 166). « Le drame de Hautefaye fascine parce qu’il signale une distance, un écart entre la sensibilité dominante et les comportements de paysans, indifférents à la modification des seuils du tolérable. » (p. 121). Le procès exhibe des paysans monstrueux, des brutes « insensibles et hébétées » (p. 143),

Les inquiétudes de Charles Mertzdorff

En ce mois d’août 1870, Charles Mertzdorff, resté en Alsace, écrit quotidiennement et longuement à son épouse qui est chez ses parents à Paris. Le 22 août, il brosse un tableau de la situation économique et sociale dans la vallée de Thann, qui connaît des problèmes de ravitaillement et où les usines cessent peu à peu leur activité. Il conclut :

Le fait est que l’excitation est excessive qu’un rien peut faire éclater une exécution du peuple […] Voilà où en sont les esprits, tu vois que ce n’est pas gai. Tu as lu la scène des environs de Périgueux [le drame de Hautefaye], c’est absolument ce que nous avons à craindre ici & probablement un peu partout.

Bien que les contextes soient très différents à Hautefaye et à Vieux-Thann, les mêmes inquiétudes agitent les notables devant les « hordes paysannes » (expression de l’autorité préfectorale, citée par Corbin, p. 142) ou le peuple turbulent des ouvriers. La lettre de Charles Mertzdorff est semée d’expressions qui traduisent l’angoisse suscitée par les événements : « doute », « position terrible », « rude tâche », « retraite », « malheur qui accable », « grands dangers », « fureur », « sacrifices », « broyer du noir », « comprends ma peur », « que c’est affreux qu’une pareille guerre ! », etc. Charles Mertzdorff semble bien avoir l’intuition que le situation du pays peut susciter des réactions violentes, irrationnelles et imprévisibles. Sa lettre montre à la fois le retentissement dans toute la France du drame de Hautefaye, l’inquiétude que son récit suscite, et son inscription dans le climat général d’oppression douloureuse des commencements de la guerre franco-allemande de 1870-1871.

 

  1. Alain Corbin, Le Village des cannibales, 1990, Aubier, p. 7. []