Les lettres abordent des sujets très divers et la plupart des billets de ce carnet puisent dans le texte épistolaire matière à leurs développements. Que l’on s’intéresse aux poupées, aux visites chez le dentiste, à la différence d’âge entre époux, aux premières utilisations de l’aluminium ou aux pénuries alimentaires en 1795, les épistoliers de la famille Duméril-Mertzdorff1 livrent maintes notations – parcellaires mais de première main – sur ces sujets comme sur tant d’autres. La richesse des informations, l’attrait des anecdotes, la variété des portraits, le charme des récits occultent parfois ce qui est l’objet premier de la correspondance familiale : tisser, prouver et éprouver sans cesse les liens affectifs, créer et renforcer les alliances2. Cependant la lettre, que nous saisissons comme document ou comme pratique sociale, peut également se lire comme un texte littéraire : l’épistolaire est un genre.
I- Le genre épistolaire
Lettres authentiques et lettres fictives, lettres privées ou lettres officielles, le genre épistolaire est multiple. Il regroupe tous les documents de correspondance écrite entre deux personnes, mais aussi les romans épistolaires ainsi que les courriers divers comme les courriels et les textos3. Écrire une lettre, c’est adopter un certain nombre de conventions qui permettent une communication à distance malgré le décalage entre le moment où l’on écrit et le moment où la lettre est lue. Ces codes sont plus ou moins respectés selon le savoir-faire des épistoliers, selon les époques, les circonstances, et en fonction du degré de familiarité entre l’émetteur et le destinataire. Tous les deux sont pris dans leur temps et leur espace propres et la communication s’actualise grâce à des règles que chacun reconnaît.
Une lettre se reconnaît à des repères formels (dont certains peuvent être omis) : la mention de la date et du lieu, l’adresse au destinataire, une formule de congé et la signature4.
Dans la lettre reproduite ci-dessus se trouvent bien le lieu (« Paris »), la date (« 11 Messidor an troisième » – soit le lundi 29 juin 1795), l’adresse à la destinataire (« Maman »), une brève formule de congé (« nous nous portons bien & vous embrassons ») et la signature, lisible dans de sobres et élégants paraphes (« Constant »). Constant (André Marie Constant Duméril), étudiant et bientôt enseignant de vingt ans, sollicite discrètement ses parents amiénois : la nourriture (pain, beurre, cerises, etc.) est chère à Paris et « jugez comment je fais pour vivre ? » se désole-t-il. « n° 88. » inscrit en haut à gauche renvoie à un classement dans les archives familiales.
Des discours très divers par leur sujet, leur style, leur volume, leur ton se coulent dans ce cadre identifié. Ils relèvent de l’épistolaire, et certains de la littérature épistolaire. Ils constituent alors un genre littéraire, même s’il est souvent considéré comme mineur5. Et toute lettre peut être étudiée dans sa forme textuelle.
II- Une forme narrative
C’est la « forme littéraire », et plus précisément la « forme littéraire du témoignage » dans les récits (dont les lettres) écrits autour des événements de 1870-1871, qui a retenu l’attention d’Éléonore Reverzy lorsqu’elle a rassemblé des textes6. Il ne s’agit pas, dans cette entreprise, de réunir des matériaux pour l’Histoire, mais de définir le « mode », le « type de narration factuelle à la première personne adoptée par un scripteur confronté à une situation extrême »7. Les écrits personnels, la littérature, la presse sont convoqués, qui ont pour auteurs des témoins sans prétention aussi bien que des plumes célèbres : Victor Hugo, Edmond de Goncourt ou Édouard Manet.
Éléonore Reverzy interroge le statut littéraire des récits de témoins – dont font partie des lettres. Le témoignage, « très ancien en tant que production textuelle, est très récent comme catégorie de lecture »8 et appelle une analyse fine. Les témoins racontent l’événement auquel ils ont assisté ou participé ; leur écriture est dans la proximité du moment vécu, dans l’urgence, parfois l’incompréhension et « donne à voir le désordre du monde »9, plutôt que le « sens global » d’un déroulement ordonné qui, dans une autobiographie par exemple, lierait logiquement vie personnelle et histoire nationale. Les « choses vues et souffertes » rapportées, les détails donnés amènent le lecteur à l’émotion. Ces narrations prennent ainsi une « dimension éthique », qui tisse leur forme littéraire, même si « chaque témoignage invente sa forme ».
Une partie des épistoliers des familles Duméril et Desnoyers vit à Paris en 1870-1871, à cette époque où la Commune succède au siège de la capitale. Il convient de resituer ces lettres dans leur contexte de production et d’usage, de reconstituer les enjeux spécifiques de l’écriture pendant ces mois-là. Dans les moments de guerre et d’agitation politique, les unes et les autres cherchent à rassurer leurs proches qui depuis la province s’inquiètent pour eux.
nous sommes au 48ème jour de siège ; tout ce long temps s’est passé sans souffrances, sans maladie, sans privations physiques. [ ] nous sommes parfaitement fortifiés et pleins de courage » (Jeanne Target, épouse de Jules Desnoyers, à Paris, à sa fille Eugénie, épouse de Charles Mertzdorff en Alsace, 5 novembre 1870-D)
Ma chère petite Nie, tu dois être toute préoccupée en entendant parler de bombardement, ne te tourmente pas car nous n’en souffrons pas ; quelques bombes arrivent près du jardin sans faire de dégât et comme ce n’est que la nuit, nous dormons dans nos caves que nous avons transformées en élégantes chambres : portières, draps, lits & rien n’y manque. Pour la nourriture nous sommes très bien possédant encore beaucoup plus de provisions de tous genres qu’il ne nous en faudra pour aller jusqu’à la fin du siège ; jusqu’à présent je n’y ai même presque pas touché. Notre bonne mère va parfaitement ainsi que notre bon père [] Les quelques bombes qui tombent dans Paris et qui ne sont pas très nombreuses n’ont pas fait grand mal n’effraient pas du tout la population. (Aglaé Desnoyers-Milne-Edwards, à Paris, à sa sœur en Alsace, 15 janvier 1871)
Ces mêmes jours, la majorité des témoins cités dans l’anthologie Témoigner pour Paris, de quelque bord politique qu’ils soient, insistent dans leurs écrits sur les pénuries, la faim, les désordres, les destructions, la violence. Un parisien note dans son journal : « le bombardement s’étend, les vivres s’épuisent, la nécessité nous étreint»10 ; Juliette Adam rapporte les mots d’une passante : « j’ai fait cinq heures, sept heures de queue durant trois mois pour avoir cent grammes de viande tous les trois jours et un peu de pain. J’ai vu mes deux enfants mourir lentement de faim [] Mon mari est à l’hôpital avec une blessure reçue à Montrouge [] J’ai gagné une maladie de cœur pendant le froid »11. Tout cela paraît estompé dans les correspondances. Au moment où Aglaé Desnoyers-Milne-Edwards décrit ses « élégantes chambres », Mme Morisot écrit à ses filles : « Le bombardement est incessant [] mais les bombes ne font pourtant pas beaucoup de mal, on compte peu de morts »12 et Louise Millet à son frère : « Nous continuons à être bombardés ; mais comme toi nous nous y habituons [] nous pourrions descendre à la cave si le danger était trop grand. D’ailleurs nous n’avons pas peur et nous ne perdons pas la tête »13. Mais l’inéluctable s’impose et les lettres ne peuvent que témoigner de la mort du jeune Julien Desnoyers tué sur les remparts de Paris en janvier 1871 (la nouvelle est confirmée quelques semaines plus tard et la famille se replie sur le deuil), puis de la découverte de la propriété de Montmorency, occupée, « dévastée et pillée », « saccagée » par les troupes prussiennes14.
A travers les lettres qu’ils ont conservées, il semble que les correspondants de ce réseau familial ont en commun un certain nombre d’opinions : on peut les qualifier de républicains conservateurs, catholiques (pour la plupart) et patriotes. Que les épistoliers témoins se concentrent sur des descriptions factuelles ou qu’ils insistent sur leurs propres émotions et perceptions corporelles, ils cherchent la réassurance de cette communauté idéologique et affective. La rhétorique propre au genre épistolaire, adoptant la forme narrative du témoignage, dans les périodes dramatiques en particulier, y concourt.
***
D’une lettre, comme de tout texte, de multiples lectures sont possibles : lecture documentaire, la plus immédiate souvent ; lecture sociale qui repère des réseaux affectifs et d’intérêts ; lecture littéraire mettant en évidence un mode de narration spécifique ; lecture esthétique aussi qui, même si l’on excepte les croquis qui ornent parfois les marges, propose des calligraphies dont s’emparent artistes, graphistes et … créateurs de papiers peints :
- Correspondance publiée sur le site : « Une correspondance familiale. S’écrire au XIXe siècle ». [↩]
- Voir le billet : « Des récits et des liens ». [↩]
- Voir uoh.univ-montp3.fr › T-COM-genres › genre_epistolaire. [↩]
- Voir le billet : « La signature ». [↩]
- Geneviève Haroche-Bouzinac, L’Épistolaire, Hachette,1995, pages 8 et suivantes. [↩]
- Éléonore Reverzy, Témoigner pour Paris. Récits du Siège et de la Commune (1870-1871). Anthologie, 2021, Kimé, 590 pages. [↩]
- Reverzy, page 11. [↩]
- Catherine Ciquoi, « Les enjeux anthropologiques du témoignage », citée par É. Reverzy page 40. [↩]
- Reverzy, page 25. [↩]
- Journal d’Adolphe Michel, 14 janvier 1871, cité dans l’Anthologie page 261. [↩]
- Juliette Adam, Mes illusions et nos souffrances, 26 janvier 1871, citée dans l’Anthologie page 321. [↩]
- 8 janvier 1871, lettre citée dans l’Anthologie page 149. [↩]
- 14 janvier 1871, lettre citée dans l’Anthologie pages 152-153. [↩]
- Sur le site, lettre du 16 février 1871. [↩]